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JE DAN

Za u sta vi li su ga dok je pro la zio kroz ca rin sku kon tro lu. Za što 
i da ga ne za u sta ve? Te ri je iz gle dao kao do no si lac ne vo lja.

Ko ža mu je bi la ble da od pre vi še ne pro spa va nih no ći i 
Bog zna če ga još, no sio je po lov ni sa ko iz „Oks fa ma“, ma ji cu 
krat kih ru ka va s nat pi som CBGB,* le vi ske ko je vo da ni je do-
ta kla od da na kad ih je ku pio, na vu kao i le gao u pu nu ka du 
(maj ka mu je re kla da će se raz bo le ti i umre ti, a otac da je 
pro kle ti lu dak), mar tin ke i – kao kru na sve ga – krat ku jež 
fri zu ru obo je nu u cr no, i to lo še, ne čim što se zo ve „cr na po-
noć“, a što je pro na šao na dnu po li ce s dam skim po trep šti na-
ma u „Bu tu“.

„Tre nu tak, go spo di ne.“
Go spo di ne je bi lo upo tre blje no kao oruž je. Kao da bi se 

iko ozbilj no obra tio Te ri ju s go spo di ne. Dvo ji ca ca ri ni ka. Je-
dan se bli žio tri de se toj, imao je ši ro ke za li ske i ko su krat ku 
na te me nu i sle po oč ni ca ma, a du gu po za di, kao ne ki fud ba ler 
s Kings Ro u da ko ji po ku ša va da osta ne u to ku s vre me nom. 
Dru gi je bio za i sta pra star, mo žda čak vr šnjak Te ri je vog oca, 
ali bez nje go ve ve dri ne.
*  Akro nim od engl. Co un try, Blu e grass and Blu es, što je skra će no ime le-
gen dar nog klu ba na Men het nu slav nog po na stu pi ma iz vo đa ča ovih vr-
sta mu zi ke. Pu no ime klu ba gla si lo je Co un try, Blu e grass and Blu es and 
Ot her Mu sic for Uplift  ing Gor man di zers (Kan tri, blu gras, bluz i osta la mu-
zi ka za raz ve dra va nje pro ždr lji va ca). (Prim. prev.)
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„Bi li ste ne gde da le ko, go spo di ne?“
Ovo je re kao ma to ri nam ćor, prav kao sve ća po sle to li kih 

go di na pro ve de nih u uni for mi.
„U Ber li nu“, re če Te ri.
Onaj mla đi, ko smat kao ne ki Di ken sov lik, već je otvo rio 

Te ri je vu pla stič nu „Pu mi nu“ tor bu i va dio nje go vu ma ji cu s 
nat pi som Bo že, ču vaj kra lji cu, nje gov sre br ni ka se to fon, re-
zer vne ba te ri je, mi kro fon i ne ko li ko pa ri ga ća.

Kao što je Te ri je va ma ma uvek na gla ša va la, ni kad ne znaš 
kad će da te uda ri auto bus.

„U Ber li nu? Mo ra da je ta mo div no u ovo do ba go di ne“, 
re če onaj sa za li sci ma, a sta ri voj nik se za ce re ka. Nji ma je to 
bi lo sme šno. Erik i Er ni ter mi na la tri.*

Sta ri voj nik otvo ri Te ri jev de be li pla vi pa soš i iz bu lji oči. 
Ble di cr no ko si mo mak pred njim ma lo je li čio na ovaj op tu-
žu ju ći sni mak iz Te ri je vog pret hod nog ži vo ta, nje go vog si vog 
uga slog ži vo ta s ma mom i ta tom, ži vo ta u kom je ra dio u fa-
bri ci dži na i išao na o ko lo kao iz gu bljen u sno vi ma, a sa njao 
da se iz vu če oda tle.

Te ri je sa sli ke ški ljio u svet is pod ne u spe le fri zu re sa ši-
ška ma; po ku ša vao je da iz gle da kao Rod Stju art, ali vi še je 
li čio na Dej va Hi la, bub nja ra gru pe Slejd. Čak se tru dio i da 
po cr ni. Sli ka je po ti ca la iz vre me na ka da je Te ri još če kao da 
mu ži vot poč ne, i obra zi su mu plam te li dok je sta ri voj nik 
za tva rao pa soš.

On da je onaj sa za li sci ma za vu kao ru ku du blje u tor bu i 
Te ri se trg nuo, jer je ca ri nik sa da do dir nuo ono što mu je za-
i sta bi lo va žno – iz vu kao je dve ne de lje star pri me rak ča so pi-
sa No vi ne, sa Džo om Stra me rom na na slov noj stra ni, le pim i 
pro kle tim kao Lo rens Har vi u fi l mu Me sto na vr hu. Ne haj no 
je otvo rio ča so pis, be lo ble nuo u stra ni ce s ve sti ma i na slo ve 
ko ji mu ni šta ni su go vo ri li.

*  Erik Mor kamb (Eric Mo re cam be, pra vo ime John Eric Bart ho lo mew, 
1926–1984) i Er ni Vajz (Er nie Wi se, pra vo ime Er nest Wi se man, 1925–
1999), ve ro vat no naj o mi lje ni ji ko mi čar ski par Ve li ke Bri ta ni je, ve li ke zve-
zde ka ba rea, ra di ja i te le vi zi je. (Prim. prev.)
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Ovo go di šnji Ko ste lo. Slu čaj To king hed sa. Bak man Tar ner 
over drajv se ra zi la ze. Ma di Vo ters – Hard Again. Fa ni na stu-
pa u Re din gu?

Sa da br že li sta ča so pis. Ni je ni po gle dao čla nak na sred nje 
dve stra ne o gru pi Kleš iz pe ra Ski pa Džon sa, naj ve ćeg mu zič-
kog no vi na ra na sve tu, ali je za stao – kao da je to naj va žni je 
– kad je sti gao do ogla sa.

„Pro duk ci ja Pr lja va pi ša – na ba vi te se bi ma lo“, pro či tao je 
gla sno tip sa za li sci ma i na kre ve ljio se. „Od vrat no, ne go šta.“

Ba cio je list u stra nu i stao da ko pa du blje. Iz va dio je Te-
ri jev pri me rak ro ma na Aero di na mič na ma la bo je bom bo na 
od man da ri ne u kom su bi li pod vu če ni či ta vi odelj ci, a on da 
ne što stvar no ne za men lji vo – ka se te sa snim kom Te ri je vog 
ne dav nog in ter vjua s le gen dar nim Da gom Vu dom, je di nim 
čo ve kom ko ji je zvi ždu ci ma ote ran sa sce ne na Vud sto ku.

Te ri je po sma trao ka ko za li sci po stu pa ju s ka se ta ma kao 
da se de le na ben zin skim pum pa ma. Do šlo mu je da ka že 
ovim sko to vi ma da idu i ra de ne što ko ri sno, re ci mo da hva-
ta ju Kar lo sa Ša ka la.

Ali pa lo mu je na pa met da bi to iza zva lo pre tres do go le 
ko že i pre gled te le snih otvo ra pri de, pa se ujeo za usnu, ste gao 
du pe i za pi tao se ko li ko će ga nje go va de voj ka če ka ti.

„Je ste li pu to va li po slom ili iz za do volj stva, go spo di ne?“, 
upi ta sta ri voj nik.

„Ja sam no vi nar.“
Još ga je pa li lo da to ka že – i po sle de vet me se ci na po slu 

uz bu đi va lo ga je da vi di svo je ime is pod na slo va, na ro či to po-
red ma lec ke fo to gra fi  je ko ju su po ne kad ob ja vlji va li. Sit ni ca, 
ali i znak da Te ri po sta je ono što je od u vek že leo da bu de. 
Sa da ga vi še ni šta ne mo že za u sta vi ti.

„No vi nar?“, re če sta ri ca ri nik po ma lo sum nji ča vo, kao da 
pra vi no vi nar tre ba da no si ode lo i kra va tu, ili ko fer za spi se 
u ru ci, ili da bu de star ili ta ko ne što. „A o če mu pi še te?“

Te ri mu se osmeh nu.
Bio je kraj le ta 1977, i bi lo je ne če ga u va zdu hu, u klu bo-

vi ma i na sva koj ra dio-sta ni ci. Sve je od jed nom po no vo bi lo 
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do bro, ona ko ka ko je bi lo do bro pre de set go di na, še zde se tih, 
kad je Te ri bio ma li, a nje go vi ro di te lji još mi sli li da su Bitlsi 
iz gle da fi  ni mom ci.

O če mu pi še? Pi še o to me ka ko se sve me nja – fri zu re i 
pan ta lo ne i sve ži vo iz me đu.

O če mu pi še?
O, ovo je baš do bro.
Te ri se pri se ti ne če ga što je ne dav no re kao Rej Dej vis, o 

to me ka ko mu do đe da za je ca kad god vi di ne či ju zbir ku plo-
ča, ka ko je dir lji vo vi de ti te lič ne zvu ke pred so bom, na ge, 
otvo re ne, iz ble de le od go di na, jer, ako vam je sta lo, on da se 
sve na la zi iz me đu iz gre ba nog vi ni la i is pu ca lih omo ta, ja-
sno kao na dla nu, sve na de i žud nje ne či je pri vat ne va si o ne 
i sve što mla do sr ce mo že da že li, sve što mu tre ba i sve za 
čim če zne.

„Pi šem o mu zi ci“, re če Te ri.

Mi sti ga je če ka la u ter mi na lu za do la ske.
Vi deo ju je pre ne go što je ona spa zi la nje ga. Vo leo je da 

bu de ta ko. Bi la je to jed na od nje go vih omi lje nih stva ri – da 
je vi di pre ne go što ona vi di nje ga.

Mi sti. Nje go va lju bav ko se bo je me da i mač jeg li ca. Vi so-
ka i vit ka u jed no stav noj be loj ha lji ni i buč nim glo ma znim 
baj ker skim či zma ma.

De voj ke su po če le stal no to da ra de, da ukla pa ju ne što 
ne po re ci vo žen stve no – mi ni suk nju, mre ža ste ča ra pe, Mi-
sti nu jed no stav nu be lu ha lji nu – s ne čim gru bo mu žev nim 
– mar tin ka ma, pse ćim ogr li ca ma sa šilj ci ma ili slič nim na-
ru kvi ca ma, Mi sti nim mo to ci kli stič kim či zma ma. Ba ca ju ti 
svo ju sek su al nost u li ce, mi slio je Te ri, zah te va ju da sa zna ju 
u šta to bu ljiš i ne mo pi ta ju šta ćeš po vo dom to ga uči ni ti. To 
je ne što sa svim no vo.

Pre ko ra me na je no si la tor bu s fo to graf skom opre mom. 
Oče ki va li bi ste da s jed ne dr ške vi si ne ka pla stič na glu post, 
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mo žda fi  gu ri ca Fon za ili Ha na So la, ali Mi sti je tu oka či la li-
si ce – par li si ca od la žnog ru ži ča stog kr zna. Na pr vi po gled 
ne bi se mo glo od re di ti da li su ku plje ne u pro dav ni ci igra ča-
ka ili u seks-šo pu.

Mi sti i nje ne li si ce od la žnog ru ži ča stog kr zna. Te ri uz dah-
nu gle da ju ći je.

Bi la je na lik na de voj ku iz knji ge. Ne, na že nu – vi še se 
ni je go vo ri lo de voj ka, to je bi la još jed na no vo ta ri ja, ni si vi še 
smeo re ći de voj ka, mo rao si da ka žeš že na, čak i kad su teh-
nič ki, za kon ski, još bi le de voj ke. Mi sti je sve to ob ja sni la Te-
ri ju – ima lo je ne ka kve ve ze s onim što je ona zva la du še gup-
kom mu ške ti ra ni je.

Čud no va to, po mi sli Te ri.
Da, bi la je kao ri ba – že na – iz ro ma na To ma sa Har di ja 

ko ji su či ta li u ško li one go di ne kad se is pi sao i oti šao da ra di 
u fa bri ci. Da le ko od raz u zda ne go mi le. Mi sti je bi la kao že na 
iz te knji ge – sva od žen ske me ko te, ali s če lič nom ži com 
ko ja se ne vi di na pr vi po gled. Vit sa ve ja Ever den. To je bi la 
Mi sti. Vit sa ve ja Ever den u be loj ha lji ni i mo to ci kli stič kim či-
zma ma, Vit sa ve ja Ever den s pa rom li si ca od ve štač kog ru ži-
ča stog kr zna.

Još ga ni je pri me ti la, a od sli ke nje nog li ca ko je pre tra žu je 
ma su ne po zna tih ste glo mu se sr ce. On da je uhva ti la nje gov 
po gled i po če la da ska ku će go re-do le, ta ko sreć na što ga po-
no vo vi di po sle to li ko vre me na.

Vi še od sed mi ce!
Pro vu kla se is pod nat pi sa STRO GO ZA BRA NJEN PRO-

LAZ i pri tr ča la mu. Ni je bi la od onih ko ji pa ze na nat pi se, 
kre ta la se sve tom kao da ima pra vo da bu de tu – bi lo gde, 
svu da. Kao že na iz knji ge, kao de voj ka iz pe sme.

„Vi di, Tel“, re kla je.
U ru ka ma je dr ža la po sled nji broj No vi na. Go to vo ne de lju 

da na star, ali ma sti lo je ne ka ko još bi lo vla žno, i vr ho vi nje nih 
pr sti ju cr ni, a na na slov noj stra ni mr ša vi tu rob ni mu ška rac 
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pla ti na ste pla ve ko se u ki šnom man ti lu sta jao je po red ve li kog 
zi da s nat pi som Ac htung! Sie ver las sen jetzt West Ber lin.*

Te ri jev čla nak o Da gu Vu du, na pi san na ho tel skoj ke si za 
ru blje i iz dik ti ran te le fo nom iz Ber li na.

„Pa, ka kav je?“, upi ta Mi sti i on je mo rao da se na sme je 
jer ga je to pi ta nje obič no do vo di lo do lu di la.

Na pi šeš čla nak od tri hi lja de re či o ne ko me i svi te pi ta ju 
A ka kav je on? Ka kav je on vi di se iz član ka, uvek se vi di iz 
član ka, ili čla nak ne va lja. Kad je Tom Vulf pi sao o Mu ha me-
du Ali ju, Fi lu Spek to ru ili Hjuu Hef ne ru, lju di su go vo ri li Do-
bro, To me, ali ka kav je on za pra vo? Ve ro vat no. Ali Te ri ju sa da 
ni je sme ta lo. Jer, to je bi la ona. To je bi la Mi sti.

„On je naj ve ći“, re če Te ri. „Upo zna ću te ve če ras s njim, 
va ži?“

On da se u nje nim oči ma po ja vio onaj iz raz, onaj sa nji vi da-
le ki iz raz. Nag nu la je gla vu u stra nu i Te ri je spu stio usne na 
nje ne, a fo to a pa ra ti u nje noj tor bi pri ti ska li su mu sr ce kroz 
sa ko ku pljen u do bro tvor noj pro dav ni ci po lov ne ode će.

Nje ni po ljup ci ima li su ukus ci ga re ta i voć nih gu ma za 
žva ka nje, i dok su se ma zi li u Do la sci ma, pot pu no ob mo-
ta ni jed no u dru go, ne oba zi ru ći se na bu lje nje, pod smeh i 
lji ga ve pri med be – „A šta tre ba da pred sta vlja ju ovo dvo je, 
ta ta?“ – ni jed no ni je sum nja lo da će nji ho vi po ljup ci uvek 
ima ti ta kav ukus.

Leon Pek ra dio je sin glo ve.
Se deo je u so bi za pre slu ša va nje, so bič ku na lik na hod nik 

sa ste reo ure đa jem, gde su od la zi li da slu ša ju no ve snim ke, a 
svu da oko nje ga bi le su plo če iza šle te ne de lje, sto ti nak i vi še 
plo ča na 45 obr ta ja, ne ke u sa da mo der nim pla stič nim omo-
ti ma sa sli ka ma.

Obi čaj je zah te vao od Le o na da na đe ne što o če mu će odu-
še vlje no da ba la vi – singl ne de lje – i da za tim oda be re dva de se-

*  Nem.: Pa žnja! Sa da na pu šta te Za pad ni Ber lin. (Prim. prev.)
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tak ili tri de se tak dru gih plo ča vred nih jeft  i ne ša le ko ja mo že 
da se is pri ča u jed nom sa že tom na dr ka nom odelj ku.

Ne ka kav pa ko sni pod smeh od u vek je bio deo pri vlač no-
sti No vi na, baš kao što je či ta o ci ma obe ća va no is pod na slo va 
sva kog bro ja, „Vru će ve sti, hi to vi, zlat ne plo če i be so muč na 
zlob na kon tro verz na ga la ma“. Upra vo to Leon je mo rao da 
is po vr ti za svo ju stra ni cu o sin glo vi ma. Be so muč nu zlob nu 
kon tro verz nu ga la mu.

Sa mo što ga je mr ze lo.
Pre ko vi ken da se u Le o nu de si lo ne što što je plju va či nu 

uči ni lo be smi sle nom – da vi di mo, šta ima mo ov de? Flo at On 
gru pe Flo u ters, Easy gru pe Ko mo dors ili Sil ver Lady Dej vi da 
Star ski ja So u la – ili mu je na di mak Hač? – ni su mu se či ni li 
vred nim na po ra.

To kom vi ken da de si lo se ne što što je pro me ni lo Le o nov 
po gled na svet. Za to je uzeo Sil ver Lady – Star ski ili Hač ke-
zio se s omo ta kao Ozmond po sle lo bo to mi je – i ba cio je pre-
ko so be kao fri zbi. Ko mad vi ni la preč ni ka osam na est cen ti-
me ta ra raz bio se uz pre di van, iz ne na đu ju će gla san pra sak o 
su prot ni zid. Pri ja lo je.

To li ko mu je pri ja lo da je uči nio to isto s Flo at On. Za tim 
sa Easy. On da je na red do šla plo ča You Got What It Ta kes 
gru pe Šo u va di va di. Leon za tim uze Fan fa re for the Com mon 
Man, no vi singl Emer so na, Lej ka i Pal me ra i ba ci ga s po seb-
nom zlo bom. Usko ro je so ba za pre slu ša va nje bi la pre kri ve-
na ko ma di ći ma raz bi je nog vi ni la.

Leon od gur nu hr pu sin glo va i uze da li sta po sled nji broj 
No vi na, uz di šu ći nad sr ce pa ra ju ćom be zna čaj no šću sve ga. 
Zar ovi lju di ne zna ju šta se de ša va po sve tu?

Na na slov noj stra ni bi la je sli ka Da ga Vu da ka ko iz vo di svo-
ju ove šta lu tač ku umor nog he ro ja-džan ki ja po red Ber lin skog 
zi da. Le o nu je bi lo dra go zbog Te ri ja – pro sto ga je vi deo ka ko 
ra ste od po no sa gle da ju ći svoj čla nak na na slov noj stra ni – ali 
daj. Kao da Lu Rid ni je to sve ura dio pr vi, i to mno go bo lje! 
Kao da Dag Vud raz li ku je Kar la od Gra u ča Mark sa!
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Te ri se to li ko pa li na te bo go ve ro ka, po mi sli Leon. Svi 
su tu.

Leon zev nu i okre nu dru gu stra nu, uz di šu ći nad li sta ma. 
Me đu sin glo vi ma je vla da lo be smi sle no dis ko đu bre – Do na 
Sa mer iz vo di la žne or ga zme to kom ce le pe sme I Feel Lo ve 
– a na li sta ma al bu ma pr va je bi la mu zi ka ko ja po ma že ura-
đe nim do ma ći ca ma da se ne ka ko pro vu ku kroz me no pa u zu. 
Th e Johnny Mat his Col lec tion.

Leon pre zri vo frk nu. Li stao je No vi ne, a pr sti su mu, kao 
i ras po lo že nje, sva kog tre nut ka po sta ja li sve cr nji.

Iter sni ma pr vi al bum to kom let njeg ras pu sta... no ve sin-
glo ve iz da li su Pi lot, Džentl dža jant i Roj Vud bend... Raj Ku-
der, Bo ni M i Mo dern la vers ima ju no ve al bu me...

Naj zad! U dnu je da na e ste stra ne, ste šnje ni u ugao ogrom-
nom re kla mom za Aero smit i eks klu ziv nim član kom o raz-
vo du Sti la ja Spa na, ti ska la su se dva-tri odelj ka ko ji su pri-
vu kli Le o no vu pa žnju i pro bu di li mu sr ce. Čla nak je no sio 
nje gov pot pis.

Na ci o nal ni front na me ra va ovog vi ken da da odr ži pa-
ra du u cr nač kim če tvr ti ma. Skri va ju ći ra si stič ke po gle-
de iza kam pa nje pro tiv kra đe na uli ca ma i bez broj nih 
za sta va, NF na me ra va da kre ne iz Klift  on Raj za u Nju 
Kro su. Vre me i prav ci mar ša još ni su sa op šte ni.

Oku plja nje uče sni ka mir nih pro tiv de mon stra ci ja ko je 
or ga ni zu je udru že nje Op šta lu i šam ska kam pa nja pro-
tiv ra si zma i fa ši zma (OLK PRF) bi će na Le di vel Fild su, 
po red že le znič ke sta ni ce Le di vel, u je da na est pre pod ne. 
Do đi ako si čo vek.

Ča so pis se u ki o sci ma ši rom ze mlje po ja vio pro šlog če-
tvrt ka, a u Lon do nu još u sre du. Pre či ta vog jed nog ži vo ta, 
po mi sli Leon. Jer, pro šle su bo te su marš i pro tiv de mon stra-
ci je stvo ri le naj ve će ne re de ko je je Lon don vi deo od ra ta. A 
Leon Pek je bio ta mo.
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Bio sam ta mo, mi slio je do di ru ju ći ma sni cu na obra zu 
ko ju mu je ko le nom na pra vio po li ca jac na ko nju. Vi deo je 
sve. Dok je mno štvo nje go vih vr šnja ka ma šta lo o to me da vi di 
Aero smit u Re din gu, Leon se na šao usred ne re da u Lu i ša mu, 
zgnje čen me đu de mon stran ti ma ko je je po ti ski va la po li ci ja 
na ko nji ma, ose ća ju ći da je do šao kraj sve ta.

Za sta ve su le pr ša le, ci gle su le te le, po li caj ci na ko nji ma ule-
ta li su u go mi lu, bor be ne li ni je su na pre do va le i po vla či le se 
– op šti vri šte ći ogor če ni ha os. Na ran dža ste dim ne bom be u 
Glav noj uli ci, va zduh pun mal te ra i ci gli, kan ti za sme će, bo ca 
i po vi ka, ru ga nja, skan di ra nja. Zvuk raz bi je nih pro zo ra.

Naj bo lje se se ćao te le snog ose ća nja po bu ne, ka ko ga je do-
ži veo u ko sti ma i kr vi. No ge su mu se od uža sa pre tvo ri le u 
ka šu dok su va zdu hom le te li pro jek ti li, a po li ci ja na go ni la ko-
nje u go mi lu, sr ce mu je tu klo kao lu do od pri zo ra mr žnje na 
li ci ma lju di u mar šu Na ci o nal nog fron ta, pre pla vio ga je bes 
kad je vi deo ove li ce me re ka ko se raz me ću svo jim ra si stič kim 
sta vo vi ma u če tvr ti go to vo pot pu no na se lje noj crn ci ma.

Ni kad u ži vo tu ni je se to li ko upla šio. Pa ipak, nig de dru-
gde ne bi ra di je bio.

To je bi lo va žno. Va žni je od bi lo če ga. Leon Pek, de te mi ra 
i na pret ka, pro veo je su bot nje po pod ne ra de ći ono što je nje-
gov otac ra dio u ra tu, na Si ci li ji, u Mon te Ka si nu, i u mar šu 
na Rim. Bo rio se pro tiv na ci sta.

Leon se ni je za va ra vao. Lu i šam je bi la sa mo jed na su bo ta 
u nje go vom ži vo tu. Ni je to mo glo da se po re di s onim što je 
sta ri uči nio u Dru gom svet skom ra tu. Ali to is ku stvo bi lo je 
dru ga či je od sve ga što je Leon ika da do ži veo.

Dok je bio mla đi ne go da nas, Leon se pe tljao s đač kom 
po li ti kom u gim na zi ji i na fa kul te tu. Ali ovo je bi lo ne što sa-
svim dru go. Vla sni ku rad nje u bli zi ni pra zne zgra de u ko ju 
se Leon use lio na ci sti su ra se kli li ce no žem „sten li“. Na ci sti 
se vra ća ju. To se za i sta de ša va. Ili ćeš uči ni ti ne što po vo dom 
to ga, ili ćeš oti ći na kon cert Aero smi ta u Re din gu.
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Ne što ka sni je te sun ča ne su bo te, baš kad su ne re di po če li 
da li če na vi zi je ko je je imao kad je uzi mao esid u slu ša o ni-
ca ma Eko nom skog fa kul te ta u Lon do nu, Leon je stao is pred 
pro dav ni ce elek trič nih apa ra ta u Uli ci Oks ford i od gle dao ve-
sti na de se tak raz li či tih te le vi zo ra. Ne re di su bi li pr va vest. 
Je di na. Če tvr ti na Me tro po li ten ske po li ci je bi la je ta mo i ni je 
mo gla da ih umi ri.

Leon se pi tao je li bi lo ko od či ta la ca No vi na oti šao u Lu i-
šam zbog ovih bed nih ne ko li ko re če ni ca. Pi tao se je li uči nio 
ika kvo do bro. Pi tao se ho će li se usko ro – ov de je mo rao da 
po gle da sop stve ni čla nak – OLK PRF na ći na sva či jim usna-
ma. Ali on da je okre nuo stra nu i pla će ni ogla si vra ti li su ga 
u stvar nost. To je ono što za ni ma nji ho ve či ta o ce.

IZ GLE DAJ TE SKAN DI NAV SKI! Skan di nav ske klom pe 5 
fun ti i 50 pe ni ja... Ko šu lje od in dij skog plat na 2 fun te 70 
plus 20 pe ni ja za pa ko va nje i po šta ri nu... Lo ne od pa na me. 
„Ori gi nal ne pan ta lo ne pri pi je ne u bo ko vi ma od od lič nog pa-
na ma plat na“. I da lje sa mo 2 fun te 60.

Leon okle va ju ći okre nu mod nu stra ni cu i upi ta se Ko no si 
ovo sra nje? On sam iz gle dao je kao član gru pe Ra mons sa mo 
s krat kom ko som – lon don ska ver zi ja nju jor škog ar he ti pa. 
Taj stil je go vo rio – ja se tru dim, ali ne pre vi še.

Le o no vo li ce i te lo ni su bi li sa svim u skla du s ma snom 
mu žev no šću nje go ve ode će. U dva de se toj go di ni još je bio 
mr šav kao slam ka, kr hak, de čač kog iz gle da i de lo vao je kao 
da se bri je sa mo jed nom ne delj no.

Na mo to ci kli stič koj jak ni mar ke „le vis“ no sio je pla stič ni 
bedž sa sli kom Vla di mi ra Ilji ča Le nji na ko ji pro fi  lom pod se-
ća na Dži mi ja Hi la.* Obič no je no sio pri pi je ne le vi ske, otr ca-
nu ma ji cu s nat pi som Tin Li zi i be le adi da ske s tri pla ve cr te 

*  Jimmy Hill (1928), slav ni bri tan ski sport ski ko men ta tor i fud bal ski rad-
nik, po znat i po is tu re noj do njoj vi li ci. (Prim. prev.)
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sa stra ne. To je bi la pri lič no uobi ča je na uni for ma na pred-
nog ur ba nog mu škar ca u le to 1977, ma da je Leon svoj iz gled 
do pu nio še ši rom ma log obo re nog obo da iz jed ne do bro tvor-
ne pro dav ni ce. Čud no, ali ta kva ode ća ni je se re kla mi ra la na 
zad njim stra na ma No vi na, gde su još krč mi li ostat ke du ha 
še zde se tih.

Na kit sa mo ti vom li sto va ko no plje. Sre br ni pri ve sci u ob li-
ku li sta na lan či ću od pu nog sre bra – 7 fun ti.

Leon je za tvo rio No vi ne od ma hu ju ći gla vom. Na me stio je 
še šir. Kao da se ni šta ni je do go di lo. Kao da ni je po čeo rat.

Le o nu se či ni lo da svi ko je po zna je ži ve u ne ka kvom snu 
iz še zde se tih. Lju di s ko ji ma je ra dio u No vi na ma, svi nje go-
vi či ta o ci, nje gov otac – na ro či to nje gov otac, čo vek ko ji je 
ne ko li ko go di na pri pa dao An ti nu kle ar nom po kre tu, ali ko ji 
je sa da član golf klu ba.

Šta je s nji ma? Zar ne shva ta ju da je do šao tre nu tak da se 
dig nu u od bra nu? Šta mi sle da je Na ci o nal ni front ra dio mar-
ši ra ju ći po ju žnom Lon do nu? Do ta kao je mo dri cu na obra zu 
i po že leo da se ona ni kad ne po vu če.

Ov de ni je reč o ne ka kvom iz bo ru sti la – du ga ili krat ka 
ko sa, ši ro ke ili uske pan ta lo ne, El vis ili Džo ni Ro ten. Reč je 
o mno go te melj ni jem iz bo ru – ne iz me đu NF i So ci ja li stič ke 
rad nič ke par ti je ko je su le pi le svo je su par nič ke pa ro le svu da 
po gra du kao ve či ti ri va li po li tič kog eks tre mi zma – ne go o 
iz bo ru iz me đu zla, mr žnje, ra si zma, kse no fo bi je i li ce mer ja 
i sve ga što je nji ho va su prot nost.

Se ća ju ći se Lu i ša ma još se tre sao od stra ha. Ka me nje ko je 
po put ki še pa da po po vor ci Na ci o nal nog fron ta. Li ca iz ob li-
če na od mr žnje. Po li ci ja ko ja tu če pa li ca ma, či zma ma i ko le-
ni ma. Iz ne nad na eks plo zi ja bor be pr sa u pr sa kad su de mon-
stran ti i pro tiv de mon stran ti pro bi li po li cij ske kor do ne, me tež 
pe sni ca i no gu. I ko nji ko ji se ru od stra ha dok ih na go ne na 
lju de. Leon je znao ka ko je bi lo ko nji ma. Lu i šam je bi la pr va 
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tu ča u ko joj je uče stvo vao od one na igra li štu osnov ne ško le. 
A tu je iz gu bio.

Ma da se mo ra re ći, po mi sli Leon, da je bi la pri lič no krup-
na za de ve to go di šnju de voj či cu.

Li stao je sin glo ve dok ni je pro na šao ne što vred no da se 
pu sti. Pretty Va cant gru pe Seks pi stols. Sta vio je plo ču na gra-
mo fon, spu stio iglu i po vu kao ru či cu za po na vlja nje. On da je, 
dok je mu ca vi gi tar ski rif ku ljao iz zvuč ni ka, uzeo da uni šti 
osta le plo če. Džek sons, Do na Sa mer, Hot čo klit, Kar li Saj mon 
i Bra der hud of men – svi su na šli svoj usud na dru goj stra ni 
so be, svi su ne sta li u dra ma tič noj eks plo zi ji vi ni la.

Leon se ta man spre mao da lan si ra Ma Ba ker gru pe Bo ni 
M kad su se vra ta so be za pre slu ša va nje otvo ri la i po ja vio se 
cr ni či stač s usi si va čem u ru ka ma. Otvo re nih usta zu rio je u 
po lo mlje nim vi ni lom pre kri ven te pih.

„Šta to ra diš, čo vek, za ime sve ta?“, upi ta či stač.
„Ra dim sin glo ve“, reč Leon, li ca vre log od sti da. „Baš sam 

mi slio da to po ku pim.“
Pod bud nim či sta če vim po gle dom Leon se spu sti na ko-

le na i po če da sa ku plja po lo mlje ne plo če, usta uko če nih u 
osme hu za ko ji se na dao da zra či so li dar no šću i ne kom vr-
stom iz vi nje nja.

„Na dam se da vo liš ka ri“, re če Te ri je va ma ma Mi sti.
„Obo ža vam ka ri“, re če Mi sti. „Zna te, moj otac se ro dio 

u In di ji.“
Te ri po gle da Mi sti is pod oka. Ni je znao da je njen ta ta 

ro đen u In di ji. Či ni lo mu se da ima mno go šta što ne zna o 
njoj, iako su za jed no još od Bo ži ća.

Mi sti, Te ri i nje go vi ro di te lji gu ra li su se ne la god no u si ću-
šnom pre dvor ju. Mi sti je uz bu đe no go vo ri la o sla vi ko lo ni jal-
nog car stva i o to me šta je Ki pling na pi sao o pra vil nom pri-
pre ma nju pi le ta tik ka ma sa la. Te ri je vi ro di te lji uč ti vo su se 
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sme ši li dok je ble be ta la. Nje gov otac joj je uzeo fo to graf sku 
tor bu iz ru ku, ali Te ri je opa zio da je ski nu la li si ce od ve štač-
kog ru ži ča stog kr zna i str pa la ih u tor bu. To je bi la nje na pr va 
po se ta i svi su se zdu šno tru di li. Mi sti je uklju či la svoj šarm 
na de set ku, a ta ta je obu kao ko šu lju. Ma ma je spre mi la na ro-
či ta je la, a Te ri ni je do neo ru blje na pra nje.

Ušli su u dnev nu so bu; iz te le vi zo ra u uglu tre štao je ne ki 
sta ri fi lm. Za tre nu tak je za o ku pio nji ho vu pa žnju. To ni Ker-
tis i Sid ni Po a tje bi li su be gun ci s ro bi je, be li ra si sta i po no sni 
cr nac, još oko va ni za jed no.

„Ski ni mi se!“, re kao je To ni Ker tis. „Ni smo muž i že na!“
„Ne go šta smo, ma ca ne“, re če Sid ni Po a tje i be sno cim nu 

la nac ko ji ih je još po ve zi vao. „A ovo nam je bur ma!“
„Pr ko sni“, re če Te ri je va ma ma. „Mno go je bio sla dak ovaj 

To ni Ker tis.“
„Uga si ću ovo“, re če Te ri jev ta ta. Bio je to po uz dan znak da 

je u po se ti kra ljev ska lič nost. Obič no su ga si li te le vi zor tek 
kad im ka že da kre nu na spa va nje.

„Šta je ono Tri fo re kao o ži vo tu pre te le vi zi je?“, re če Mi sti 
i na mr šti ljup ko li ce da se pri se ti.

„Ne se ćam se tač no, mi la“, re če Te ri je va ma ma kao da ju 
je ne ko pi tao ka ko se zo ve po sled nji singl De sa O’Ko no ra, a 
njoj je od go vor na vr hu je zi ka.

„Tri fo je re kao da su pre ne go što je iz mi šlje na te le vi zi ja 
lju di zu ri li u va tru.“ Mi sti je de lo va la ve o ma ozbilj no, kao i 
uvek kad je na vo di la re či ne kog svog he ro ja. „Re kao je da su 
lju di od u vek ima li po tre bu za po kret nim sli ka ma.“

Svi su tre nu tak-dva raz mi šlja li o ovo me.
„Kok tel ko ba si ce?“, re če Te ri je va ma ma nu de ći ta njir sme-

žu ra nih či po la ta na ko stre še nih od čač ka li ca. „Uzmi dve, mi la. 
Ta ko su ma le.“

Te ri po mi sli ka ko je čud no što vi di Mi sti sme šte nu na sme-
đem tro se du u dnev noj so bi ku će s fa sa dom od šljun ka u ko-
joj je od ra stao. Kad je Te ri bio ma li, nje gov otac je ra dio tri 
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po sla ka ko bi iz vu kao po ro di cu iz iz najm lje nog sta na iz nad 
me sa re i ku pio sop stve nu ku ću, ali je znao da ono što je za 
nje go ve ro di te lje ku ća iz baj ke de voj ci ka kva je Mi sti sva ka-
ko iz gle da ve o ma skrom no.

Bar šu na sti zid ni ta pe ti, pi ja ni no u uglu i na ran dža sti te pih 
od zi da do zi da ko ji je iz gle dao kao tlo po sle ne ke uža sne sa-
o bra ćaj ne ne sre će. Ma ma i ta ta ima li su jed na ke ša mli ce na 
ko ji ma su dr ža li no ge dok su či ta li Re vej (ma ma) i Ri ders daj-
džest (ta ta). Mi sti je se la na sred nji ja stuk ono ga što su zva li 
so fom u ono me što su na zi va li pred njom so bom i če ka la ono 
što su ozna ča va li kao po po dnev ni čaj.

Čud no za sve. Pred nja so ba, so fa, čaj – kao da nje go vi ro-
di te lji i Mi sti čak go vo re raz li či tim je zi ci ma.

Te ri jev ta ta bu ljio je za ma glje nih oči ju u mr tvi te le vi zor, 
dr že ći u ru ci za bo ra vlje nu ko ba si či cu na čač ka li ci. Upra vo 
se bio pro bu dio i spre mao se za još jed nu noć nu sme nu na 
Smit fi ld skoj me snoj pi ja ci. Čak i da je bio bud ni ji, ni je bio 
vešt ća ska nju, osim s lju di ma ko je go di na ma po zna je, kao 
što su lju di s pi ja ce. Ali Te ri je va ma ma će re ta la je za me da-
lju. Po slo va la je po ku hi nji i raz go va ra la s Mi sti kroz šu ber 
kao mor nar ko ji vi ri kroz pro zor če.

„Svi đa mi se tvo ja ha lji na“, re če Te ri je va ma ma od me ra va-
ju ći be lu ha lji nu i baj ker ske či zme. „Baš je le pa.“ Ni je re kla ni-
šta o či zma ma. „Šta vi še vo liš, pi le ći ili go ve đi ka ri, mi la?“

Mi sti go to vo za ski ča od odu še vlje nja. „Ne mo gu da ve ru-
jem da ste se to li ko mu či li!“

Ali Te ri je znao da ka ri ni je bio ni ka kva mu ka. Nje go va 
ma ma je pro sto pet na est mi nu ta ku va la ke si cu ka ri ja „oko 
so ko lo vo“ u ki pu ćoj vo di. Znao je da to ni je ka ri ka kav nje-
go va de voj ka oče ku je. Znao je da je ona na vik nu ta na hra nu 
iz pra vih in dij skih re sto ra na.

Dok je če kao čaj, Te ri ja je ob u ze lo isto ono bez na đe, ona 
pri pre ma za po ni že nje ka kvo je jed nom do ži veo u osnov noj 
ško li kad mu je po sle ča sa fi  zič kog Dla ka vi Nor ton sa krio 
pan ta lo ne. Po što ni je us peo da na đe svoj si vi šorc sa kri ven 
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iza pi so a ra (hva la ti, Dla ka vi), Te ri je oba vio du gu šet nju do 
uči o ni ce bez pan ta lo na.

„Opro sti te, go spo đi ce...“
Osta tak je pri gu šio po dru glji vi smeh tri de set osmo go di-

šnja ka. Ta ko se ose ćao sa da, dok se nje go va maj ka spre ma la 
da po slu ži ka ri. Kao da mu je Dla ka vi Nor ton po no vo sa krio 
pan ta lo ne u to a le tu.

A što je naj čud ni je od sve ga, nje go va maj ka je bi la od lič-
na ku va ri ca.

Dok je Te ri ži veo s ro di te lji ma, čaj (ko ji bi Mi sti zva la ve če-
rom) i ne delj na ve če ra (ko ju bi Mi sti na zva la ruč kom) uvek 
su se sa sto ja li od me sa i dva je la od po vr ća, s le pim ko ma dom 
pe če nja o pra zni ci ma pri de.

Osim ne de ljom, uvek su je li sva ko u svo joj omi lje noj fo-
te lji; po ho va ne ko ba si ce, pa stir ska pi ta ili svinj ski ko tle ti s 
pra te ćom ka šom od po vr ća gu ta ni su is pred se ri ja Je ste li 
po slu že ni?, Svet u ra tu, Fa lič ni pan sion, Ši rom ze mlje ili Kviz 
po ko le nja.

„Dra go mi je što te vi dim, što te vi dim – dra gog.“
Ali ot ka ko je Te ri oti šao od ku će, ne što se do go di lo. Sa da 

su sve bi la go to va je la – „ve sti no“ pi le s pi rin čem, in dij ska je la 
„oko so ko lo vo“, astro na ut ske ka še, tam ni pra ško vi ko je tre ba 
pre li ti vre lom vo dom ili ih si pa ti u nju.

Kad je Te ri bio ma li, nje go va ma ma je me si la hleb, i to je 
bio naj lep ši ukus na sve tu. Od mi ri sa sve že is pe če nih vek ni 
ili ki fl i ca ma lom Te ri ju se vr te lo u gla vi. Sa da nje go va ma ma 
vi še ne ma vre me na za te sto. Te ri jev ta ta za to je kri vio žen-
sku eman ci pa ci ju i „Ka pe ta na Oko So ko lo vo“.

Ali ma ma se ve če ras po tru di la, od no sno, po tru di la se ono-
li ko ko li ko je mo gu će u ovo sa vre me no do ba, i Te ri ju je vo leo 
zbog to ga, iako po sled njih da na uop šte ni je imao ape ti ta.

Se li su za sto, obič no re zer vi san za ne de lje i pra zni ke; pa-
pir ne sal ve te, sa vi je ne u ured ne tro u glo ve, sta ja le su po red 
naj bo ljih ta nji ra i kok te la od ra či ća. Bo ca lam bru ska če ka la 
ih je već otvo re na.
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„Zna či, vi ra di te no ću“, re če Mi sti Te ri je vom ta ti. „Baš 
kao i mi.“

Te ri jev ta ta se s ne la go dom pro me ško ljio u sto li ci i za gle-
dao se u ra či ća što se u nje go vog čaj noj ka ši či ci da vio u ru ži-
ča stom so su.

„Hmmm“, re kao je. „Noć ni rad. Noć ne sme ne. Da.“
„Ti to ne vo liš, zar ne? Noć ne sme ne?“, re če Te ri je va ma ma 

na vo de ći ga na da lji raz go vor. „On mr zi noć ne sme ne“, re če 
ona Mi sti po zo ri šnim ša pa tom.

„A za što, ta ta?“, upi ta Te ri pre me ću ći ka ši či com svoj kok-
tel. Ta ta je ra dio no ću ot ka ko Te ri pam ti. Ni kad mu ni je pa lo 
na pa met da bi on mo žda vi še vo leo da ra di da nju. „Za što mr-
ziš noć ni rad, ta ta?“

Sta ri go spo din frk nu. Kad ga iz vu če te iz ću ta nja, umeo 
je da bu de su ro vo otvo ren. „Za to što ra dim dok svi osta li 
spa va ju. On da spa vam dok svi osta li ra de. A kad uve če usta-
nem, za do ru čak ne do bi jem ku ku ru zne pa hu lji ce ili ne što 
pr že no, ne go ra či će.“

Usta pu nih ra či ća na sme šio se že ni da iz vu če ža o ku iz svo-
jih re či i da joj po ka že za hval nost za njen trud. Mi sti se osmeh-
nu la i klim nu la gla vom kao da je sve u naj bo ljem re du.

„Že li ne ko sa la tu?“ upi ta Te ri je va ma ma.
„Ja ne ću“, re če Te ri.
„Ja bih ma lo sa la te“, re če Te ri jev ta ta.
„On mno go vo li sa la tu“, re če Te ri je va ma ma.
Te ri je znao da to ni je pra va sa la ta – znao je da je ono što 

nje go vi ro di te lji zo vu sa la tom za pra vo sa mo me ša vi na pa ra-
daj za, kra sta va ca i ze le ne sa la te, s po ne kom rot kvi com u po-
seb nim pri li ka ma kao da nas. Znao je da Mi sti oče ku je sa la-
tu s ne kom vr stom pre li va. Vi ne gret, ili „hi lja du ostr va“, ili 
ma sli no vo ulje, ili ta ko ne što. Znao je to za to što je za po sle-
nje u No vi na ma bi lo ubr za ni te čaj o re sto ra ni ma i hra ni, jer 
su svi pred stav ni ci za štam pu sva ke dis ko graf ske ku će hi ta li 
da no vom mom ku pla te ru čak nov cem za re pre zen ta ci ju sve 
dok ni su shva ti li da će iona ko po plju va ti nji ho va smr dlji va 
iz da nja.
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Ali sa da je na u čio još ne što o Mi sti. Va žni je od pre li va za 
sa la tu bi lo joj je da po ka že ko li ko ce ni na po re nje go ve ma me, 
i to ga je dir nu lo pra vo u sr ce. Kad je nje go va de voj ka iz ja vi la 
ka ko je go ve đi ka ri iz ke si ce iz vr stan, Te ri je bio za lju blje ni ji 
u nju vi še ne go ikad, ako je to uop šte mo gu će.

„Pa, ka ko ti se do pao Ber lin, Tel?“, upi ta nje go va ma ma 
za ba da ju ći nož za hleb u tor tu „cr na šu ma“. Ako je pri me ti-
la da njen sin je de na si lu sa mo uč ti vo sti ra di, ni je to ni čim 
po ka za la.

„Bi lo je ne ve ro vat no“, re če Te ri.
Nje go va ma ma ši ro ko za mah nu no žem. „Div no je pu to-

va ti po ce lom sve tu i još bi ti pla ćen za to. Ti si bio u Ne mač-
koj, zar ne?“, re če ona svo me mu žu. Te ri je shva tio da su se 
mno ge pri med be nje go ve ma me za vr ša va le pi ta njem upu će-
nim ta ti, kao da se ona pla ši ka ko nje go va pri rod na ću tlji vost 
mo že da zna či da je is klju čen iz raz go vo ra.

„Bi lo je druk či je u mo je vre me“, re če Te ri jev ta ta.
„Ka ko dru ga či je, go spo di ne Vor boj se?“
Te ri jev ta ta se tu žno osmeh nu. „Ta ko što su ne ke ba ra be 

stal no pu ca le u me ne.“
Mi sti u ču du za tre se gla vom. „Ži ve li ste ta ko za ni mlji ve 

ži vo te“, re če. Do ta kla je Te ri je vu ma mu po ru ci, onoj na ko-
joj je no si la ve re nič ki pr sten, bur mu i pr sten več no sti ko ji je 
do bi la za pro šli ro đen dan. „Obo je. Eko nom ska kri za... rat... 
kao da ste pro ži ve li isto ri ju.“ Po gle da la je Te ri ja. „Šta je na še 
po ko le nje ika da vi de lo ili uči ni lo?“

Te ri je vi ro di te lji zu ri li su u nju. Svet ski rat, op šte pri vred-
no pro pa da nje – oni su to sma tra li nor mal nim.

„Ma lo tor te?“, re če Te ri je va ma ma.
Po ne li su tor tu na tro sed, a Mi sti je se la na kla vir sku sto li-

cu i po di gla po klo pac sta rog pi ja ni na.
„De set go di na sam uči la kla vir“, re če. „Od pe te do pet na e-

ste. Mo joj maj ci je bi lo ve o ma sta lo da na u čim da svi ram.“
Te ri se po no sno osmeh nu. Ni je imao poj ma da ona svi ra 

kla vir. Osmeh mu je iz ble deo kad se is po sta vi lo da baš i ne 
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ume da svi ra. Mi sti je iz drn da la naj go ru ver zi ju Ple sa ki ne-
skih šta pi ća ko ju je ika da čuo.

„De set go di na?“ Te ri jev ta ta se za ki ko tao, istin ski raz ve se-
ljen. „Ra ču nam da ćeš tra ži ti no vac na trag, mi la!“

„Ma lo sam zar đa la, to je tač no“, na sme ši se Mi sti shva ta ju-
ći ko li ko je sve is pa lo sme šno.

„Ne slu šaj ga, du šo“, re če Te ri je va ma ma i se de po red nje. 
„Mak ni se ma lo. Daj da ja pro bam.“

Kla vir je pri pa dao Te ri je voj ba ki – ma mi nje go ve ma me, 
u vre me pre te le vi zi je, ka da je sva ka po ro di ca na Ist En du 
ko ja je dr ža la do se be ima la pi ja ni no u uglu i ko ko ši njac u 
zad njem dvo ri štu. Sam si se bi stva rao za ba vu i pro iz vo dio 
ja ja. U toj ma loj so bi za pra vo ni je bi lo me sta za pi ja ni no, ali 
Te ri je va ma ma je od bi ja la da ga se ota ra si, na ro či to sa da, kad 
Te ri je ve ba ke vi še ni je bi lo.

Nje go va ma ma ras teg nu pr ste, sti dlji vo se na sme ši i za svi-
ra jed nu sta ru pe smu o to me ka ko de voj ka vi di ma ne svog 
dra gog, ali ipak osta je s njim. Svi ra la je s la ko ćom sa mo u kih 
i za pe va la me kim, ne si gur nim gla som ko ji ih je sve umi rio, 
ma da se Te ri jev ta ta zna lač ki osme hi vao.

„Mo žda i ni si an đeo
Jer an đe la je ma lo na sve tu...“

Te ri je va ma ma za sta de, ali na sta vi da svi ra, a ta ta se za grc-
nu od uži va nja.

„Za bo ra vi la je tekst“, re če, po sti đen ti me što se stra stve no 
po no si svo jom že nom i nje nim da rom. Ali ona ni je za bo ra-
vi la re či pe sme.

„Ali dok ne do đe onaj čas...“

Tu je tu žno po gle da la Te ri je vog ta tu.

„Ži ve će mo u du e tu.“
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Mi sti je zu ri la u Te ri je vu ma mu s iz ra zom sa vr še ne ozbilj-
no sti, kao da je u cr kvi, ili u pri su stvu Tri foa ko ji iz go va ra 
ne što du bo ko mi sle no.

Mi sti je jed nom re kla Te ri ju da je pro ba la in stant ka fu tek 
kad se od se li la od svo jih. A on je znao da će nje go va ma ma 
za vr ši ti ve če ru na pit kom ko ja po ti če iz te gle ne ska fe. Ta ko đe 
je znao da će nje go va ma ma ve ro vat no si pa ti mle ko i še ćer 
ne pi ta ju ći Mi sti ni šta, i znao je da će ne ko mo ra ti da ope re 
ka ši či ce iz kok te la od ra či ća pre ne go što se upo tre be za me-
ša nje ne ska fe.

Ali dok je po sma trao svo ju de voj ku ka ko po sma tra nje go-
vu ma mu ko ja svi ruc ka tu sta ru pe smu, Te ri pr vi put ose ti 
da ni šta od sve ga to ga ni je na ro či to va žno.

Re ja Ki li ja je pro bu di lo dr mu sa nje vo za.
Sklo nio je veo du ge pla ve ko se s mut nih oči ju i za gle dao 

se u po lja, raz ba ca ne se ljač ke ku će i mr ša ve ko nje. Još sat do 
Lon do na, po mi slio je.

Po zna vao je ova po lja, mo gao je da ih či ta po put ča sov ni-
ka. Čak je pre po znao i ko nje. Pro la zio je ovim de lom ze mlje 
već tri go di ne, od svo je pet na e ste, pu tu ju ći na se ver da ču je 
gru pe ko je go stu ju u Nju ka slu i Le ste ru, Man če ste ru i Li ver-
pu lu, Lid su i Gla zgo vu, i vra ća ju ći se da o nji ma pi še.

Shva tio je šta ga je pro bu di lo. Kroz va gon su od zva nja li 
gla so vi, buč ni i gru bi, pso va li su i gr di li. Gru pa fud bal skih 
na vi ja ča pri bli ža va la se idu ći ka va gon-re sto ra nu. Od no sno, 
ma kar su iz gle da li kao fud bal ski na vi ja či – du ge mli ta ve ši ške 
na gla vi, ma ji ce krat kih ru ka va pri pi je ni je ne go sloj bo je, zvon-
ca re ko je su do pi ra le ne što iz nad glo ma znih co ku la. Ose tiv ši 
do bro po zna ti drh taj stra ha, Rej uto nu du blje u kao ka men 
tvr do se di šte Bri tan ske že le zni ce i pu sti pra me nje ko se da mu 
pad ne pre ko li ca, na da ju ći se da će ga sa kri ti od sve ta.

Rej je po zna vao nji ho vu vr stu i znao je šta će po mi sli ti o 
nje mu kad vi de nje go vu du gu ko su, jak nu od tek sa sa, be le 
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far mer ke i ka u boj ske či zme. Ali vi še ih je za ni ma lo da na đu 
pi vo ne go da mu če usa mlje nog mla dog hi pi ka, pa su ur la ju-
ći od sme ha pro šli do kra ja va go na.

Rej sklo pi oči. Ni je mu bi lo do bro. Ni je se se ćao da je pro-
šle no ći spa vao, iako je si gur no u ne kom tre nut ku za spao, po-
što se ni je se ćao ni ka da je že na iza šla iz ho tel ske so be.

Bi la je pred stav nik za štam pu dis ko graf ske kom pa ni je i po-
sta ra la se da Rej uđe na kon cer te i do bi je in ter vju od pe va ča 
dok pu tu ju iz jed nog gra da u dru gi. Do pa da la mu se mno go 
– li či la je po ma lo na de voj ku iz ku će „Bu ket od bo dlji ka ve 
ži ce“, i po zna va la je mu zi ku. Ali Rej je znao da će se ona, kad 
se po no vo bu du sre li, po na ša ti kao da se ni šta va žno ni je do-
go di lo. Ta ko je to. Te stva ri tre ba da se shva ta ju ola ko.

Uvek je bio po ma lo po ti šten kad se vra ćao s pu to va nja. 
Umo ran. Ma mu ran. U uši ma mu zvo ni od dva kon cer ta i dve 
zvuč ne pro be u po sled njih če tr de set osam sa ti. I uvek ima 
ne ka de voj ka ko ja mu se do pad ne, a ko ja će ve če ras bi ti ne-
gde dru gde. I na rav no, vra ćao se ku ći.

Mom ci su se vra ti li, ma šu ći kon zer va ma karls ber ga; ne ki 
su bu lji li u Re ja s iz ra zom ra to bor nog ve se lja. On je zu rio 
kroz pro zor, tru de ći se da di še rav no mer no, ose ća ju ći ka ko 
mu sr ce lu pa is pod tek sas jak ne. Ovih da na ima ih po svu da. 
Ali oni ni su ni šta u po re đe nju s mo jim ocem, po mi slio je. 
Moj otac bi ih po bio.

Mo ra da je po no vo za spao, jer kad se pro bu dio, sun ce je 
bi lo ni sko, i Re ju je tre ba lo ne ko li ko za ma glje nih tre nu ta ka 
da shva ti ka ko po lja vi še ne ma, da su svu da oko vo za gra fi  ti-
ma iša ra ni zi do vi i da lju di uzi ma ju tor be dok voz uspo ra va 
pred Ju sto nom.

Še sna e sti av gust hi lja du de vet sto se dam de set sed me i, 
evo, spu šta se noć.


