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Vazduh je vonjao na prosuti vinjak, pivsku povraćku i ostat­
ke hrane po kvarnim zubima iz hiljada usta koja su vrištala u 
mraku osvetljenom svicima hiljada šibica i upaljača.

Zatutnjaše bubnjevi davnih plemenskih svečanosti, oglasi 
se frulica, ali je oduvaše slonovske džunglaške trube.

Publika kao da je sve vreme baš to čekala, jer dotadašnje 
dranje i podvriskivanje behu poput pucnja s prigušivačem 
naspram dejstvovanja višecevnog bacača raketa na koje je 
ličio nastali haos. 

Trube su, za sada, samo otpuhivale, dok je ritam bubnjeva 
jurcao do okolnih pustih ulica kroz letnje velegradsko veče.

Vreo vazduh kao da  je varničio, zagolican sumanutim 
prebiranjem po dugmetari. Trube najzad razvezaše priču, 
frulica se javi još tu i tamo a bubnjevi namamiše u ritam bas, 
gitaru i sintisajzer. Šašoljenje višespratnih klavijatura odagna 
i najmanju sumnju. 

Počinjao je koncert narodne muzike!
Nasmejane seksi balerine pridružiše se muzikantima u 

šljaštećim odelima, grunuše prskalice i petarde, ljubičasto­
narandžasti dim pokulja ka uzburkanoj masi.
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nosu i pepita kačketom na glavi. Preko puta su se smejuljile 
i odmahivale masi one tri prateće pevaljke, kojima su nešto 
dovikivali trubači, basista i gitarista, debeli harmonikaš ska­
kao je kao na federima i pokazivao publici da može, samo 
ako hoće, da vrišti još jače, dok su na podu, duboko dišući, 
znojne balerine glumile jato crknutih labudova.

Između njih i naroda, na samoj ivici visoke bine, stajao je 
čovek koji je malopre umuknuo.

Njegova leva ruka i dalje je bila visoko u vazduhu, desna 
noga graciozno isturena, a glava klonula kao u najveštije 
visibabe.

Njegova kosa beše crna, minđuše u oba uveta brojne i 
razne, sat na dlakavom zglobu levice zlatan i preskup, bele 
pantalone i crna svilena košulja preuski, zlatnim džidža-bi­
džama optočen široki pojas dva puta obmotan oko struka a 
sako još šljaštestveniji.

„So-ko, So-ko“, dopiralo je sa jedne strane tribina.
„So-ko-leeee, So-ko-leeeee“, razvlačilo se sa druge strane, 

dok je on duboko disao, a onda spustio levu ruku i rekao: 
„Dobro veče, ja sam Soko.“

Publika iz sebe istisnu i poslednje atome vrištećeg ludi­
la, pogasiše se opet sva svetla, probubeta bubanj, zapirlitaše 
klavijature i harmonika, pa krenu nešto blaži ritam.

„Po-le-te-ću ovog da-na, po-le-teću ove nooo-ći, nemoj 
bi-ti u-pla-ka-naaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa“, nije štedeo glas 
Soko, „tvoj će So-ko opet dooooooooooooooooooo-ći.“

I dok se na muzikante i zvezdu večeri ponovo navlačio 
gust šareni dim, u publici je došlo do masovnog svlačenja. 
Vesele devojke na ramenima srećnih mladića skidale su se 
do pasa, pa su tako toplesirane vrištale i pokazivale jedan, 
dva, tri ili svih pet prstiju obe ruke.

Soko se vešto kretao po bini i pričao svoju tugu, svoje želje, 
ali mu je nekako najviše prijalo da peva o strašnim porazima 

Binu zaveja milion šarenih konfeta.
„A-aaaj“, zakuka muški glas a masa svoj termostat ludila 

okrenu na maksimum. „A-aaj“, ponovi još uvek nevidljivi a 
strašno povređeni muškarac. „Još-te-voooo-lim, još te-že­
ee-lim.“

„So-ko, So-ko“, orilo se sa svih strana.
„A-aaaj“, ignorisao je dozivanje mase još uvek nevidlji­

vi, od uskraćene ljubavi satrven muški glas, „još sam u-vek 
tvoooooj.“

Klavijature izvezoše sitan ukras.
Kroz zavesu dima i vriske, čovek u najboljim godinama 

izađe na binu.
„A-aaaaj“, podsećale su ga na patnju tri dobro uhranjene 

i oskudno odevene plesačice, koje reflektori osvetliše trenu­
tak pre nego što on znalački umetnu mikrofon u stalak, da 
bi ga tren kasnije opet uzeo, hitro prebacio iz ruke u ruku, 
isturio desnu nogu, podigao levu ruku i pustio svoj orijen­
talnim velurima premazan glas, „jošsamuveeeeeeeeeeeeeeee
eeeeeeeeeektvoooooooooooooooooooooooooooooooooooo
o-oooooooooooooooooooooooooooaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaaaaooooooooooooooooooo-j!“

Pukoše još neke petarde, eksplodiraše nova skloništa obo­
jenog dima, popadaše i one najsuzdržanije konfete, utihnuše 
instrumenti i uz još jaču larmu poludele mase blesnu veliko 
svetlo koje prizor razjasni u totalu.

Bio je to mali stadion prekrcan razdraganom masom.
Na velikoj bini, ispred velikog ljubičastog panoa sa koga 

se, kao, spremao da poleti sivi soko, beše fensi garnitura 
bubnjeva za kojom je sedeo do pasa golišavi kosati mišića­
vi podivljali bubnjar. Desno od njega beše još preteranije 
opremljena konstrukcija sintisajzera za kojom je mirno, kao 
da se ništa važno ne dešava, nekako stidljivo a opet samou­
vereno, sedeo mladić sa ogromnim sunčanim naočarima na 
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dreka, koja opet dostiže vrhunac u trenutku kada na binu 
izlazi čupavi bubnjar, sa belim peškirom prebačenim preko 
desnog ramena, a onda i svi ostali, uključujući i krhke kvr­
gonoge balerine.

Svi osim Sokola.
„So-ko, So-ko“, ori se stadionom, dok se na bini rađa još 

jedna pesma, još jedan hit.
Ovoga puta, truba je na samom početku sasvim usamlje­

na. Svira je nosati niski Ciganin, koji je za korak istupio iz 
duvačke vrste.

Njegovo sviranje je tužno a čežnja o kojoj nam pripoveda 
lako utoljiva.

On, jasno je, želi samo jedno: svoju izgubljenu dragu!
Ali, nje nema i svi koji su u parteru ili na tribinama makar 

na tren zatvorili oči, sasvim jasno mogu da vide dibidus skr­
hanog mladića, kako šeta pored obale reke i ne odaje svoje 
namere. Želi li, naime, samo da prošeta i sredi svoje uzbur­
kane misli, ili je tu došao da umre?!

„Poginosaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaam“, razve­
java sve nade Sokolov glas a masa već ne zna šta će od sreće, 
iako svi dobro znaju koliko je tužna pesma koju peva. „Vi-še 
ni-šta ov-de ne-mam…“

Truba ponavlja melodiju koju je upravo otpevao.
Soko se najzad opet pojavljuje.
Publika je u delirijumu, a on u crvenom odelu.
„Ni dra-ge ni pri-ja-te-lja.“
Truba ga još jednom imitira.
„Dra-ga smr-ti ja se spre-mam“, nepokolebljiv je skrhani 

mladić na obali reke koja odnosi sve sem njegovog neprijat­
nog i naprasno završenog ljubavnog iskustva. „Bi-ću tvoja“, 
nastavlja Soko, nešto vedrije.

„Bi-ću tvo-ja“, u čemu ga prate bas, bubanj, harmonika, 
klavijature i nosati niski Cigani.

zaljubljenih pa ostavljenih, obljubljenih pa izneverenih, što 
žena, što muških, što mladih i zelenih, što iskusnih i zrelih.

Često je prepuštao publici da kolektivno, bez njegove 
pomoći, peva o individualnoj muci.

„Ubi-ću se sad“, pevao je Soko, da bi mu masa odgovorila 
„ta-ko mi ži-vo-ta“.

„Ni-sam vi-še tvoooo-oj“, preuzimao je pevač, a masa je 
urlala: „to je ta sra-mo-ta!“

„Do-ša-o je kra-a-a-a-aaaaaaaaaaj“, privodio je kraju 
pesmu i zvanični deo koncerta oznojeni pevač, „zbog te-be 
umrećuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu.“ Beše 
sasvim presamićen od bola izazvanog teškim emotivnim pora­
zom, dok je stadion urlao od sreće što je Soko još uvek tu.

„Za te-be mre-ti jeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee­
eeeeeeeeeeeeeeee“, još se više presamićivao, kao da će pod 
reflektorima da se rastopi od stida, gonjen u smrt strašnim 
urlicima truba. 

„Divotaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaaaaa­
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!“

Muzika stade a Soko ostade da pokunjeno kleči na samoj 
ivici velike bine. 

Pogasiše se svetla, opet zasvetleše svici upaljača i mobil­
nih telefona, vriska postade nesnosna a reflektori ponovo 
osvetliše binu.

Bila je prazna.
„So-ko, So-ko“, javljali su se horovi glasova odavde i odan­

de, „So-ko-leeee, So-ko-leeee“, odgovarali su drugi odovud 
i odonud.

„Hooo-će-mo još! Hooo-će-mo još!“, najzad ovaj zah­
tev poče da osvaja celo gledalište. Hiljade golih, visoko uvis 
podignutih ruku, sve jedinstveniji i moćniji ritam aplaudi­
ranja, kao na kakvoj fudbalskoj utakmici, sve jača vriska i 
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Vriska je nesnosna.
„Ali bez vas ne možemo ništa! Hvala!“
Muzika počinje čim je to izgovorio. Neki brzi ritam, 

veseo, kao i Soko, koji trčkara i skakuće po bini, košarkaški 
se pozdravljajući sa svojim pratećim orkestrom, debelim 
pratećim pevaljkama i mršavim pratećim balerinama.

„Daj mi šta mi daš, daj mi šta mi daš, ali on-da me-ni sas-
vim pri-pa-daš!“, svi pevaju razdragano, dok se ponovo pale 
sva svetla na stadionu.

U biti, to je pesma o onih nekoliko dana pred venčanje, 
kada među svim upletenim u sklapanje braka vlada kako 
vesela tako i uznemirujuća atmosfera.

„Ži-ve-će-mo zaaaaa-jeeeeee-dno, tvom je ta-ti sveeee-je­
eee-dno!“, donekle uznemirujuće razmišlja Soko.

„Ži-ve-će-mo doooo-veeeeee-kaaaaa“, sprema se da 
poentira.

„Ve-čni ži-vot.“
„Ve-čni ži-vot“, peva i publika.
„Ve-čni ži-vot, zaaaa-kleeeee-tvaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!“
Hiljade visoko podignutih golih ruku tapše u vrelom 

vazduhu.
„So-ko, So-ko!“
„Hvala vam veliko. Mnogo vas volim i vidimo se za sedam 

dana. Živeli!“
Sa razglasa nadolazi Ravelov Bolero i masa polako počinje 

da liči na publiku koja se razilazi posle boks-meča završenog 
klasičnim nokautom u desetoj rundi.

I baš poput boksera koji je dobio batine ali je na kraju 
pobedio, Soko tromo trčkara vlažnim podzemnim hodnici­
ma starog oronulog zdanja i pruža znojave dlanove privilego­
vanim obožavaocima, novinarima, poslovnim poznanicima 
i istinskim prijateljima, koji razdragani stoje u dugačkom 

„Bi-ću tvo-ja uspomenaaaaaaaaaa!“
Sada su svi spremni za još jedan smak sveta.
Opet dimovi, opet petarde, još jednom konfete i još jed­

nom Soko prebacuje mikrofon iz ruke u ruku, maksimalno 
se uvija i prourlava.

„Smrt je mo-ja ro-dna gru-da!“
„Ne-ma ču-da, ne-ma ču-da“, dodaju ženski prateći vokali.
„Iz raja je raz-gle-dni-ca, be-dan sam ko iz-be-gli-ca!“
Na ovo poslednje čuju se jauci i kukanje sa raznih strana.
Desno od bine, pod samim krcatim tribinama, neki mla­

dići veselo vitlaju krstačom o koju je vezana trobojka i poka­
zuju po svega tri prsta. Soko im otpozdravlja, krsti se, baca 
se na kolena i još jednom znalački vene.

„I, za kraj“, počinje da najavljuje poslednju pesmu za to 
veče, dok publika tu surovu istinu nikako ne želi da prihvati. 
Čak se iz udaljenih budžaka sportskog objekta čuje i poneko 
„Ua!“

„I, za kraj“, ponavlja Soko, „pre nego što vam otpevam 
poslednju pesmu.“

Publika mu opet ne dâ da nastavi, ali on je ovoga puta 
neumoljiv.

„Poslednju pesmu za večeras.“
Sad namerno pravi pauzu.
„So-ko, So-ko…“
„Još jednom vas pozivam da za sedam dana, u narednu 

subotu, dođete na ovo isto mesto i podržite našu akciju. 
Fali nam još ovolicko“, pokazuje prstima desne ruke koliko 
nam fali.

„Još samo tolicko i bliznakinje će moći na operaciju u 
Nemačku.“

I šljašteći muzikanti i tri žene u uskim suknjama i balerine 
u tanga-trikoima aplaudiraju.

„Bićemo tu svi mi, koje volite.“
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Crna limuzina se uskoro izgubi ka elitnom delu velegrada, 
a najuporniji obožavaoci istrčaše iz tunela zadihani, znojavi 
i razočarani što im je Soko još jednom izmakao.

„Kažem vam“, reče jedan blajhovani, prvi dolazeći do 
daha, „ima dvojnika.“

„Ima ih petoro“, dodade drugi, dlakaviji od Fredija Mer­
kjurija.

„Čula sam da je za posle koncerta zakazana velika žur­
ka“, podeli sa ostalima svoja obaveštajna saznanja ne toliko 
sisata plavuša.

„I to je patka“, reče joj minivalisana brineta u uskim far­
merkama na visokim štiklama sandalica. „Odmah posle kon­
certa Soko je helikopterom odleteo na more.“

„Evo orkestra!“, prekide neko sve žučniju diskusiju.
I zaista, pred otkrivenim tajnim službenim ulazom u stadion 

zaustaviše se tri metalik kombija sa zatamnjenim staklima.
Iz njih iskočiše momci sa žičicama koje su im virile iz 

ušiju čije su rese bile ukrašene interesantnim đinđuvama, 
pootvaraše klizna vrata vozila i zatvoriše ih kada u kola broj 
jedan uskočiše trubači, u kola broj dva balerine koje su teglile 
svoju ubandačenu koleginicu, a u trojku ostali muzikanti i 
tri zadihane prateće pevaljke.

„Carevi su“, opet će neko od obožavalaca nakon što se 
smiri frka primerena pojavi Sokolovog pratećeg benda.

Fanovi se uskoro raziđoše, pa na i dalje osvetljenom sta­
dionu ostadoše gomila đubreta, čistači i ekipa koja je uveliko 
demontirala opremu.

Nekako demontiran bio je i Soko. Razdrljene košulje, 
otkopčanih pantalona i izuvenih cipela više je ličio na gale­
ba u prevremenoj penziji, dok je trbavi ćelavko sa mobilnim 
telefonom sraslim sa klempavim desnim uvetom pre bio 
inkasant elektrodistribucije nego Steva Lopta, najtraženiji 
menadžer na balkansko-srednjoevropskoj estradi.

špaliru, dok mu visoki, žgoljavi asistent Sima dodaje peškir 
i konzervu licencnog domaćeg piva.

Liče na loše uigranu štafetu, ali trenutak pre nego što se 
saplete o sopstvene papke i ljosne koliko je dugačak, Simi 
uspeva da svom poslodavcu preda sve što je ovom potrebno, 
pa zadovoljno, gotovo zaljubljeno, posmatra veliku zvezdu 
kako zamiče za oštri ugao memljivog hodnika pod tribinama 
rasturenog stadiona.

Preko njegovog ispruženog tela gaze muzikanti, prateći 
vokali i balerine, koje još nisu potrošile svu energiju, pa jedna 
od njih skače visoko, udara glavom o hladni hrapavi plafon 
i ostaje na mestu onesvešćena, poput ptice koja je ljosnula o 
trbuh džambo-džeta.

Na njen oskudni kostim i još oskudnije telo navaljuje 
prva grupa obožavalaca koji su uspeli da provale dva prstena 
Sokolovog obezbeđenja. 

Hodnicima odjekuje njihov smeh, zvonjava mobilnih 
telefona i krčanje službenih motorola.

Jedan od voki-tokija zapirlita o pojasu grmalja koji je sta­
jao pred stadionskim tajnim službenim ulazom, naslonjen 
na šasiju beskrajne crne limuzine u leru. Prisloni uređaj 
na uvo, klimnu velikom ošišanom glavom, nečujno otvo­
ri zadnja vrata automobila i podiže rejbanke sa vrha nosa. 
Trenutak kasnije, u tamnim staklima ovog sastavnog dela 
opreme svakog ozbiljnog telohranitelja pojavi se sve krup­
niji i usporeniji odraz zadihanog pevača koji se strovali na 
mekano crno tapacirano sedište. Grmalj još jednom sasluša 
uputstvo iz motorole, klimnu glavom i sačeka da i trbavi 
ćelavi cvikeraš u prugastom odelu uskoči u makinu. Potom 
pažljivo zatvori vrata, lupi širokim dlanom dva puta o krov 
limuzine, automobil krete, a on u pretposlednjem trenutku 
uskoči na suvozačevo sedište.
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kinuše da se žvalave i vaćare da bi se kikotale.„Jedino ti ne 
ideš“, hladnije od smrti dodade njihova najdeblja koleginica i 
upilji se u klavijaturistu koji je kroz zatamnjena velika stakla 
naočara buljio u njene zarumenjene koleginice.

„Molim?“, prenu se najzad mladić i pogleda sve ostale sa 
smeškom.

„Kažem, jedino ti nisi pozvan na žurku na splavu.“
Tren-dva su se vozili u tišini.
„Skreni desno“, reče ona vozaču.
Nakon desetak minuta metalik kombi stade pred viso­

kim belim španskim zidom na uglu dve male i uske ulice. 
Ponoćnu tišinu narušavali su brujanje skupocene mašine, 
još diskretniji zvuk otvaranja kliznih bočnih vrata na vozilu 
i lajanje besposlenih pasa.

Kombi odmagli nazad ka centru a klavijaturista priđe 
kapiji i htede da pritisne svetleću pločicu osvetljenog inter­
fona, kad nešto kvrcnu i visoka drvena kapija stade da se 
otvara bez i najmanjeg šuma.

Unutra beše privatna noć, osvetljena reflektorima sme­
štenim svuda po besprekornom travnjaku s obe strane širo­
ke popločane staze na čijem se kraju smarala velika fensi 
kuća.

Osim ruža i nekih skupocenih grmova, po travnjaku behu 
raspoređeni veliki gipsani kipovi koji nisu bili ni orlovi, ni 
lavovi, ni Kupidoni i patuljci.

Kroz tamna stakla naočara klavijaturista nije ukačio čiji 
su to spomenici.

Popeo se uz nekoliko stepenika, stupio na trem snabde­
ven najaktuelnijim dizajnom baštensko-terasnog mobili­
jara i uopšte se nije iznenadio kada mu je, i pre nego što je 
pokucao, Sokolov menadžer otvorio PVC-vrata, ukrašena 
mnoštvom šatro rokoko detalja.

Pušio je tompus i cirkao viskozu.

„Pitaju gde da dođe“, ispali rafalno ka Sokolu, koji je tre­
nutno posmatrao ravnodušnu velegradsku noć.

„U dupe na vašar“, reče promuklo, pa dodade, „kod mene 
na gajbu. Neću valjda da ga primam u predsedništvu?!“

„Što da ne?“, reče Steva, nasmeja se glasno, pa reče u slu­
šalicu, „kod njega na gajbu neka dođe. Sam?“, opet je poku­
šavao da razjasni Sokolovu želju.

„Sa kevom i ćaletom neka dođe“, promrmlja kreveljeći se 
Soko i skide mobilni sa Stevinog prostranog uveta.

„Hej, pa koji vam je moj? Je li tražim nešto neobično?“
Strpljivo je slušao vrlo kratak odgovor.
„Onda, dovezite čoveka do mene.“
Limuzina se zaustavi pred crvenim svetlom semafora na 

pustom raskršću, podno najvećeg stadiona u zemlji.
„Sledeći put pevaš tu“, reče Steva i potapša Sokola po 

kolenu.
„Sledeći put sviram prekosutra, u onoj vukojebini, tako­

zvanom zavičaju.“
Limuzina se pokrenu, dok je jedan od ona tri kombija 

smotao polukružno i krenuo u suprotnom smeru pustog 
bulevara.

Najkrupnija od tri prateće pevaljke tek sad zaklopi svoj 
samsungčić.

„Šta je rekao?“, upita je bubnjar, čija je kosa sada bila 
svezana u rep, a preko mišićavog torza zategnuta crna streč 
majica bez rukava.

„A šta tebe boli šta je rekao?“
Gledali su se nekoliko trenutaka, a onda bubnjar skrenu 

pogled ka zatamnjenom prozoru, kroz koji ugleda veliki bil­
bord i Sokola na njemu.

„Svi ste pozvani na žurku, na splav.“
U kombiju postade veselije. Gitarista izvede kraći aplauz, 

harmonikaš afirmativno opsova, a preostale dve pevaljke pre­
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„Molim?“, istuširani pevač je nastavljao da gnječi očne 
kapke.

„Svirao sam pred skoro sto hiljada…“
Sokolove oči behu krvave, podočnjaci temeljiti, kapci 

usporeni.
„Hajde da popijemo nešto“, reče i ode do bara. „Viski, s 

ledom?“
„Bez leda.“
Soko suknu iz poluprazne flaše čivasa, dodade mladiću 

istu onakvu kristalnu čašu i vrati se na trosed.
Sedeo je s tom čašom kao bogorodica s mrtvim Hri­

stom.
„I, gde je to bilo?“, nije podizao pogled.
„A, u Bogoti“, klavijaturista se jedva doseti o čemu, zapra­

vo, razgovaraju. „Nastupali smo na velikom stadionu, na 
međunarodnom festivalu.“

„U Bogoti?“
„U Kolumbiji.“
„Znam gde je Bogota, ali koji si moj svirao tamo?“
Klavijaturista otpi gutljaj.
„Tamburicu.“
Soko ga prostreli oporavljenim pogledom.
„U orkestru kulturno-umetničkog društva Ivo Lola 

Ribar.“
Soko prasnu u dugotrajan smeh u kome mu se povremeno 

pridruživao klavijaturistamburaš.
„Je li znaš ko je bio Ivo Lola?“, odjednom se preuozbilji 

Soko.
„Pa, ribar“, kao iz topa će klavijaturista i krete da se cere­

ka, ali brzo prestade, jer se cerekao isuviše sam.
„Izvinite“, oseti potrebu da kaže.
„Mlad si, nema veze.“ 

„Džoni, došetao si“, napravi aluziju na brend kojim je 
častio svoja usta i grlo i uvežbanim zamahom brade pokaza 
mladiću da uđe i krene uz magistralno široko stepenište.

Klavijaturista se tek ovlaš pridržavao za glatki rukodržač 
izdašne metalne ograde, dok ga je sa dva-tri stepenika odsto­
janja, pućkajući svoju havanu, nenametljivo ali i opominjuće 
pratio Steva.

Osim mreškanja ostataka leda u ostacima pića u širokoj 
kristalnoj čaši, nije se čulo ništa jer su koračali po dubokom, 
mekom itisonu koji ih dočeka i na vrhu stepeništa, nalik na 
raskršće.

Lopta rukom u kojoj je dogorevala ručno smotana ciga­
ra pokaza na najveća dvokrilna odškrinuta vrata iza kojih je 
dopirao slabašan tračak prigušene svetlosti.

Slično se ponašao i Soko.
Stajao je kod velikog PVC-prozora i gledao u svetla gra­

da, dole u dolini. Bio je bosonog, u crnom bademantilu, sa 
turbanom od belog peškira na glavi.

„Ja sam, onda, tu“, neodređeno je pokazao Steva i za 
sobom zatvorio dvokrilna vrata, pa ih opet otvorio. 

„U stvari, vi ste tu, to jest ovde, a ja ću biti ovde, to jest, 
tamo.“

Soko se ne pomeri ni narednih nekoliko desetina sekun­
di, da bi najzad uzdahnuo, navukao zavesu preko Beograda 
noću i pokazao rukom na veliku kožnu fotelju.

„Sedi.“
Klavijaturista proguta knedlu i sede.
„I, kako ti se čini?“
Klavijaturista proguta knedlu repete, a Soko sede na kožni 

kauč.
„Prvi put si svirao pred toliko ljudi.“
Soko je trljao umorne oči.
„Ovaj…“
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nije smeo da solira bez njegovog odobrenja. Imao si da držiš 
ritam bez bluza, da ćutiš, klimaš glavom i keziš se kao ti tvoji 
kretenski koloopletači iz KUD-a Marjanova muda!“

Dahovi su im se mešali, dok se Steva Lopta bavio imagi­
narnom zanokticom na petom prstu levice.

„Ali ta vremena su, jebi ga, prošla“, Soko s gađenjem 
ispusti revere zgužvanog klavijaturiste. „Sad solira ko kad i 
kako hoće.“

„Ali…“
„Nema alija do Muhameda Alija!“, pouči svog preplaše­

nog klavijaturistu Soko i odveza mašnu pojasa bademantila. 
Crni frotir se srolja na pod, gde uskoro završi i peškir kojim 
beše uturbanio kosu.

Pevač ostade u leopardisanim boksericama te dlakama 
po grudima i nogama.

Hodao je tamo-vamo kao profesor Baltazar.
„Koliko puta smo na probama odsvirali ceo koncert?“
„Tri puta“, dade tačan odgovor klavijaturista, dok se Steva 

Lopta zanimao čitanjem upravo prispele poručice.
„A koliko puta smo na svim probama odsvirali Gospodara 

smrti? Ne znam ni ja. Znači, skoro bezbroj puta.“
„Moraćemo da krenemo“, reče Steva Lopta i ustade.
Soko ga je fiksirao terminatorskim pogledom.
„Otkad si prešao na upotrebu množine kad mi se obraćaš?“
„Sokole moj…“
„Gubi se dole i čekaj nas!“, dreknu pevač.
„Pa to sam i hteo da kažem“, promrsi Steva Lopta.
Soko baci pogled ka displeju DVD-plejera i zviznu.
„Stvarno je vreme da krenemo“, reče, ode do stalka sa dis­

kovima, odabra jedan, pažljivo otvori kutiju, uze disk i stavi 
ga u plejer. Pritisnu plej i krete za svojim menadžerom.

„Pažljivo odslušaj pesmu. Nastavićemo razgovor u kolima.“

Sada Soko otpi gutljaj i pogleda bledog mladića. „Znaš li 
kako je završio?“

Klavijaturista otpi novi gutljaj.
„Taman se spremao da poleti za Kairo, kad su se, kao 

slučajno, pojavili švapski avioni i skenjali i njega i avion i 
aerodrom.“

„Kao Badi Holi“, setno reče klavijaturista.
„Kao ko?!“, dreknu Soko kao da je na ivici visoke bine, 

usred koncerta. 
Rastvoriše se ona vrata i u sobetinu uđe Steva Lopta.
Pomalo je ličio na devojke koje šetaju po ringu između 

rundi.
„Da vam dospem“, reče, zgrabi flašu, obojici po nula pet u 

čaše, a sebe počasti duplom dozom i sede u drugu fotelju.
„Ti misliš da ja ne znam ko je Badi Holi?!“, nastavljao je 

Soko da se dernja.
Ustade.
„Ti misliš da sam ja glupi narodnjak?!“
„Ne“, šapatom demantova Sokolove optužbe uplašeni 

klavijaturista.
Čovek s turbanom na glavi razbi čašu preciznim hicem u 

reprodukciju Olje Ivanjicki na zidu, slika pade, staklo se razbi 
u tisuću komada, Soko skoči, skoro polete, i već u narednom 
trenutku reveri klavijaturistinog sakoa behu u njegovim sna­
žnim kandžama.

„Ivo Lola se taman spremao da poleti na kraću afričku 
turneju kad su se, kao slučajno, pojavili švapski avioni i ske­
njali i njega i avion i aerodrom.“

Soko se sve više podvlačio pod pepita kačket i tamna stakla 
naočara utronjanog klavijaturiste.

„Ivo Lola je možda bio Ribar, ali znalo se ko je glavni lovac 
i čiji je sav plen. Ribar je možda bio Lola, ali se znalo ko je 
glavni bekrija, nenadjebivi bećar! Dok je Tile bio na bini, niko 
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Umesto valcera, znatiželjne uparađene gospode i još zna­
tiželjnijih dekoltovanih dama pod snažnim svetlima prete­
ranih lustera, dvojicu muškaraca u ogromnom holu dočeka 
bulevarski sumrak i dupla doza tišine.

„Hajde ti. Ja dolazim za minut“, reče Soko mladiću i nesta­
de iza jednih škripavih vrata.

Muzika ispuni gluvo doba noći, dok su lokalni džukci 
lutalice zapišavali banderu preko puta Sokolove vile.

Bio je to jedan od onih hitova iz potaje, poslednji singl 
skinut sa Sokolovog pretposlednjeg albuma. Klavijaturista se 
seti i spota koji nije emitovan prečesto, čak ni na satelitskim 
kanalima posvećenim raštrkanoj dijaspori.

Soko hoda po ostacima stare tvrđave visoko u brdu i pri­
seća se viteških vremena.

„Po-gi-nu-ti za le-po-tu, šta je sla-đe u ži-vo-tu?“, glasio 
je deo refrena, dok se bubnjar raspištoljavao u plitkoj zvuč­
noj pozadini.

„Bi-ti vi-tez svo-je go-spe, nek mi Mer-lin sto-mak pro-spe.“
U jeftinoj veštačkoj izmaglici, niz polje je odlazila sisata pla­

vuša, povremeno se nevešto osvrćući za polovnom tvrđavom.
Pesma se završavala topotom konja koji se udaljavaju.
Beže?
Pre nego što i klavijaturista pomisli da možda ne bi bilo 

loše makar pokušati zapaliti iz Sokolovog gnezda, pevač se 
pojavi svež, mirišljav, u kaubojkama, farmerkama, beloj svi­
lenoj košulji, otkopčanoj toliko da se primete njegov zlatni 
lanac sa još zlatnijim krstom i crne dlakurine.

Pevač dohvati daljinac i isključi plejer. 
„Hoćemo li?“ 
Mladić je još jedan tren piljio u uređaj pod megadimen­

zionalnim plazma televizorom, a onda konstantno bledo 
pogleda Sokola.

„Haj’mo polako“, gotovo očinski mu naredi pevač. „Čeka­
ju nas na splavu. Žurka je već uveliko u toku, a glavne zvezde 
nema.“

Mladić ustade, on mu nežno stavi ruku na rame i povede 
ga ka velikom stepeništu kojim se spustiše meko i uigrano, 
poput para čiji su dolazak na gala-bal upravo najavili osta­
reli, verni batleri.


