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i postane zanatlija.
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Vazduh je vonjao na prosuti vinjak, pivsku povracku i ostat-
ke hrane po kvarnim zubima iz hiljada usta koja su vristala u
mraku osvetljenom svicima hiljada $ibica i upaljaca.

Zatutnjase bubnjevi davnih plemenskih svecanosti, oglasi
se frulica, ali je oduvase slonovske dzunglaske trube.

Publika kao da je sve vreme bas to cekala, jer dotadasnje
dranje i podvriskivanje behu poput pucnja s prigusivacem
naspram dejstvovanja viSecevnog bacaca raketa na koje je
li¢io nastali haos.

Trube su, za sada, samo otpuhivale, dok je ritam bubnjeva
jurcao do okolnih pustih ulica kroz letnje velegradsko vece.

Vreo vazduh kao da je varnicio, zagolican sumanutim
prebiranjem po dugmetari. Trube najzad razvezase pricu,
frulica se javi jo$ tu i tamo a bubnjevi namamise u ritam bas,
gitaru i sintisajzer. Sadoljenje videspratnih klavijatura odagna
i najmanju sumnju.

Pocinjao je koncert narodne muzike!

Nasmejane seksi balerine pridruzise se muzikantima u
$ljaste¢im odelima, grunuse prskalice i petarde, ljubicasto-
narandzasti dim pokulja ka uzburkanoj masi.
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Binu zaveja milion Sarenih konfeta.

»A-aaaj, zakuka muski glas a masa svoj termostat ludila
okrenu na maksimum. ,,A-aaj“, ponovi jo$ uvek nevidljivi a
strasno povredeni muskarac. ,,Jos-te-voooo-lim, jo$ te-ze-
ee-lim.“

»50-ko, So-ko®, orilo se sa svih strana.

»A-aaaj“, ignorisao je dozivanje mase jos uvek nevidlji-
vi, od uskracene ljubavi satrven muski glas, ,,jo$ sam u-vek
tv00000j.“

Klavijature izvezose sitan ukras.

Kroz zavesu dima i vriske, ¢ovek u najboljim godinama
izade na binu.

»A-aaaaj, podsecale su ga na patnju tri dobro uhranjene
i oskudno odevene plesacice, koje reflektori osvetlise trenu-
tak pre nego sto on znalacki umetnu mikrofon u stalak, da
bi ga tren kasnije opet uzeo, hitro prebacio iz ruke u ruku,
isturio desnu nogu, podigao levu ruku i pustio svoj orijen-
talnim velurima premazan glas, ,,jo§samuveeeeeeececeeceee
eeeeeeeeeektvo00000000000000000000000000000000000
0-0000000000000000000000000003a3aaaaaaaaaaaaaaaaaa
22aaaaa0000000000000000000-j!“

Pukose jos neke petarde, eksplodirase nova sklonista obo-
jenog dima, popadase i one najsuzdrzanije konfete, utihnuse
instrumenti i uz jo$ ja¢u larmu poludele mase blesnu veliko
svetlo koje prizor razjasni u totalu.

Bio je to mali stadion prekrcan razdraganom masom.

Na velikoj bini, ispred velikog ljubi¢astog panoa sa koga
se, kao, spremao da poleti sivi soko, beSe fensi garnitura
bubnjeva za kojom je sedeo do pasa golisavi kosati misica-
vi podivljali bubnjar. Desno od njega bese jo$ preteranije
opremljena konstrukcija sintisajzera za kojom je mirno, kao
da se nista vazno ne desava, nekako stidljivo a opet samou-
vereno, sedeo mladi¢ sa ogromnim sun¢anim naoc¢arima na
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nosu i pepita kacketom na glavi. Preko puta su se smejuljile
i odmahivale masi one tri pratece pevaljke, kojima su nesto
dovikivali trubaci, basista i gitarista, debeli harmonika$ ska-
kao je kao na federima i pokazivao publici da moze, samo
ako hoce, da vristi jos jace, dok su na podu, duboko disudi,
znojne balerine glumile jato crknutih labudova.

Izmedu njih i naroda, na samoj ivici visoke bine, stajao je
¢ovek koji je malopre umuknuo.

Njegova leva ruka i dalje je bila visoko u vazduhu, desna
noga graciozno isturena, a glava klonula kao u najvestije
visibabe.

Njegova kosa bese crna, minduse u oba uveta brojne i
razne, sat na dlakavom zglobu levice zlatan i preskup, bele
pantalone i crna svilena kosulja preuski, zlatnim dzidza-bi-
dzama optocen Siroki pojas dva puta obmotan oko struka a
sako jos $ljastestveniji.

»50-ko, So-ko®, dopiralo je sa jedne strane tribina.

»50-ko-leeee, So-ko-leeeee®, razvlacilo se sa druge strane,
dok je on duboko disao, a onda spustio levu ruku i rekao:
»Dobro vece, ja sam Soko.“

Publika iz sebe istisnu i poslednje atome vristeceg ludi-
la, pogasise se opet sva svetla, probubeta bubanj, zapirlitase
klavijature i harmonika, pa krenu nesto blazi ritam.

»Po-le-te-¢u ovog da-na, po-le-tecu ove nooo-¢i, nemoj
bi-ti u-pla-ka-naaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa®, nije Stedeo glas
Soko, ,,tvoj ¢e So-ko opet d0000000000000000000-¢i.*

I dok se na muzikante i zvezdu veceri ponovo navlacio
gust $areni dim, u publici je doslo do masovnog svlacenja.
Vesele devojke na ramenima sre¢nih mladica skidale su se
do pasa, pa su tako toplesirane vristale i pokazivale jedan,
dva, tri ili svih pet prstiju obe ruke.

Soko se vesto kretao po bini i pri¢ao svoju tugu, svoje Zelje,
ali mu je nekako najvise prijalo da peva o strasnim porazima
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zaljubljenih pa ostavljenih, obljubljenih pa izneverenih, $to
zena, §to muskih, $to mladih i zelenih, $to iskusnih i zrelih.

Cesto je prepustao publici da kolektivno, bez njegove
pomoci, peva o individualnoj muci.

»Ubi-¢u se sad“, pevao je Soko, da bi mu masa odgovorila
»ta-ko mi zi-vo-ta®.

»Ni-sam vi-$e tvo000-0j“, preuzimao je pevac, a masa je
urlala: ,,to je ta sra-mo-tal®

»Do-$§a-0 je kra-a-a-a-aaaaaaaaaaj“, privodio je kraju
pesmu i zvani¢ni deo koncerta oznojeni pevac, ,,zbog te-be
umreéuuuuuuuuUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUuuL. “ Bese
sasvim presamicen od bola izazvanog teskim emotivnim pora-
zom, dok je stadion urlao od srece $to je Soko jo$ uvek tu.

»Za te-be mre-ti jeeecceceececeeceececeececeeeeeeeeeee-
eeceeeeeeeeeeeee”, jos se vise presamicivao, kao da ¢e pod
reflektorima da se rastopi od stida, gonjen u smrt stranim
urlicima truba.

»Divotaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
2222222222222222222222222222232223a 22222223222a3aaaa-
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaal”

Muzika stade a Soko ostade da pokunjeno kle¢i na samoj
ivici velike bine.

Pogasise se svetla, opet zasvetlese svici upaljaca i mobil-
nih telefona, vriska postade nesnosna a reflektori ponovo
osvetlide binu.

Bila je prazna.

»50-ko, So-ko®, javljali su se horovi glasova odavde i odan-
de, ,,So-ko-leeee, So-ko-leeee®, odgovarali su drugi odovud
i odonud.

»Ho00-¢e-mo jos! Hooo-¢e-mo jos!“, najzad ovaj zah-
tev poce da osvaja celo gledaliste. Hiljade golih, visoko uvis
podignutih ruku, sve jedinstveniji i mo¢niji ritam aplaudi-
ranja, kao na kakvoj fudbalskoj utakmici, sve jaca vriska i
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dreka, koja opet dostize vrhunac u trenutku kada na binu
izlazi ¢upavi bubnjar, sa belim peskirom prebacenim preko
desnog ramena, a onda i svi ostali, ukljucujuci i krhke kvr-
gonoge balerine.

Svi osim Sokola.

»90-ko, So-ko, ori se stadionom, dok se na bini rada jo$
jedna pesma, jo$ jedan hit.

Ovoga puta, truba je na samom pocetku sasvim usamlje-
na. Svira je nosati niski Ciganin, koji je za korak istupio iz
duvacke vrste.

Njegovo sviranje je tuzno a ¢eznja o kojoj nam pripoveda
lako utoljiva.

On, jasno je, zeli samo jedno: svoju izgubljenu dragu!

Ali, nje nema i svi koji su u parteru ili na tribinama makar
na tren zatvorili o¢i, sasvim jasno mogu da vide dibidus skr-
hanog mladica, kako $eta pored obale reke i ne odaje svoje
namere. Zeli li, naime, samo da pro3eta i sredi svoje uzbur-
kane mislj, ili je tu doSao da umre?!

»Poginosaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaam®, razve-
java sve nade Sokolov glas a masa ve¢ ne zna $ta ¢e od srece,
iako svi dobro znaju koliko je tuzna pesma koju peva. ,,Vi-Se
ni-§ta ov-de ne-mam...“

Truba ponavlja melodiju koju je upravo otpevao.

Soko se najzad opet pojavljuje.

Publika je u delirijumu, a on u crvenom odelu.

»Ni dra-ge ni pri-ja-te-lja.“

Truba ga jo$ jednom imitira.

»Dra-ga smr-ti ja se spre-mam®, nepokolebljiv je skrhani
mladi¢ na obali reke koja odnosi sve sem njegovog neprijat-
nog i naprasno zavrsenog ljubavnog iskustva. ,,Bi-¢u tvoja“,
nastavlja Soko, nesto vedrije.

»Bi-Cu tvo-ja“, u ¢emu ga prate bas, bubanj, harmonika,
klavijature i nosati niski Cigani.
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»Bi-¢u tvo-ja uspomenaaaaaaaaaa!®

Sada su svi spremni za jos jedan smak sveta.

Opet dimovi, opet petarde, jos jednom konfete i jo$ jed-
nom Soko prebacuje mikrofon iz ruke u ruku, maksimalno
se uvija i prourlava.

»>omrt je mo-ja ro-dna gru-da!“

»,Ne-ma ¢u-da, ne-ma ¢u-da“, dodaju Zenski prateci vokali.

»1z raja je raz-gle-dni-ca, be-dan sam ko iz-be-gli-ca!“

Na ovo poslednje ¢uju se jauci i kukanje sa raznih strana.

Desno od bine, pod samim krcatim tribinama, neki mla-
di¢i veselo vitlaju krstacom o koju je vezana trobojka i poka-
zuju po svega tri prsta. Soko im otpozdravlja, krsti se, baca
se na kolena i jo$ jednom znalacki vene.

»1, za kraj“, pocinje da najavljuje poslednju pesmu za to
vece, dok publika tu surovu istinu nikako ne zeli da prihvati.
Cak se iz udaljenih budzaka sportskog objekta ¢uje i poneko
»Ual®

»1, za kraj“, ponavlja Soko, ,,pre nego §to vam otpevam
poslednju pesmu.”

Publika mu opet ne da da nastavi, ali on je ovoga puta
neumoljiv.

»Poslednju pesmu za veceras.”

Sad namerno pravi pauzu.

»50-ko, So-ko...“

»J0§ jednom vas pozivam da za sedam dana, u narednu
subotu, dodete na ovo isto mesto i podrzite nasu akciju.
Fali nam jo$ ovolicko®, pokazuje prstima desne ruke koliko
nam fali.

»J0$ samo tolicko i bliznakinje ¢e moc¢i na operaciju u
Nemacku.*

I §ljaste¢i muzikantii tri Zene u uskim suknjama i balerine
u tanga-trikoima aplaudiraju.

»Bi¢emo tu svi mi, koje volite.”
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Vriska je nesnosna.

,»Ali bez vas ne moZemo nista! Hvala!®

Muzika pocinje ¢im je to izgovorio. Neki brzi ritam,
veseo, kao i Soko, koji trc¢kara i skakuce po bini, kosarkaski
se pozdravljajudi sa svojim prate¢im orkestrom, debelim
prate¢im pevaljkama i mr§avim prate¢im balerinama.

»Daj mi $ta mi das, daj mi $ta mi das, ali on-da me-ni sas-
vim pri-pa-das!®, svi pevaju razdragano, dok se ponovo pale
sva svetla na stadionu.

U biti, to je pesma o onih nekoliko dana pred vencanje,
kada medu svim upletenim u sklapanje braka vlada kako
vesela tako i uznemirujuca atmosfera.

,Zi-ve-¢e-mo zaaaaa-jeeeeee-dno, tvom je ta-ti sveeee-je-
eee-dno!“, donekle uznemirujuce razmislja Soko.

»Zi-ve-¢e-mo doooo-veeeeee-kaaaaa“, sprema se da
poentira.

»Ve-¢ni Zi-vot.“

»Ve-¢ni zi-vot, peva i publika.

»Ve-¢ni Zi-vot, zaaaa-kleeeee-tvaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!”

Hiljade visoko podignutih golih ruku tapse u vrelom
vazduhu.

»50-ko, So-ko!*

»Hvala vam veliko. Mnogo vas volim i vidimo se za sedam
dana. Ziveli!“

Sa razglasa nadolazi Ravelov Bolero i masa polako pocinje
dali¢i na publiku koja se razilazi posle boks-meca zavr§enog
klasi¢nim nokautom u desetoj rundi.

I bas poput boksera koji je dobio batine ali je na kraju
pobedio, Soko tromo trckara vlaznim podzemnim hodnici-
ma starog oronulog zdanja i pruza znojave dlanove privilego-
vanim obozavaocima, novinarima, poslovnim poznanicima
i istinskim prijateljima, koji razdragani stoje u dugackom
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$paliru, dok mu visoki, zgoljavi asistent Sima dodaje peskir
i konzervu licencnog domaceg piva.

Lice na lode uigranu $tafetu, ali trenutak pre nego Sto se
saplete o sopstvene papke i ljosne koliko je dugacak, Simi
uspeva da svom poslodavcu preda sve $to je ovom potrebno,
pa zadovoljno, gotovo zaljubljeno, posmatra veliku zvezdu
kako zamice za o$tri ugao memljivog hodnika pod tribinama
rasturenog stadiona.

Preko njegovog ispruzenog tela gaze muzikanti, prateci
vokali i balerine, koje jo$ nisu potrosile svu energiju, pa jedna
od njih skace visoko, udara glavom o hladni hrapavi plafon
i ostaje na mestu onesves¢ena, poput ptice koja je ljosnula o
trbuh dzambo-dzeta.

Na njen oskudni kostim i jo$ oskudnije telo navaljuje
prva grupa obozavalaca koji su uspeli da provale dva prstena
Sokolovog obezbedenja.

Hodnicima odjekuje njihov smeh, zvonjava mobilnih
telefona i kréanje sluzbenih motorola.

Jedan od voki-tokija zapirlita o pojasu grmalja koji je sta-
jao pred stadionskim tajnim sluzbenim ulazom, naslonjen
na $asiju beskrajne crne limuzine u leru. Prisloni uredaj
na uvo, klimnu velikom osiSanom glavom, necujno otvo-
ri zadnja vrata automobila i podiZe rejbanke sa vrha nosa.
Trenutak kasnije, u tamnim staklima ovog sastavnog dela
opreme svakog ozbiljnog telohranitelja pojavi se sve krup-
niji i usporeniji odraz zadihanog pevaca koji se strovali na
mekano crno tapacirano sediste. Grmalj jo$ jednom saslusa
uputstvo iz motorole, klimnu glavom i saceka da i trbavi
¢elavi cvikera$ u prugastom odelu uskoci u makinu. Potom
pazljivo zatvori vrata, lupi $irokim dlanom dva puta o krov
limuzine, automobil krete, a on u pretposlednjem trenutku
uskoci na suvozacevo sediste.
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Crna limuzina se uskoro izgubi ka elitnom delu velegrada,
a najuporniji obozavaoci istr¢ase iz tunela zadihani, znojavi
i razocarani $to im je Soko jos jednom izmakao.

»Kazem vam®, rece jedan blajhovani, prvi dolazeci do
daha, ,,ima dvojnika.*

»Ima ih petoro“, dodade drugi, dlakaviji od Fredija Mer-
kjurija.

,Cula sam da je za posle koncerta zakazana velika Zur-
ka®, podeli sa ostalima svoja obavestajna saznanja ne toliko
sisata plavusa.

»1 to je patka®, rece joj minivalisana brineta u uskim far-
merkama na visokim stiklama sandalica. ,,Odmah posle kon-
certa Soko je helikopterom odleteo na more.*

»Evo orkestra!®, prekide neko sve zu¢niju diskusiju.

[ zaista, pred otkrivenim tajnim sluzbenim ulazom u stadion
zaustavise se tri metalik kombija sa zatamnjenim staklima.

Iz njih iskocise momci sa zi¢icama koje su im virile iz
usiju Cije su rese bile ukrasene interesantnim dinduvama,
pootvarade klizna vrata vozila i zatvorise ih kada u kola broj
jedan uskocise trubaci, u kola broj dva balerine koje su teglile
svoju ubandacenu koleginicu, a u trojku ostali muzikanti i
tri zadihane pratece pevaljke.

»Carevi su“, opet ¢e neko od obozavalaca nakon §to se
smiri frka primerena pojavi Sokolovog prateceg benda.

Fanovi se uskoro razido$e, pa na i dalje osvetljenom sta-
dionu ostadose gomila dubreta, ¢istaci i ekipa koja je uveliko
demontirala opremu.

Nekako demontiran bio je i Soko. Razdrljene kosulje,
otkopcanih pantalona i izuvenih cipela vide je li¢io na gale-
ba u prevremenoj penziji, dok je trbavi ¢elavko sa mobilnim
telefonom sraslim sa klempavim desnim uvetom pre bio
inkasant elektrodistribucije nego Steva Lopta, najtrazeniji
menadzer na balkansko-srednjoevropskoj estradi.
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»Pitaju gde da dode®, ispali rafalno ka Sokolu, koji je tre-
nutno posmatrao ravnodusnu velegradsku no¢.

,»U dupe na vasar®, reCe promuklo, pa dodade, ,,kod mene
na gajbu. Necu valjda da ga primam u predsednistvu?!®

,Sto da ne?”, rece Steva, nasmeja se glasno, pa rece u slu-
$alicu, ,,kod njega na gajbu neka dode. Sam?“, opet je poku-
$avao da razjasni Sokolovu Zelju.

»Sa kevom i ¢aletom neka dode®, promrmlja kreveljeci se
Soko i skide mobilni sa Stevinog prostranog uveta.

»Hej, pa koji vam je moj? Je li trazim nes$to neobi¢no?“

Strpljivo je slusao vrlo kratak odgovor.

»-Onda, dovezite coveka do mene.*

Limuzina se zaustavi pred crvenim svetlom semafora na
pustom raskrsc¢u, podno najveceg stadiona u zemlji.

»Sledeci put pevas tu®, rece Steva i potapsa Sokola po
kolenu.

»Slededi put sviram prekosutra, u onoj vukojebini, tako-
zvanom zavicaju.“

Limuzina se pokrenu, dok je jedan od ona tri kombija
smotao polukruzno i krenuo u suprotnom smeru pustog
bulevara.

Najkrupnija od tri pratece pevaljke tek sad zaklopi svoj
samsungcic.

»Sta je rekao?“, upita je bubnjar, ¢ija je kosa sada bila
svezana u rep, a preko misi¢avog torza zategnuta crna stre¢
majica bez rukava.

»A $ta tebe boli sta je rekao?“

Gledali su se nekoliko trenutaka, a onda bubnjar skrenu
pogled ka zatamnjenom prozoru, kroz koji ugleda veliki bil-
bord i Sokola na njemu.

,»SVi ste pozvani na zurku, na splav.”

U kombiju postade veselije. Gitarista izvede kraci aplauz,
harmonika$ afirmativno opsova, a preostale dve pevaljke pre-

Narodnjakova smrt 17

kinuSe da se Zvalave i vacare da bi se kikotale.,,Jedino ti ne
ides®, hladnije od smrti dodade njihova najdeblja koleginica i
upilji se u klavijaturistu koji je kroz zatamnjena velika stakla
naocara buljio u njene zarumenjene koleginice.

»>Molim?“, prenu se najzad mladi¢ i pogleda sve ostale sa
smeskom.

»-Kazem, jedino ti nisi pozvan na zurku na splavu.”

Tren-dva su se vozili u tisini.

»Skreni desno®, re¢e ona vozacu.

Nakon desetak minuta metalik kombi stade pred viso-
kim belim $panskim zidom na uglu dve male i uske ulice.
Pono¢nu tiSinu narusavali su brujanje skupocene masine,
jos diskretniji zvuk otvaranja kliznih bo¢nih vrata na vozilu
i lajanje besposlenih pasa.

Kombi odmagli nazad ka centru a klavijaturista pride
kapiji i htede da pritisne svetle¢u plocicu osvetljenog inter-
fona, kad nesto kvrcnu i visoka drvena kapija stade da se
otvara bez i najmanjeg $uma.

Unutra bese privatna no¢, osvetljena reflektorima sme-
$tenim svuda po besprekornom travnjaku s obe strane iro-
ke poplocane staze na ¢ijem se kraju smarala velika fensi
kuca.

Osim ruza i nekih skupocenih grmova, po travnjaku behu
rasporedeni veliki gipsani kipovi koji nisu bili ni orlovi, ni
lavovi, ni Kupidoni i patuljci.

Kroz tamna stakla naocara klavijaturista nije ukacio ¢iji
su to spomenici.

Popeo se uz nekoliko stepenika, stupio na trem snabde-
ven najaktuelnijim dizajnom bastensko-terasnog mobili-
jara i uopste se nije iznenadio kada mu je, i pre nego $to je
pokucao, Sokolov menadzer otvorio PVC-vrata, ukrasena
mnos$tvom $atro rokoko detalja.

Pusio je tompus i cirkao viskozu.
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»Dzoni, dosetao si“, napravi aluziju na brend kojim je
¢astio svoja usta i grlo i uvezbanim zamahom brade pokaza
mladic¢u da ude i krene uz magistralno Siroko stepeniste.

Klavijaturista se tek ovla$ pridrzavao za glatki rukodrzac¢
izdasne metalne ograde, dok ga je sa dva-tri stepenika odsto-
janja, puckajuci svoju havanu, nenametljivo ali i opominjuce
pratio Steva.

Osim mreskanja ostataka leda u ostacima pica u Sirokoj
kristalnoj ¢asi, nije se culo nista jer su koracali po dubokom,
mekom itisonu koji ih doceka i na vrhu stepenista, nalik na
raskrsce.

Lopta rukom u kojoj je dogorevala ru¢no smotana ciga-
ra pokaza na najveca dvokrilna odskrinuta vrata iza kojih je
dopirao slabasan tracak prigusene svetlosti.

Sli¢no se ponasao i Soko.

Stajao je kod velikog PVC-prozora i gledao u svetla gra-
da, dole u dolini. Bio je bosonog, u crnom bademantilu, sa
turbanom od belog peskira na glavi.

»Ja sam, onda, tu“, neodredeno je pokazao Steva i za
sobom zatvorio dvokrilna vrata, pa ih opet otvorio.

»U stvari, vi ste tu, to jest ovde, a ja ¢u biti ovde, to jest,
tamo.“

Soko se ne pomeri ni narednih nekoliko desetina sekun-
di, da bi najzad uzdahnuo, navukao zavesu preko Beograda
nocu i pokazao rukom na veliku koznu fotelju.

»Sedi.®

Klavijaturista proguta knedlu i sede.

»1, kako ti se ¢ini?“

Klavijaturista proguta knedlu repete, a Soko sede na kozni
kauc.

»Prvi put si svirao pred toliko ljudi.”

Soko je trljao umorne o¢i.

»Ovaj...~

Narodnjakova smrt 19

»Molim?“, istudirani pevac je nastavljao da gnjeci o¢ne
kapke.

»Svirao sam pred skoro sto hiljada...”

Sokolove oci behu krvave, podocnjaci temeljiti, kapci
usporeni.

»-Hajde da popijemo nesto®, rece i ode do bara. ,,Viski, s
ledom?“

»Bez leda.”

Soko suknu iz poluprazne flase ¢ivasa, dodade mladi¢u
istu onakvu kristalnu ¢asu i vrati se na trosed.

Sedeo je s tom ¢asom kao bogorodica s mrtvim Hri-
stom.

»1, gde je to bilo?“, nije podizao pogled.

»A, uBogoti®, klavijaturista se jedva doseti o ¢emu, zapra-
vo, razgovaraju. ,,Nastupali smo na velikom stadionu, na
medunarodnom festivalu.*

»U Bogoti?“

»U Kolumbiji.”

»Znam gde je Bogota, ali koji si moj svirao tamo?*“

Klavijaturista otpi gutljaj.

»Tamburicu.”

Soko ga prostreli oporavljenim pogledom.

»U orkestru kulturno-umetni¢kog drustva Ivo Lola
Ribar.“

Soko prasnu u dugotrajan smeh u kome mu se povremeno
pridruzivao klavijaturistamburas.

»Je li znas ko je bio Ivo Lola?“, odjednom se preuozbilji
Soko.

»Pa, ribar®, kao iz topa ¢e klavijaturista i krete da se cere-
ka, ali brzo prestade, jer se cerekao isuvise sam.

»1zvinite®, oseti potrebu da kaze.

»-Mlad si, nema veze.“



20 VULE ZURIE

Sada Soko otpi gutljaj i pogleda bledog mladica. ,,Znas li
kako je zavrsio?“

Klavijaturista otpi novi gutljaj.

»Taman se spremao da poleti za Kairo, kad su se, kao
slucajno, pojavili Svapski avioni i skenjali i njega i avion i
aerodrom.”

»Kao Badi Holi“ setno rece klavijaturista.

»Kao ko?!“, dreknu Soko kao da je na ivici visoke bine,
usred koncerta.

RastvoriSe se ona vrata i u sobetinu ude Steva Lopta.

Pomalo je li¢io na devojke koje Setaju po ringu izmedu
rundi.

»Da vam dospem®, rece, zgrabi flasu, obojici po nula pet u
¢ase, a sebe pocasti duplom dozom i sede u drugu fotelju.

»11 misli§ da ja ne znam ko je Badi Holi?!“, nastavljao je
Soko da se dernja.

Ustade.

» 11 misli§ da sam ja glupi narodnjak?!“

»Ne“, sapatom demantova Sokolove optuzbe uplaseni
klavijaturista.

Covek s turbanom na glavi razbi ¢asu preciznim hicem u
reprodukciju Olje Ivanjicki na zidu, slika pade, staklo se razbi
u tisu¢u komada, Soko skoci, skoro polete, i ve¢ u narednom
trenutku reveri klavijaturistinog sakoa behu u njegovim sna-
znim kandzama.

»Ivo Lola se taman spremao da poleti na kracu africku
turneju kad su se, kao slu¢ajno, pojavili §vapski avioni i ske-
njali i njega i avion i aerodrom.*

Soko se sve vise podvlacio pod pepita kacket i tamna stakla
naocara utronjanog klavijaturiste.

»1vo Lola je mozda bio Ribar, ali znalo se ko je glavni lovac
i ¢iji je sav plen. Ribar je mozda bio Lola, ali se znalo ko je
glavni bekrija, nenadjebivi be¢ar! Dok je Tile bio na bini, niko
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nije smeo da solira bez njegovog odobrenja. Imao si da drzi$
ritam bez bluza, da ¢utis, klimas glavom i kezi$ se kao ti tvoji
kretenski koloopletaci iz KUD-a Marjanova muda!®

Dahovi su im se mesali, dok se Steva Lopta bavio imagi-
narnom zanokticom na petom prstu levice.

»Ali ta vremena su, jebi ga, prosla®, Soko s gadenjem
ispusti revere zguzvanog klavijaturiste. ,,Sad solira ko kad i
kako hoce.”

HAli...“

»-Nema alija do Muhameda Alija!“, pou¢i svog preplase-
nog klavijaturistu Soko i odveza masnu pojasa bademantila.
Crni frotir se srolja na pod, gde uskoro zavrsi i peskir kojim
bese uturbanio kosu.

Peva¢ ostade u leopardisanim boksericama te dlakama
po grudima i nogama.

Hodao je tamo-vamo kao profesor Baltazar.

»Koliko puta smo na probama odsvirali ceo koncert?“

»1ri puta®, dade tacan odgovor klavijaturista, dok se Steva
Lopta zanimao ¢itanjem upravo prispele porucice.

»A koliko puta smo na svim probama odsvirali Gospodara
smrti? Ne znam ni ja. Znaci, skoro bezbroj puta.”

»~Moracemo da krenemo®, rece Steva Lopta i ustade.

Soko ga je fiksirao terminatorskim pogledom.

»Otkad si presao na upotrebu mnozine kad mi se obrac¢as?“

»Sokole moj...“

»Gubi se dole i ¢ekaj nas!“, dreknu pevac.

»Pa to sam i hteo da kazem®, promrsi Steva Lopta.

Soko baci pogled ka displeju DVD-plejera i zviznu.

»Stvarno je vreme da krenemo*, rece, ode do stalka sa dis-
kovima, odabra jedan, pazljivo otvori kutiju, uze disk i stavi
ga u plejer. Pritisnu plej i krete za svojim menadzerom.

»Pazljivo odslusaj pesmu. Nastavicemo razgovor u kolima.”
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Muzika ispuni gluvo doba no¢i, dok su lokalni dzukci
lutalice zapisavali banderu preko puta Sokolove vile.

Bio je to jedan od onih hitova iz potaje, poslednji singl
skinut sa Sokolovog pretposlednjeg albuma. Klavijaturista se
seti i spota koji nije emitovan precesto, ¢ak ni na satelitskim
kanalima posvecenim rastrkanoj dijaspori.

Soko hoda po ostacima stare tvrdave visoko u brdu i pri-
seca se viteskih vremena.

»Po-gi-nu-ti za le-po-tu, $ta je sla-de u zi-vo-tu?“, glasio
je deo refrena, dok se bubnjar raspistoljavao u plitkoj zvuc-
noj pozadini.

»Bi-ti vi-tez svo-je go-spe, nek mi Mer-lin sto-mak pro-spe.“

U jeftinoj vestackoj izmaglici, niz polje je odlazila sisata pla-
vusa, povremeno se nevesto osvréuéi za polovnom tvrdavom.

Pesma se zavrsavala topotom konja koji se udaljavaju.

Beze?

Pre nego sto i klavijaturista pomisli da mozda ne bi bilo
loSe makar pokusati zapaliti iz Sokolovog gnezda, pevac se
pojavi svez, mirisljav, u kaubojkama, farmerkama, beloj svi-
lenoj kosulji, otkopcanoj toliko da se primete njegov zlatni
lanac sa jo$ zlatnijim krstom i crne dlakurine.

Pevac dohvati daljinac i iskljuci plejer.

»Hocemo 1i?“

Mladi¢ je jo$ jedan tren piljio u uredaj pod megadimen-
zionalnim plazma televizorom, a onda konstantno bledo
pogleda Sokola.

»Haj'mo polako®, gotovo o¢inski mu naredi pevac. ,,Ceka-
junas na splavu. Zurka je ve¢ uveliko u toku, a glavne zvezde
nema.“

Mladi¢ ustade, on mu nezno stavi ruku na rame i povede
ga ka velikom stepenistu kojim se spustise meko i uigrano,
poput para ¢iji su dolazak na gala-bal upravo najavili osta-
reli, verni batleri.
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Umesto valcera, znatizeljne uparadene gospode i jos zna-
tizeljnijih dekoltovanih dama pod snaznim svetlima prete-
ranih lustera, dvojicu muskaraca u ogromnom holu doceka
bulevarski sumrak i dupla doza tiSine.

»Hajde ti. Ja dolazim za minut®, re¢e Soko mladi¢u i nesta-
de iza jednih $kripavih vrata.



