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Pre vo di lac za hva lju je za po moć Pe tru Tr bo je vi ću, struč nja ku za 
auto mo bi le i lju bi te lju tri le ra.

Moj agent je Dar li An der son u Lon do nu; mo ji ured ni-
ci su Dej vid Haj fi l u Nju jor ku i Me ri jen Vel mans u Lon-
do nu. Na por no su ra di li da bi se ovaj pi sac pro bio. Ova 
knji ga je po sve će na nji ma tro ma, sa za hval no šću za nji-

ho ve na po re, ko ji su pre va zi šli gra ni ce du žno sti.
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Ime:Ime:
Džek Ri čer
(sred nje ime ne ma)

Na ci o nal nost:Na ci o nal nost:
SAD

Osnov ne te le sne od li ke:Osnov ne te le sne od li ke:
vi si na 195 cm
te ži na 99–113 kg
obim gru di 127 cm

Ve li či na ode će:Ve li či na ode će:
gor nji deo 3XLT 
unu tra šnja du ži na no ga vi ce 95 
cm

Obra zo va nje:Obra zo va nje:
Ško le voj nih ba za voj ske SAD 
u Evro pi i na Da le kom is to ku; 
Voj na aka de mi ja Vest Po int

Slu žio:Slu žio:
Tri na est go di na u voj noj po li ci-
ji voj ske SAD; 1990. go di ne s či na 
ma jo ra de gra di ran u čin ka pe ta-
na, 1997. go di ne, s či nom ma jo ra 
ot pu šten iz slu žbe 

Od li ko va nja:Od li ko va nja:
Naj vi šeg re da:
Or den sre br ne zve zde, Od li ko-
va nje naj vi šeg re da za slu žbu u 
od bram be nim sna ga ma, Le gi ja 
za slu žnih
Sred njeg re da:
Voj nič ko od li ko va nje, Or den bron-
za ne zve zde, Od lič je pur pur nog sr ca
Ni žeg re da:
„gvo zde ni opi ljak“

Maj ka:Maj ka:
Žo ze fi n Mu ti je Ri čer
rođ. 1930. u Fran cu skoj, umr la 1990.

Otac:Otac:
Mor na rič ki ofi  cir voj ske SAD, 
slu žio u Ko re ji i Vi jet na mu

Brat:Brat:
Džo, rođ. 1958, umro 1997; pet 
go di na u voj noj oba ve štaj noj 
slu žbi voj ske SAD; slu žba u Mi ni-
star stvu fi  nan si ja, ode lje nje dr žav-
nog tre zo ra

Po sled nja po zna ta adre sa:Po sled nja po zna ta adre sa:
Ne po zna ta

Šta ne ma:Šta ne ma:
Vo zač ku do zvo lu; fe de ral ne po vla-
sti ce; ra ču ne za po rez; ni ko ga ko 
od nje ga za vi si i kog iz dr ža va

MESTO MESTO 
ZLOČINAZLOČINA

CV DŽE KA RI ČE RA:CV DŽE KA RI ČE RA:
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Je dan

UUhap šen sam u Ino vom va gon-re sto ra nu. U dva na est sa ti. 
Jeo sam kaj ga nu i pio ka fu. Ka sni do ru čak, ne ru čak. Bio 
sam mo kar i umo ran po sle du gog pe ša če nja po ja koj ki ši. 

Sve od auto pu ta pa do ru ba gra da.
Ko la za ru ča va nje su bi la ma la ali sve tla i či sta. Pot pu no no va, 

na pra vlje na da li če na pre u re đe ni že le znič ki va gon-re sto ran. Uza na, 
s du gač kim šan kom za ru ča va nje s jed ne stra ne i ku hi njom spo lja 
na bu dže nom. Se pa rei su se ni za li duž su prot nog zi da, s ula znim 
vra ti ma na me stu gde bi tre ba lo da bu de sre di šnji ku pe.

Bio sam u se pa reu po red pro zo ra i či tao ne či je osta vlje ne no vi-
ne, o kam pa nji za pred sed ni ka za kog ni sam gla sao po sled nji put 
i za ko ga ne ću gla sa ti ni ovaj put. Na po lju je ki ša bi la pre sta la, ali 
je sta klo još bi lo po pr ska no bli sta vim ka pi ma. Vi deo sam ka ko se 
po li cij ska ko la za u sta vlja ju na šljun ku par ki ra li šta. Vo zi li su br zo, 
šlju nak je za krc kao kad su se za u sta vi li. Sa uklju če nim sve tli ma 
ko ja su ble ska la i tre pe ri la. Cr ve na i pla va sve tlost u ki šnim ka pi-
ma na mom pro zo ru. Vra ta su se na glo otvo ri la, po li caj ci su is ko či li. 
Po dvo ji ca iz sva kih ko la, s oruž jem na go tovs. Dva re vol ve ra, dve 
pu ške. Ozbilj no. Je dan re vol ver i jed na pu ška od ju ri li su po za di. 
Pre o sta la dvo ji ca su jur nu la na vra ta.

Sa mo sam se deo i po sma trao ih. Znao sam ko je sve u re sto ra nu. 
Ku va ri ca po za di. Dve ko no ba ri ce. Dva star ca. I ja. Ova ope ra ci ja je 
na me nje na me ni. U gra du sam ma nje od po la sa ta. Osta lih pe to ro 
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su ov de naj ve ro vat ni je či ta vog ži vo ta. Sva ki pro blem s bi lo kim od 
njih re šio bi sti dlji vi vod nik što ula zi u ko la vu ku ći no ge. Po mir lji-
vog dr ža nja. Ko ji bi im ne što pro mu mlao. Za mo lio bi ih da po đu s 
njim do le do sta ni ce. Zna či, te ško na o ru ža nje i jur nja va ni su zbog 
njih. Ne go zbog me ne. Uba cio sam kaj ga nu u usta i gur nuo pe ta ka 
pod ta njir. Pre sa vio sam osta vlje ne no vi ne na če tvo ro i gur nuo ih 
u džep man ti la. Dr že ći ru ke iz nad sto la, is ka pio sam šo lju.

Mo mak s re vol ve rom je ostao na vra ti ma. Čuč nuo je i upe rio 
pi štolj dr že ći ga obe ma ru ka ma. Me ni u gla vu. Mo mak s pu škom 
je pri šao bli že. Vit ki mom ci u kon di ci ji. Či sti i ured ni. Po kre ti iz 
udž be ni ka. Re vol ver na vra ti ma je mo gao s ve li kom pre ci zno šću 
da po kri je ce lu pro sto ri ju. A pu ška je iz bli zi ne mo gla da me raz-
ne se svu da po pro zo ru. Bi lo ko ji dru gi ras po red bio bi po gre šan. 
U bor bi iz bli za re vol ver bi mo gao da pro ma ši, a pu ška bi iz da le-
ka mo gla da ubi je ka ko me ne ta ko i po zor ni ka ko ji hap si i star ca 
u zad njem se pa reu. Do sa da su sve ura di li ka ko tre ba. U to ne ma 
sum nje. Bi li su u pred no sti. Ni u to ne ma sum nje. Ja sam u te snom 
se pa reu bio uhva ćen u zam ku. Pre vi še ste šnjen da bih išta pre-
d u zeo. Ra ši rio sam ru ke i po lo žio ih na sto. Po zor nik s pu škom 
mi se pri bli žio.

„Ne mr daj! Po li ci ja!“, za ur lao je.
Vi kao je ko li ko god je mo gao. Iz ba cu ju ći svo ju na pe tost i po ku-

ša va ju ći da me upla ši. Po te zi iz udž be ni ka. Mno go bu ke i be sa da 
omek ša me tu. Po di gao sam ru ke. Mo mak s re vol ve rom je kre nuo 
od vra ta. Mo mak s pu škom se pri bli žio. Pre bli zu. Ovo im je pr va 
gre ška. Da mo ram, mo gao bih da od gur nem pu šča nu cev i si lom 
je po dig nem na go re. Pu canj u ta va ni cu, mo žda, i uda rac lak tom 
u po zor ni ko vo li ce, pa bi pu ška bi la mo ja. Onaj s re vol ve rom je 
su zio ugao, ne bi ri zi ko vao da po go di part ne ra. Mo glo bi se za vr-
ši ti lo še po njih. Ali ja sam sa mo se deo, po dig nu tih ru ku. Mo mak 
s pu škom je još ur lao i ska kao. 

„Na po lje! Na pod!“, vi kao je.
Po la ko sam se iz vu kao iz se pa rea i pru žio ruč ne zglo bo ve po li-

caj cu s re vol ve rom. Ne ću le ći na pod. Ne ovim se o skim de ča ci ma. 
Ni kad bi do ve li ova mo či ta vu svo ju po li cij sku sta ni cu sve sa ha u-
bi ca ma. 

Mo mak s re vol ve rom je bio vod nik. Bio je ve o ma sa bran. Onaj 
s pu škom me je dr žao na ni ša nu dok je vod nik sta vljao re vol ver 
u fu tro lu, ot kop ča vao li si ce s po ja sa i za tva rao ih oko mo jih ru ku. 
Eki pa ot po za di do šla je iz ku hi nje. Ob i šli su šank. Za u ze li po lo žaj iza 
me ne. Pre tra ži li su me pi pa njem. Po drob no. Vi deo sam ka ko vod nik 
pri ma k zna nju nji ho vo od ma hi va nje gla vom. Ne ma oruž ja.

Mom ci iz po ja ča nja su me uhva ti li za lak to ve. Onaj je još dr žao 
upe re nu pu šku. Is tu pio je vod nik. Na bi jen, atlet ski gra đen be lac. 
Gi bak i pre pla nuo. Mo jih go di na. Na pla stič noj plo či ci iz nad dže pa 
na gru di ma pi sa lo je: Bej ker. Po di gao je po gled ka me ni.

„Uhap še ni ste zbog ubi stva“, re če. „Ima te pra va da ću ti te. Sve što 
ka že te mo že bi ti upo tre blje no kao do kaz pro tiv vas. Ima te pra vo 
na to da vas za stu pa advo kat. Ako ni ste u mo guć no sti da an ga žu-
je te pra vo za stup ni ka, obez be di će vam ga bes plat no dr ža va Džor-
dži ja.“

Bi la je to le pa iz ved ba Mi ran de.* Go vo rio je ja sno. Ni je či tao s 
kar ti ce. Go vo rio je kao da zna šta to zna či i za što je to li ko va žno. I 
za nje ga i za me ne. Ni sam od go vo rio.

„Da li shva ta te svo ja pra va?“, po no vo je re kao.
A ja po no vo ni sam od go vo rio. Iz du gog is ku stva sam na u čio 

ka ko je naj bo lje ap so lut no ću ta nje. Re ci ne što i mo gu te po gre šno 
ču ti. Po gre šno raz u me ti. Po gre šno pro tu ma či ti. Pa te to mo že osu-
di ti. Mo že te ubi ti. Ću ta nje uz ne mi ra va po li caj ca ko ji hap si. On 
mo ra da ti sa op šti ka ko je ću ta nje tvo je pra vo, ali mr zi kad to pra vo 
i is ko ri stiš. Hap si li su me zbog ubi stva. Ali ni šta ni sam re kao.

„Shva ta te li svo ja pra va?“, po no vo me je upi tao mo mak po 
ime nu Bej ker. „Go vo ri te li en gle ski?“

Bio je mi ran. Ni šta ni sam re kao. On je ostao mi ran. Po se do-
vao je onu mir no ću čo ve ka za kog je tre nu tak opa sno sti pro šao. 
Jed no stav no će me od ve sti u po li cij sku sta ni cu, a on da ću po sta ti 
pro blem ne kog dru gog. Po gle dom je pre šao pre ko svo jih ko le ga, 
po li ca ja ca oko se be.

* Za kon ko ji je do bio ime po ču ve nom isto i me nom sud skom slu ča ju, a po ko jem 
je pri li kom hap še nja oba ve zno pro či ta ti ili sa op šti ti uhap še nom nje go va pra va. 
(Prim. prev.)
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„Okej, za be le ži te da ni šta ni je re kao“, pro gun đao je. „Haj de-
mo.“

Po ve li su me pre ma vra ti ma. Na vra ti ma smo se svr sta li u 
ko lo nu po je dan. Pr vo Bej ker. On da mo mak s pu škom, ko ra ča-
ju ći una zad, s ve li kom cr nom pu šča nom ce vi i da lje upe re nom u 
me ne. Na nje go voj plo či ci s ime nom pi sa lo je: Sti ven son. I on je 
bio be lac, sred nje vi si ne, so lid ne gra đe. Nje go vo oruž je je iz gle da lo 
kao od vod na cev. Upe re na u mo ju utro bu. Iza me ne su išli mom ci 
ko ji su ih po kri va li. Gur nut sam kroz vra ta, ru kom u le đa. 

Na po lju, na par ki ra li štu, vru ći na je po sta ja la sve ja ča. Mo ra da 
je pa da la ki ša ce le no ći i naj ve ćim de lom pre po dne va. Sad je sun ce 
pr ži lo i tlo se is pa ra va lo. Ovo me sto je obič no pra šnja vo i vru će. 
Da nas se pu ši lo i odi sa lo onim div nim, opoj nim mi ri som do bro 
po kva še nih ploč ni ka na vre lom po dnev nom sun cu. Sta jao sam li ca 
po dig nu tog ka sun cu i udi sao dok su se po li caj ci pre ra spo re đi va li. 
Po red sva kog lak ta po je dan dok smo pre la zi li krat ko ra sto ja nje 
do pa trol nih ko la. Sti ven son i da lje na go tovs. Kod pr vih ko la je 
od sko čio je dan ko rak una zad dok je Bej ker otva rao zad nja vra ta. 
Po gnu li su mi gla vu. Gur nut sam u ko la ured nim kon tak tom „bok 
o bok“ po li caj ca ko ji me je vo dio s le ve stra ne. Va lja ni po kre ti. U 
gra du ova ko da le kom od sve ga to je sva ka ko vi še pro iz vod upor-
nog tre nin ga ne go bo ga tog is ku stva.

Po za di u ko li ma bio sam sâm. De be la sta kle na pre gra da de li la je 
pro stor. Pred nja vra ta su još bi la otvo re na. Ušli su Bej ker i Sti ven-
son. Vo zio je Bej ker. Sti ven son je bio is kre nut na se di štu ne pre sta-
no mo tre ći na me ne. Ni ko ni je go vo rio. Dru ga ko la su išla za na ma. 
Ko la su bi la no va. Ti ha i ugod na vo žnja. Unu tra či sto i sve že. Bez 
tra go va očaj nih i jad nih lju di ko je su vo zi li kud i me ne sa da.

Po gle dao sam kroz pro zor. Džor dži ja. Vi deo sam plod nu ze mlju. 
Te šku, vla žnu cr ve nu ze mlju. Ve o ma du gač ke i rav ne re do ve ni skog 
gr mlja na po lji ma. Mo žda ki ki ri ki. Use vi pre hram be nih kul tu ra, 
dra go ce ni uz ga ji va ču. Ili vla sni ku. Da li lju di ov de po se du ju svo ju 
ze mlju? Ili je u vla sni štvu gi gant skih kor po ra ci ja? Ni sam znao.

Vo žnja do gra da bi la je krat ka. Ko la su ši šta la pre ko glat kog 
mo krog as fal ta. Po sle ne kih osam sto me ta ra ugle dao sam dve pri-
klad ne zgra de, obe no ve, obe s ure đe nom oko li nom. Po li cij ska sta-

ni ca i va tro ga sni dom. Sta ja le su za jed no, iz dvo je ne, iza ši ro kog 
trav nja ka sa ki pom, na se ver noj ivi ci gra da. Pri vlač na se o ska ar hi-
tek tu ra, gra đe no iz da šnim bu džet skim sred stvi ma. Pu te vi su bi li 
od glat kog as fal ta, tro to a ri od cr ve nih blo ko va. Oko tri sta me ta ra 
ju žno vi deo sam za sle plju ju će be li cr kve ni zvo nik iza ne ve li ke sku-
pi ne ku ća. Mo gao sam da vi dim jar bo le za za sta ve, plat ne ne nad-
stre šni ce, sve žu bo ju, ze le ne trav nja ke. Sve osve že no ja kom ki šom. 
Sad se pu ši i ne ka ko je jar ki je na vru ći ni. Na pred no me sto. Iz gra-
đe no, pret po sta vljao sam, od pri ho da na pred nih ima nja i vi so kih 
po re za ko je pla ća ju ži te lji što ra de u Atlan ti.

Sti ven son je još pi ljio u me ne dok su ko la uspo ra va la na skre-
ta nju ka zgra di po li cij ske sta ni ce. Ši ro kim po lu kru žnim pri la znim 
pu tem. Na ta bli na zi du pro či tao sam: Po li cij ska sta ni ca Mar grej va. 
Po mi slih: tre ba li da bri nem? Uhap šen sam. U gra du u kom ni ka-
da ra ni je ni sam bio. Iz gle da zbog ubi stva. Ali znao sam dve stva ri. 
Pr vo, da ne mo gu do ka za ti da se ne što do go di lo ako se ni je do go-
di lo. I dru go, ni ko ga ni sam ubio.

Ne u nji ho vom gra du, a u sva kom slu ča ju, ni sam odav no.
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DvaDva

Z a u sta vi li smo se pred vra ti ma du gu lja ste ni ske zgra -
de. Bej ker je iza šao iz ko la i po gle dom osmo trio pro če lje. 
Mom ci iz dru gih ko la sta ja li su po red. Sti ven son je ob i šao 

ko la i pri šao zad njem de lu auto mo bi la. Za u zeo je po lo žaj na su-
prot Bej ke ru. I upe rio pu šku u me ne. Do bar su tan dem. Bej ker je 
otvo rio mo ja vra ta.

„Okej, aj mo, aj mo“, re kao je. Go to vo ša pa tom.
Po cup ki vao je od na pe to sti, mo tre ći svud oko lo. Po la ko sam 

se okre nuo i iz vio se iz ko la. Ne mo že se re ći da su mi li si ce pri 
to me po mo gle. Bi lo je čak još to pli je. Is tu pio sam i če kao. Ona dva 
dru ga mom ka su sta la iza me ne. Pre da mnom je bio ulaz u sta ni cu. 
Na du gač koj mer mer noj gre di je bi lo ured no ukle sa no:  Po li cij ska 
sta ni ca Margrejva. A is pod nje su se na la zi la sta kle na vra ta. Bej ker 
je po vu kao jed nu vrat ni cu i otvo rio je. Za čuo se zvuk od le plji va-
nja gu me nih va kuum skih ivi ca. Je dan od mo ma ka iz po ja ča nja 
me je gur nuo. Uz zvuk usi sa va nja, gu me ne ivi ce vra ta su se spo-
ji le za mnom.

Unu tra je po no vo bi lo sve že. Sve je bi lo be lo i hro mi ra no. Sve tla 
fl u o re scent na. Li či lo je na ban ku ili na osi gu ra va ju ći za vod. S 
pod nom pro stir kom. De žur ni vod nik je sta jao iza du gač kog pri-
jem nog pul ta. Su de ći po iz gle du ovog me sta, mo glo bi se oče ki-
va ti da ka že: „Iz vo li te, go spo di ne?“ Ali ni je re kao ni šta. Sa mo me 
je po gle dao. Iza nje ga se na la zio ogro man pro stor. Jed na tam no-

ko sa že na u uni for mi se de la je za ši ro kim, ni skim pi sa ćim sto -
lom. Oba vlja la je ne ki kan ce la rij ski po sao ku ca ju ći po ta sta tu ri. 
Sad me je gle da la. A ja sam sta jao s po jed nim po li caj cem po red 
sva kog lak ta. Sti ven son je le đi ma bio na slo njen na pri jem ni pult. 
S pu škom upe re nom u me ne. Bej ker je sta jao i gle dao me. Gle dao 
sam i ja nje ga.

Za tim su me po ve li le vo. Za u sta vi li su me pred ne kim vra ti-
ma. Bej ker ih je ši rom otvo rio i gur nut sam u so bu. Bi la je to so ba 
za sa slu ša nje. Bez pro zo ra. S be lim sto lom i tri sto li ce. S te pi hom. 
U gor njem uglu pro sto ri je – ka me ra. Va zduh u pro sto ri ji je bio 
ve o ma hla dan. Još sam bio mo kar od ki še.

Sta jao sam, a Bej ker mi je pre tra žio sve dže po ve. Mo je lič ne 
stva ri po sla ga ne su na go mi li cu po sto lu. Smo tu ljak nov ča ni ca. 
Ne što nov či ća. Pri zna ni ce, kar te, od re sci. Bej ker je pro ve rio no vi-
ne i osta vio mi ih u dže pu. Po gle dom je okr znuo moj sat i osta vio 
mi ga na ru ci. Te ga stva ri ni su za ni ma le. Sve osta lo je uba če no u 
ve li ku tor bu sa pa tent-za tva ra čem. U tor bu na pra vlje nu za lju de 
ko ji u dže po vi ma no se vi še od me ne. Na torbi je bila be la plo či ca. 
Na nju je Sti ven son is pi sao ne ki broj.

Bej ker mi je re kao da sed nem. On da su svi iza šli. Sti ven son je 
od neo tor bu s mo jim stva ri ma. Iza šli su, za tvo ri li vra ta i čuo sam 
ka ko se bra va za klju ča va. Ima la je te žak, do bro pod ma zan zvuk. 
Zvuk pre ci zno sti. Zvuk ve li ke če lič ne bra ve. Zvu ča la je kao bra va 
ko ja će me za dr ža ti unu tra.

Ra ču nao sam da će me ne ko vre me osta vi ti izo lo va nog. To je 
obič no ko ri sno. Izo la ci ja iza zi va po tre bu da go vo riš. A po tre ba da 
go vo riš mo že pre ra sti u po tre bu da pri znaš. Sat izo la ci je na kon 
bru tal nog hap še nja je pri lič no do bra stra te gi ja.

Ali ra ču nao sam po gre šno. Ni su na me ra va li da me sat vre me na 
osta ve u izo la ci ji. Što je mo žda bi la nji ho va dru ga ma la tak tič ka 
gre ška. Bej ker je ot klju čao vra ta i stu pio unu tra. No sio je pla stič nu 
ča šu s ka fom. On da je dao znak uni for mi sa noj že ni da uđe. Is toj 
onoj ko ju sam vi deo za pi sa ćim sto lom u sta ni ci. Te ška bra va je 
škljoc nu la za njom. No si la je me tal ni ko fer čić, ko ji je spu sti la na 
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sto. Škljoc nu la je bra vi ca ma, otvo ri la ga i iz va di la du ga čak cr ni 
dr žač bro je va. U nje mu su bi li be li pla stič ni bro je vi. 

Pru ži la mi ga je s onom od seč nom, prav da ju ćom sa mi lo šću 
ka kvom se od li ku ju zu bar ske po moć ni ce. Ja sam ga pri mio u ru ke 
ve za ne li si ca ma. Za ški ljio sam na ni že da pro ve rim ni je li po sta vljen 
na o pač ke i po di gao ga is pod bra de. Že na je iz ko fer či ća iz va di la 
ru žan fo to a pa rat i se la na su prot me ni. Lak to ve je na slo ni la na sto 
i ru ka ma ob u hva ti la fo to a pa rat. Nag nu la se na pred. Gru di su joj 
po či va le oslo nje ne na ivi cu sto la. Zgod na že na. Tam na ko sa, le pe 
oči. Za gle dao sam se u nju i na sme šio. Fo to a pa rat je škljoc nuo i 
ble snuo. Pre ne go što je us pe la da me za mo li, okre nuo sam se na 
sto li ci u stra nu, ra di sli ka nja pro fi  la. Pri dr ža vao sam du gač ki broj 
na ra me nu i zu rio u zid. Fo to a pa rat je po no vo škljoc nuo i ble snuo. 
Okre nuo sam se na zad pre ma njoj i pru žio joj broj. Obe ma ru ka-
ma, zbog li si ca. Uze la ga je s onim sti snu tim osme hom što go vo ri: 
da, ne pri jat no je, ali je neo p hod no. Baš kao zu bar ska me di cin ska 
se stra.

Po tom je iz va di la opre mu za uzi ma nje oti sa ka. I pot pu no no vu 
ta blu s de set kar ti ca, sve obe le že ne bro je vi ma. Pro stor za pa lac 
je uvek pre ma li. Ova ta bla je na po le đi ni ima la i dva kva dra ta za 
oti ske dla no va. Li si ce su ote ža va le po stu pak. Bej ker ni je po nu-
dio da ih ski ne. Že na mi je na ma za la ru ke ma sti lom. Pr sti su joj 
bi li glat ki i hlad ni. Bez bur me. Po sle mi je da la sve žanj pa pir nih 
ubru sa. Ma sti lo se ski da lo ve o ma la ko. Ne ka no va vr sta ko ju ra ni-
je ni sam vi deo.

Že na je iz va di la fi lm iz fo to a pa ra ta i spu sti la ga, za jed no s 
ta blom s oti sci ma, na sto. Vra ti la je fo to a pa rat u ko fer čić. Bej ker 
je za lu pao na vra ta. Bra va je po no vo škljoc nu la. Že na je po di gla 
svo je stva ri. Ni ko ni je pro go va rao. Že na je iza šla iz so be. Bej ker je 
ostao unu tra sa mnom. Za tvo rio je vra ta, ko ja su škljoc nu la istim 
onim do bro pod ma za nim zvu kom. Za tim se na slo nio na vra ta i 
po gle dao me.

„Do la zi moj šef “, re če. „S njim će te mo ra ti da raz go va ra te. 
Ima mo pro blem. Mo ra se raz ja sni ti.“

Ni šta mu ni sam od go vo rio. Raz go vor sa mnom ni ko me ne će 
raz ja sni ti ni ka kav pro blem. Ali mo mak se po na šao ci vi li zo va-

no. S po što va njem. I za to sam ga sta vio na pro bu. Is pru žio sam 
ru ke pre ma nje mu. Ge stom ne iz go vo re ne mol be da ot klju ča li si ce. 
Na čas je sta jao ne po mič no, a on da je iz va dio klju če ve i ot klju čao 
ih. I za kop čao ih na zad, se bi o po jas. Po gle dao me je. Po gle dao sam 
i ja nje ga i spu stio ru ke sa stra ne. Bez uz da ha olak ša nja. Bez skru-
še nog tr lja nja ruč nih zglo bo va. Ni sam že leo da ula zim ni u ka kav 
od nos s ovim mom kom. Ali je sam pro go vo rio.

„Okej“, re koh. „Haj de mo da se upo znam s va šim še fom.“
Ovo je bi lo pr vi put da sam pro go vo rio od ka da sam na ru-

čio do ru čak. Sad je Bej ker iz gle dao kao da je za hva lan. Dva put 
je po ku cao na vra ta i ona se spo lja ot klju ča še. Otvo rio ih je i dao 
mi znak da pro đem. Sti ven son je če kao, le đi ma okre nut ve li kom 
slu žbe nom pro sto ru u sta ni ci. Pu ške ni je bi lo. Ni onih mo ma ka. 
Stva ri su se smi ri va le. Po sta vi li su mi se sva ki sa po jed ne stra ne. 
Bej ker me je uhva tio za la kat, sla bim sti skom. Kre nu li smo slu žbe-
nim pro sto rom, sa stra ne, i do šli do jed nih vra ta po za di. Gur nuv ši 
ih, Sti ven son ih je otvo rio i ušli smo u ve li ku kan ce la ri ju. S mno go 
opla ta od ru ži nog dr ve ta svu da.

Ne ki de be li tip je se deo za ve li kim pi sa ćim sto lom od ru ži nog 
dr ve ta. Iza nje ga se na la zio par ve li kih za sta va. Pru ge i zve zdi ce 
sa zlat nim re sa ma sle va i dru ga, za ko ju sam pret po sta vio da je 
za sta va Džor dži je, zde sna. Na zi du iz me đu za sta va bio je sat. Sta ri 
okru gli sat u okvi ru od ma ha go ni ja. Iz gle dao je kao da su ga de ce-
ni ja ma po li ra li. Mo ra da taj sat po ti če iz sta re po li cij ske sta ni ce, 
ka kva god da je bi la, ko ju su sru ši li ne bi li iz gra di li ovu, pret po-
sta vio sam. Po mi slio sam ka ko ga je ar hi tek ta si gur no upo tre bio 
ne bi li no voj zgra di pri dao ma lo sta rin skog u iz gle du. Sat je po ka-
zi vao bli zu po la je dan.

De be li tip za ve li kim sto lom je po gle dao na vi še u me ne kad 
su me gur nu li pred nje ga. Vi deo sam ka ko me gle da bez iz ra žaj-
no, kao da po ku ša va da me ne gde sme sti. Po no vo me je po gle dao, 
pro dor ni je. On da se po dru glji vo na sme jao i pro go vo rio si plji vim 
gla som ko ji bi se mo gao na zva ti vi ka njem da ni je bio pri gu šen 
sla bim plu ći ma.

„Vu ci du pe na onu ta mo sto li cu i ne otva raj ta usra na usta“, 
re kao je.
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Ovaj de belj ko je bio iz ne na đe nje. Iz gle dao je kao pra vi gov nar. 
Za raz li ku od ono ga što sam do ta da vi deo. Bej ker i nje gov tim 
što su me uhap si li bi li su pra va slu žba. Pro fe si o nal ni i de lo tvor-
ni. Že na ko ja mi je uze la oti ske bi la je pri stoj na. Ali ovaj de be li šef 
po li ci je bio je či sti ot pad. Ret ka ma sna ko sa. Zno jav, upr kos sve žem 
va zdu hu. Bu bu lji čav, cr ve no-si vo ga te na, go mi la sa la bez kon di ci je. 
Krv ni pri ti sak vi sok do ne ba. Ar te ri je za kre če ne kao ka men. Ni je 
iz gle dao ni upo la kom pe ten tan.

„Zo vem se Mo ri son“, pro ši štao je. Kao da je me ne za to bri ga. 
„Ja sam šef po li ci je ov de u Mar grej vu. A ti si gov nar ski ubi ca i 
stra nac. Do šao si mi ova mo, u moj grad, i za srao si baš ta mo, na 
pri vat nom po se du go spo di na Kli ne ra. I za to ćeš sa da sve le po da 
pri znaš mom še fu de tek ti va.“

Za stao je i po gle dao me. Kao da i da lje po ku ša va da me ne gde 
sme sti. Ili kao da če ka ne ki od go vor. Ni je ga do bio. Pa je upe rio 
svoj de be li prst u me ne.

„A on da ćeš u za tvor“, re če. „Pa po sle na elek trič nu sto li cu. Pa 
ću ti se po pi ša ti na usra ni ma li si ro tinj ski grob.“

Iz vu kao je te le si nu iz sto li ce i od vra tio po gled od me ne.
„Lič no bih se ovim po za ba vio“, re če. „Ali ja sam za u zet čo vek.“
Is ko be ljao se iza sto la. Ja sam sta jao iz me đu nje go vog sto la i 

vra ta. Kao rak je mi leo po red me ne i za u sta vio se. De be li nos mu 
je ot pri li ke bio u ni vou mog sred njeg dug me ta na man ti lu. Još je 
gle dao na go re, u me ne, kao da ga ne što bu ni.

„Već sam te ne gde vi deo“, re če. „Ali gde?“
Okr znuo je po gle dom Bej ke ra pa Sti ven so na. Kao da oče ku je 

da za pam te to što je re kao još dok je go vo rio.
„Već sam ne gde vi deo ovog ti pa“, re kao im je.

Za lu pio je vra ta kan ce la ri je i ja sam ostao da če kam s dvo ji com po li-
ca ja ca sve dok vra ta ni je otvo rio i ušao šef de tek ti va. Vi sok cr nac, ne 
star ali pro sed i pro će lav. Ta man to li ko da mu pru ži do sto jan stven 
iz gled. Žu star i sa mo po u zdan. Do bro ob u čen, u sta ro mod no ode lo 
od tvi da. De be la pa muč na jak na. Iz glan ca ne ci pe le. Ovaj mo mak 
je iz gle dao ka ko je dan šef i tre ba da iz gle da. Dao je znak Bej ke ru i 

Sti ven so nu da iza đu iz kan ce la ri je. Za tvo rio je vra ta za nji ma. Seo 
je za sto i mah nuo mi da sed nem na sto li cu s dru ge stra ne. Buč no 
je otvo rio fi  o ku i iz vu kao ka se to fon. Po di gao ga je vi so ko, ce lom 
du ži nom ru ke, da bi iz vu kao za mr še ne ka blo ve. Uklju čio je ka se-
to fon u stru ju i mi kro fon u ka se to fon. Uba cio je ka se tu s tra kom. 
Pri ti snuo je ta ster za sni ma nje i nok tom po tap kao mi kro fon. Oslu-
šnuo je tup zvuk udar ca nok tom. Se deo sam i po sma trao ga.

Na tre nu tak je vla da la ti ši na. Sa mo sla bo bru ja nje kli ma-ure-
đa ja, sve tla ili kom pju te ra. Ili ka se to fo na ko ji je je dva čuj no zu jao. 
Čuo sam i sla be ot ku ca je sta ro ga sa ta. Pro iz vo dio je str pljiv zvuk, 
kao da je spre man da ku ca za u vek, ma šta ja od lu čio da uči nim. A 
on da se tip za va lio u sto li ci i pro dor no me po gle dao. Pa je spo jio 
vr ho ve pr sti ju obe ša ke, kao što to ra de ot me ni lju di.

„Do bro“, re če. „Ima mo ne ko li ko pi ta nja, zar ne?“
Glas mu je bio du bok. Kao tut nja va. Ni je imao ju žnjač ki na gla-

sak. Iz gle dao je, i zvu čao, kao bo ston ski ban kar, sa mo što je crn.
„Ja se zo vem Fin li“, re kao je. „Po či nu sam ka pe tan. Ja sam šef 

de tek tiv skog ode lje nja ove sta ni ce. Ko li ko sam shva tio, ob ja šnje na 
su vam va ša pra va. Još ni ste po tvr di li da ste ih shva ti li. Pre ne go 
što na sta vi mo da lje, mo ra mo to da utvr di mo.“

Ne kao bo ston ski ban kar. Vi še kao mo mak s Har var da.
„Shva tio sam svo ja pra va“, re koh.
Klim nuo je.
„Do bro“, re če. „Dra go mi je zbog to ga. Gde vam je pra vo za-

stup nik?“
„Ne tre ba mi pra vo za stup nik“, re kao sam.
„Op tu že ni ste za ubi stvo“, re če on. „Po tre ban vam je advo kat. 

Mi će mo vam ga, zna te, obez be di ti. Bes plat no. Že li te li da vam ga 
obez be di mo, bes plat no?“

„Ne, ne tre ba mi advo kat“, re kao sam. 
Tip po ime nu Fin li zu rio je u me ne pre ko svo jih pr sti ju je dan 

dug tre nu tak.
„Okej“, re kao je. „Ali mo ra će te da pot pi še te raz re še nje pra vo bra-

ni o ca. Iz ja vu da vam je, zna te, pra vo bra ni lac po nu đen, da bi smo 
vam ga obez be di li bez tro ško va s va še stra ne, ali da ga vi ap so lut-
no ne že li te.“



LI ČAJLD20 Mesto zločina 21

„Okej“, od go vo rio sam.
Iz vu kao je, šu šte ći, for mu lar iz dru ge fi  o ke i po gle dao na sat ne 

bi li pro ve rio da tum i vre me. Gur nuo mi je for mu lar pre ko sto la. 
Ve li ki od štam pa ni krst je ozna ča vao li ni ju gde tre ba da pot pi šem. 
Gur nuo mi je pre ko sto la i pen ka lo. Pot pi sao sam i gur nuo mu for-
mu lar na zad. Pro u čio ga je pa ga sta vio u gor nju fi  o ku.

„Ne mo gu da pro či tam ovaj pot pis“, ka zao je. „Pa će mo za za pi-
snik po če ti od va šeg ime na, adre se i da tu ma ro đe nja.“

Po no vo je na stu pi la ti ši na. Po gle dao sam ga. Mo žda mu je če tr-
de set pet. Ne do bi ja se me sto glav nog de tek ti va u Džor dži ji kad ti 
je če tr de set pet i kad si cr nac, osim ako ni si tvr do glav tip. Ne ma 
šan se da ga za je ba vam. Udah nuo sam.

„Zo vem se Džek Ri čer“, re koh. „Bez sred njeg ime na. Bez adre se.“
Za pi sao je. I ni je imao bog zna šta da za pi še. Ka zao sam mu 

da tum ro đe nja.
„Okej, go spo di ne Ri če re“, re če Fin li. „Kao što re koh, ima mo 

mno go pi ta nja. Pre gle dao sam va še lič ne stva ri. Ni ste no si li ni ka-
kav do ku ment za iden ti fi  ka ci ju. Ne ma vo zač ke do zvo le, ne ma kre-
dit nih kar ti ca, ni šta. Ka že te da ne ma te adre su. Za to se pi tam – ko 
je ovaj mo mak?“

Ni je če kao ni ka kvu pri med bu s mo je stra ne.
„Ko je bio mo mak s obri ja nom gla vom?“, upi tao me je.
Ni sam od go vo rio. Gle dao sam ve li ki sat, če ka ju ći da se ve li ka 

ka zalj ka po me ri.
„Is pri čaj te mi šta se do go di lo“, re če on.
Poj ma ni sam imao šta se do go di lo. Bla gog poj ma. Ne što se 

do go di lo ne ko me, ali ne me ni. Sa mo sam se deo. Ni sam od go-
vo rio.

„Šta je to Plu ri bus?“, upi ta Fin li.
Po gle dao sam i sleg nuo ra me ni ma.
„Mo to Sje di nje nih Dr ža va?“, re koh. „E Plu ri bus Unum? Usvo ji la 

ga je 1776. Dru ga kon ti nen tal na skup šti na, zar ne?“
Sa mo je ne što pro gun đao u mo me prav cu. Ja sam na sta vio da 

gle dam pra vo u nje ga. Pro ce nio sam da je ovo tip čo ve ka ko ji bi 
mo gao od go vo ri ti na pi ta nje.

„O če mu se ra di?“, upi tah ga.

Po no vo ti ši na. Sad je na nje ga bio red da gle da u me ne. Vi deo 
sam da raz mi šlja da li da mi od go vo ri i ka ko.

„O če mu je reč?“, po no vo ga upi tah.
Za va lio se u sto li ci i spo jio vr ho ve pr sti ju.
„Zna te o če mu je reč“, ka za. „O ubi stvu. S vr lo uz ne mi ru ju ćim 

ele men ti ma. Žr tva je ju tros na đe na go re kod Kli ne ro vog skla di šta. 
Na se ver nom de lu re gi o nal nog pu ta, go re kod pe tlje na auto pu tu. 
Sve dok je iz ja vio ka ko je vi deo ne kog čo ve ka da pe ši ce na pu šta to 
me sto. Ma lo po sle osam sa ti uju tro. Dat je opis bel ca, ve o ma vi so kog, 
u du gač kom cr nom man ti lu, sve tle ko se, bez še ši ra, bez pr tlja ga.“

Opet ću ta nje. Ja sam be lac. Ja sam vr lo vi sok. Mo ja ko sa je sve -
tla. Ja se dim ov de u du gač kom cr nom man ti lu. Ja ne mam še šir. Ja 
sam pe ša čio re gi o nal nim pu tem go to vo pu na če ti ri sa ta od ju tros. 
Od osam do oko pet na est do dva na est.

„Ko li ko je dug re gi o nal ni put?“, re koh. „Od auto pu ta pa sve dov de?“
Fin li je po raz mi slio o to me.
„Mo žda ne kih dva de se tak i ku sur ki lo me ta ra, dva de set dva, 

pret po sta vljam“, od go vo rio je.
„Tač no“, re koh. „Pre pe ša čio sam ceo put od auto pu ta do gra da. 

Mo žda dva de se tak ki lo me ta ra. Mo ra da me je vi de lo mno go lju di. 
To ne zna či da sam iko me išta uči nio.“

Ni je od go vo rio. Ova si tu a ci ja je u me ni po če la da bu di ra do-
zna lost.

„Je li to vaš kraj?“, pi tao sam ga. „Čak od auto pu ta pa sve dov de?“
„Da, je ste“, od go vo rio je. „Sud ski do ku ment o nad le žno sti je tu 

ja san. Ne ma vam iz la za, go spo di ne Ri če re. Ad mi ni stra tiv ne gra ni-
ce gra da pro te žu se dva de set dva ki lo me tra, sve do auto pu ta. Ne ma 
sum nje da su ona skla di šta ta mo u mo joj nad le žno sti.“

Sa če kao je. Klim nuo sam gla vom. Na sta vio je.
„To me sto je sa gra dio Kli ner, pre pet go di na“, ka zao je. „Je ste li 

ču li za nje ga?“
Od mah nuo sam gla vom.

„Ka ko bih mo gao da ču jem za nje ga?“, re koh. „Ni ka da ra ni je 
ni sam bio ov de.“

„On je ov de krup na zver ka“, re če Fin li. „Ono što on ta mo ra di 
do no si nam mno go po re za i mno go do bro bi ti. Pu no pri ho da i 


