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Kru žeć i kru žeć u sve ši rem lu ku
So ko ne ču je vi še so ko la ra. 
Sve se raz li va; sre di šte po pu šta;
Pu ko bez vla šće pre pla vlju je svet,
Ku lja kr vo mut na pli ma, na sve stra ne
Ob red ne vi no sti da vi se u njoj;
Naj bo lji ni u šta ne ve ru ju, dok se
Naj go ri na di ma ju od že sti ne. 

Be sum nje, na po mo lu je ne ko ot kro ve nje;
Be sum nje, na po mo lu je Dru gi Do la zak. 
Dru gi Do la zak! Tek što reč iz u stih,
A grd na sli ka iz Spi ri tus Mun di
Već vid mi mu ti: u pe sku pu sti nje
La vlje ob lič je sa gla vom čo ve ka,
I okom pra znim, ko sun ce okrut nim,
Kre će le ne sa pi, dok svu da oko lo
Te tu ra ju se sen ke gnev nih pti ca. 
Opet pa de ta ma; ali ja sad znam:
Dva de set ve ko va tvr dog sna
Pre tvo ri u mòru škri pa ko lev ke;
No ka kva se to zver, svoj čas do če kav,
Vu če k Vi tle je mu, da se u nje mu ro di?

V. B. Jejts, „Dru gi do la zak“ 
(pre veo Mi lo van Da noj lić)

Mein Kampf 5

Copyright © 2011, Sve ti slav Ba sa ra
Copyright © 2011 ovog iz da nja, LA GU NA

Svetislav Basara4
4 5



Pro šle je se ni na pre čac sam pre stao da vo zim bi cikl.
Oštar bol ko ji se pro te zao od kr sta sve do pal ca na de -
snoj no zi za u vek me je iz ba cio iz se dla. Po sle me sec i
po da na po tu ca nja po spe ci ja li stič kim or di na ci ja ma,
sa op šti li su mi da bo lu jem od di scus cher ni ae. Na kra -
ju sam za vr šio na ode lje nju ne u ro lo gi je gde sam upo -
znao Apr co vi ća. Apr co vić je bo lo vao od ra ka pro sta te.
Le žao je tu jer na on ko lo gi ji ni je bi lo me sta. Na ne u -
ro lo gi ji uvek ima me sta. Pa ci jen ti na ne u ro lo gi ji br zo
umi ru i ustu pa ju le ben sra um sle de ćoj gru pi ne volj ni -
ka na ko je je do šao red da umru. Le ža lo je tu, na ne u -
ro lo gi ji, još po pri lič no pa ci je na ta ko ji su, stro go uzev,
tre ba lo da bu du sme šte ni na dru gim ode lje nji ma. Ali
su zbog ne do stat ka pro sto ra za vr ši li na ne u ro lo gi ji.
Ni ko ne vo li da le ži na ne u ro lo gi ji. Raz li ko va nje ne u -
ro lo gi je i ne u rop si hi ja tri je još uvek ni je uhva ti lo ko re -
na u na šem na ro du – na ro du ko ji usled za tu ca no sti
ni je u sta nju da raz li ku je ni mno go va žni je stva ri – pa
se na pa ci jen te sa ne u ro lo škim di jag no za ma gle da kao
na psi ho pa te. Če sto s pra vom. Mno gi se po na ša ju kao
psi ho pa te. U stva ri – ve ći na. Ali ne i Apr co vić. Apr co -
vić je bio naj du hov ni ji čo vek ko ga sam upo znao u
svom ži vo tu. Ni je mi bilo potrebno mno go vre me na
da to shva tim, iako mi se s po čet ka uči nio ma lo čud -
nim. Pa čak i ju ro di vim. Ni ma lo ni je oko li šao. „Žao
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je pri mljen u bol ni cu zbog ne ke be za zle ne hi rur ške in -
ter ven ci je i vi še ni je hteo otu da da iza đe. De ci di ra no je
od bio da iza đe, ni čim ni je mo gao da obra zlo ži to od -
bi ja nje, ali je ipak ostao i, ka ko iz gle da, na me ra vao  da
za u vek osta ne na ode lje nju ne u ro lo gi je, u so bi broj 4,
u ko joj je za veo ne ku vr stu stra ho vla de. Imao je ja ke
ve ze, taj Drem pe tić, ne ka da šnji ra ču no po la gač u Mi -
ni star stvu ino stra nih po slo va ko ji je de ce ni ja ma slu -
žbo vao, špi ju ni rao i pot ka zi vao po am ba sa da ma i
kon zu la ti ma SFRJ u ze mlja ma Tre ćeg sve ta. Ni ka kav
na ro čit rang ni je imao – bio je obi čan či nov nik, ta ko -
re ći ma sti lja ra – ali je imao ja ke ve ze. „MIP je kao taj -
no dru štvo. MIP funk ci o ni še po prin ci pu ma son ske
lo že. To su opa sni lju di. Ne tre ba im se za me ra ti“, re -
kao je Apr co vić. „Biv ši na čel nik ne u ro lo gi je, pri ma ri -
jus Man dić“, re kao je Apr co vič, „bio je čvr sto od lu čio
da ulje za is te ra iz bol ni ce, ali stvar se za vr ši la ta ko što
su iz bol ni ce is te ra li nje ga, pri ma ri ju sa Man di ća, svet -
ski po zna tog neuro hi rur ga. Na me sti li su mu afe ru, ne -
ko fik tiv no sek su al no na pa stvo va nje; tu se ne ča sno
po ne la na ša me di cin ska se stra Mi li ca, ko joj su za ve re -
ni ci iz sen ke, mi pov ski ma so ni, obe ća li ve li ku ulo gu u
ne kom fil mu. I pri ma ri jus Man dić je mo rao da ode.
Sa da je di rek tor jed ne pri vat ne kli ni ke u Švaj car skoj. A
Drem pe tić je zadržan na ode lje nju ne u ro lo gi je. Ka ko
se či ni – za u vek. Ne pa da mu ni na kraj pa me ti da se
od rek ne bes plat nog sme šta ja, is hra ne i ka blov ske te le -
vi zi je. Ni ko se vi še i ne usu đu je da po sta vi pi ta nje
Drem pe ti će vog bes prav nog bo rav ka u ugled noj
zdrav stve noj usta no vi. A Drem pe tić se baš osi lio. Ni -
ko ne mo že da bu de ot pu šten ili, pak, pri mljen u rad -
ni od nos na ode lje nju ne u ro lo gi je bez kon sul ta ci ja sa
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mi je, dra gi go spo di ne“, re kao je Apr co vić čim su me
spu sti li u kre vet, „što ne ću živ do če ka ti kraj sve ta. Bi -
će to ve li ki do ga đaj. Bi će to, za pra vo, je di ni istin ski
do ga đaj. Sve uka zu je na to da je kraj sve ta bli zu. Na -
dam se da ste re li gi o zni. Ako ste re li gi o zni, zna će te šta
go vo rim. Ima će mo o če mu da raz go va ra mo.“ „Re li gi -
o zan sam“, re kao sam. I to je bi lo tač no. Mo ja re li gi o -
znost je ste bi la mla ka, ne stal na, ne u rav no te že na, ali
mir ne du še sam mo gao re ći da sam re li gi o zan. Apr co -
vić je od mah po tom pri mio ne ku in jek ci ju, mor fi jum
pret po sta vljam, i mo men tal no za spao, a me di cin ska
se stra, ko ja mu je ubri zga la in jek ci ju, re kla je da ne
obra ćam pa žnju šta Apr co vić go vo ri. „Ne zna šta pri -
ča, si ro mah. Ne pre sta no je pod sna žnim anal ge ti ci ma.
Stal no tra bu nja o kra ju sve ta.“ Ni ma lo mi se ni je do pa -
la ta me di cin ska se stra, pla vo ko sa gu ska ko ja je ma šta -
la o ulo zi na fil mu i od pr vog da na da va la sve od se be
da mi se do pad ne jer je iz ne kog raz lo ga mi sli la da joj
mo gu po mo ći da ostva ri svo je su ma nu te am bi ci je. U
stva ri, ni šta mi se ni je svi đa lo na tom ode lje nju. Osim
Apr co vi ća i me ne, u so bi su bi la još če ti ri pa ci jen ta.
Od ko jih su tro ji ca bi li šlo gi ra ni i ne po kret ni. Ni šta
dru go ni su ra di li ni ti su bi li u sta nju da ra de osim da
bez pre stan ka vr še nu ždu u one od vrat ne po su de na -
zva ne ime ni ma per na te ži vi ne. Da smo bi li na fil mu –
što bi na šoj me di cin skoj se stri sa svim od go va ra lo – ta
tro ji ca bi bi li sta ti sti, pro sto su mo ra li da bu du tu, jer
osim na VMA, gde ni sam imao pri stu pa, bol nič ke
so be u ko ji ma le že sa mo dvo ji ca srod nih du ho va,
prak tič no ne po sto je. Če tvr ti ci mer, Drem pe tić, uop -
šte ni je bio bo le stan. Na pro tiv. Pu cao je od zdra vlja.
Pre ne ko li ko go di na – re kao je Apr co vić – Drem pe tić
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u na stu pu pri vre me ne sla bo um no sti, ko joj sam i ina -
če sklon, po ja vio na na go vor mog po zna ni ka, re ži se ra,
pa je ona, me di cin ska se stra, po mi sli la da ja ve drim i
obla čim u do ma ćoj ki ne ma to gra fi ji, da sam ja Vi to rio
de Si ka ili čak Drem pe tić srp skog fil ma. Ume sto da se
raz be snim, kao što je tre ba lo da uči nim, ja sam se ras -
tu žio i pri se tio jed ne slič ne pro pa le žen ske am bi ci je iz
da le ke pro šlo sti. Ma lo je ne do sta ja lo da za pla čem.
Me di cin ska se stra me je pod se ti la na iz ve snu Cu cu,
pro da va či cu u pro dav ni ci obu će Pla ni ka u pod zem -
nom pro la zu kod pa la te Al ba ni ja, sa ko jom sam sre di -
nom se dam de se tih go di na pro šlog ve ka bio u ne koj
vr sti lju bav ne ve ze. Bi lo mi je na tre nu tak dra go što u
me ni emo ci je ni su sa svim za mr le, Apr co vić je spa vao,
šlo gi ra ni ci me ri su bez pre stan ka vr ši li ma lu i ve li ku
nu ždu u gov nar ske po su de ši re ći ne sno san smrad od
ko ga sam po ku šao da se sa kri jem u uspo me ne. U ko -
ji ma je ta ko đe vo nja lo na amo ni jak iz pro stog raz lo ga
što su na sta ja le u pod zem nom pro la zu kod Al ba ni je, u
ko me se u to vre me na la zio loše odr ža va ni jav ni WC,
ste ci šte ho mo sek su a la ca vo a je ra ko ji su po ceo dan si -
mu li ra li da mo kre i po hot no po sma tra li pol ne or ga ne
dru gih ko ri sni ka WC-a. Ta da sam imao obi čaj da se -
dim u re sto ra nu sta kle nih zi do va, na lik na akva ri jum,
u žar go nu na zva nom Sta kle nac. Pra vo ime re sto ra na
s vre me nom sam za bo ra vio. Sa da se tu, ako se ne va -
ram, na la zi se di šte ne ke pre va rant ske tu ri stič ke
agen ci je. Ali u ono do ba Sta kle nac je bio pri lič no ot -
me no me sto ili sam bar ja ta ko mi slio. Od mah po red
Sta klen ca, tač ni je pre ko pu ta, bi la je pro dav ni ca
obu će Pla ni ka. Ta pro dav ni ca je od i gra la ključ nu
ulo gu u Cu ci nom i mom doc ni jem zbli ža va nju. Ni
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Drem pe ti ćem. Ko ji sa da pu ca na vi so ko. Cilj mu je da
bu de po sta vljen za čla na Uprav nog od bo ra Po li kli ni -
ke. Za to go to vo ni kad i ni je u so bi, u svom kre ve tu. Ide
uoko lo i lo bi ra. Po te že svo je ve ze. Ne pre sta no je na te -
le fo nu. Ve ro vat no će us pe ti u svom na u mu. Ima jak
mo tiv. Nov ča na na kna da čla na Uprav nog od bo ra
Po li kli ni ke pre ma ša osmde set hi lja da di na ra.“ „A
me di cin ska se stra, ta Mi li ca“, re koh, „šta se sa njom
do go di lo? Je li ot pu šte na?“ „Ne! Uop šte ne“, re kao je
Apr co vić. „To je ista ova me di cin ska se stra ko ja me ni
da je mor fi jum, a va ma do no si ta ble te ni mu lid i te tra -
ze pam. Čak su je na gra di li ulo gom na fil mu, krat kom
epi zo dom, da le ko is pod ulo ge o ko joj je sa nja la. Si lo -
va li su je njih de seto ri ca u ne kom po dru mu, u ogav noj
sce ni ka kvih je pre pu na na ša ki ne ma tro gra fi ja, ma da
se po ode lje nju go vor ka da to u stva ri i ni je bi lo si lo -
va nje, ako raz u me te šta ho ću da ka žem.“ Sa mo što je
to iz go vo rio, u so bu je ušla na ša me di cin ska se stra Mi -
li ca i ubri zga la Apr co vi ću mor fi jum. Je ste Apr co vić
imao stra šne bo lo ve, je sam ja la ik u tim stva ri ma, ali
mi slim da su mu da va li isu vi še mor fi ju ma. Kao da su
hte li da ga ućut ka ju. Ja sam do bio svo je sle do va nje ta -
ble ta ni mu li da i te tra ze pa ma ko je sam pro gu tao re da
ra di iako uop šte ni su de lo va li. Pro gu tao sam, ka žem,
ta ble te upr kos to me što, ka da je u pi ta nju me di ci na,
ve ru jem sa mo u or to pe di ju i hi rur gi ju. Sve osta le
gra ne, sve te to bo žnje spe ci ja li za ci je po mom mi šlje -
nju, naj o bič ni ja su va šar ska ma gi ja. Me di cin ska se -
stra je tog da na bi la baš na pad no na šmin ka na. Da se
sve to od vi ja lo dva de set pet go di na ra ni je ne sum nji -
vo bi mi i na mi gi va la. Mo ra da me je vi de la na fil mu,
u jed noj be zna čaj noj epi zo di u ko joj sam se, ve ro vat no
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te zge, da bi uju tru užas za po sle nih bio još ve ći. Jo ti ću
se to, ka ko vi di mo, ni je mo glo do go di ti. Ali mu se ipak
do go di lo ne što go re o če mu će bi ti re či ka da na to do -
đe red. Jo tić se, da kle, uvek iz no va vra ćao na me sto
pljač ke ko ja bi se jed ne no ći sva ka ko do go di la da on
ni je bio rob sa ve sti i da ni je pom no pro ve ra vao za klju -
ča nost objek ta. Ne jed nom ili dva put. Mo gao bih se
za kle ti da je bi lo da na ka da je Jo tić naj ma nje sto ti nak
pu ta od la zio do po kret nih ste pe ni ca, tu za sta jao, i po -
no vo se vra ćao da dr mu sa vra ta. Tek bi ne gde oko de -
set sa ti s ku pio do volj no sa mo po u zda nja da ode ku ći.
Gde ga je po no vo su sti za la sum nja, pa je po no vo, oko
po la dva na est, čak sa Ka ra bur me do la zio u pod zem ni
pro laz, ne ko li ko pu ta pro ve ra vao da li je sve u re du i
uspe vao da bla go vre me no uhva ti po sled nju „še sna e -
sti cu“ ko ja je po la zi la u dva na est i de set. Tre ba zna ti
da je pod zem ni pro laz kod Al ba ni je se dam de stih
go di na pro šlog ve ka bio pro met no i ot me no me sto.
Tu je avan gar da Mi lja kov ca, Ce ra ka, Pe tlo vog br da i
dru gih uda lje nih na se lja do vo di la svo je traj no on du -
li ra ne su pru ge da gle da ju iz lo ge sa uvo znom ro bom i
da se pro vo za ju ču dom on da šnje teh ni ke, po kret -
nim ste pe ni ca ma. Jo ti će va rev nost se pro ču la, pa su
še re ti iz ra znih kra je va Be o gra da sva ke ve če ri oko po -
la osam do la zi li u Sta kle nac da pi ju pi vo i po sma tra ju
Jo ti će ve ri tua le za klju ča va nja i pro ve ra va nja za klju ča -
no sti. Sve dok Jo tić jed no ga da na ni je ne stao. U do -
slov nom zna če nju te re či. Ne stao bez tra ga i gla sa!
Pri dru žio se ne ve se loj i ne u hva tlji voj so ci jal noj gru -
pi ne sta lih oso ba. O če mu su Ve čer nje no vo sti ured no
i u ne ko li ko na sta va ka iz ve šta va le, jer su u to do ba –
sre di na se dam de se tih – ubi stva, ot mi ce i mi ste ri o zni
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ulo ga po slo vo đe pro dav ni ce Pla ni ka ni je bi la za pot -
ce nji va nje, ma da ga ni ka da ni sam upo znao iako sam
ne ko li ko me se ci, mo žda i ce lu go di nu, za hva lju ju ći
sple tu te ško ob ja šnji vih okol no sti, ži veo u nje go vom
jed no i po sob nom kom for nom sta nu, u Ma ri ja ne
Gre go ran 24. Da kle – Jo tić. Jo tić je bio ve ro vat no
naj sa ve sni ji po slo vo đa u či ta voj biv šoj Ju go sla vi ji,
bez pre te ri va nja se to mo že re ći. Sa ve snost je is po -
lja vao na ro či to pri li kom za tva ra nja i za klju ča va nja
pro dav ni ce obu će Pla ni ka. Re klo bi se, jed no sta van
po sao, či sta ru ti na, ali Jo tić ni šta ni je pre pu štao slu ča -
ju. Za hva lju ju ći sta kle nim zi do vi ma bir cu za Sta kle nac,
sve se u pod zem nom pro la zu vi de lo kao na dla nu. Ta -
ko smo, pret po sta vljam, mo ji ka fan ski dru go vi i ja,
opa zi li iz u zet nu pre do stro žnost ko ju je Jo tić is po lja -
vao na kra ju rad nog vre me na. Tač no u osam i pet, na -
kon što bi iz bro jao pa zar, Jo tić je iz la zio iz pro dav ni ce
i za klju ča vao vra ta. Ni šta ni je pre pu štao slu ča ju, do -
slov no ni šta. Gr če vi to se hva tao za kva ku, dr mu sao
vra ta, de se ti na ma pu ta se uve ra vao da su za bra vlje na i
po tom kre tao ka (po vre me no) po kret nim ste pe ni ca -
ma ko je vo de u Uli cu Mo še Pi ja de. Ili u ne ku slič nog
ime na. Ali ne za du go. Jo ti ća je po sle ne ko li ko ko ra ka
ob u zi ma la sum nja. Šta ako je ne što za br ljao, pret po -
sta vljam da se pi tao. Šta ako je u tre nut ku ne pa žnje
ipak za bo ra vio da za klju ča vra ta? Zna se da u po zem -
nim pro la zi ma u sva kom tre nut ku ima lo po va ko ji,
pre tva ra ju ći se da raz gle da ju iz lo ge, sa mo če ka ju da
ne ki ra se ja ni po slo vo đa ne za klju ča pro dav ni cu. Ako
je po slo vo đa ra se jan i neo d go vo ran, pa ne pro ve ri da
li je sa bra vom sve u re du, lo po vi to kom no ći iz ne su
sve iz pro dav ni ce. Oni dr ski ji zna ju i da se po se ru iza

Svetislav Basara12



od se be. Ma da ne sa svim glat ko. Pro dav ci ma u Ela nu
je po sta lo sum nji vo zbog če ga jed na krh ka de voj ka
ku pu je na de se ti ne bok ser skih ga ća, pa su je za sva ki
slu čaj pri ja vi li Dr žav noj bez bed no sti. Dr žav na bez -
bed nost ih je ote ra la u ma te ri nu. Ali ih je isto vre me no
i po hva li la za is po lje nu bud nost; ne ka sa mo na sta ve
ta ko, ali ne ka ne pre te ru ju. Cu ca se po sle to ga la žno
pred sta vi la kao eko nom ne po sto je ćeg BK Ču ka rič ki i
na kra ju je – da bi sve iz gle da lo uver lji vi je – ku pi la ne -
ko li ko pa ri bok ser skih ru ka vi ca ko je smo po vre me no
ko ri sti li u pi jan stvu, pri li kom če stih fi zič kih ob ra ču na.
Ta ko smo re ša va li ne iz be žne ne su gla si ce, u du hu fer
ple ja. Ni je ima la ni šta pro tiv da je s vre me na na vre me
no ka u ti ram, pod uslo vom da joj ne ras kr va rim li ce. A
za ta ko ne što su bok ser ske ru ka vi ce kao stvo re ne. Isti -
ne ra di tre ba re ći da sam i ja po pio do sta no ka u ta, na -
ro či to u no ći ma ka da sam bi vao pi ja ni ji od Cu ce, ko ja
je – upr kos pe ro la koj gra đi – ima la te šku ru ku. Eto, po
to me se vi di da ni Cu ca ni ja ni smo za slu ži va li kom fo -
ran jed no i po so ban stan či ju smo dra go ce nu po vr ši nu
tra ći li – bu di mo po šte ni – na to tal ne glu po sti. Go to vo
da smo upro pa sti li vi še go di šnji trud u ne po vrat ne sta -
log Jo ti ća. Ko ji je – Bog da mu du šu pro sti – sve svo je
slo bod no vre me pro vo dio u ure đi va nju svo g le ben sra -
u ma. Sve je to, sav taj sku po ce ni na me štaj, za jed no sa
sta nom, pri pa lo Cu ci jer Jo tić ni je imao srod ni ka. Jo -
tić je pra vio i umet nič ke sli ke od sla me. Bio je pra vi
vir tu oz u toj – sme li se re ći – li kov noj teh ni ci ko joj su
na ro či to bi li sklo ni pen zi o ni sa ni pod o fi ci ri. Teh ni ka
se sa sto ja la u sle de ćem: sla ma se ra se ca la po uz du žnoj
osi, do bi je ne po lo vi ne su pre so va ne me đu stra ni ca ma
Ma le Pro sve ti ne en ci klo pe di je (ko ja uop šte ni je bi la

Mein Kampf 15

ne stan ci još uvek bi le sen za ci o nal ne stva ri. Ne ka ko u
to vre me – ne se ćam se tač no ka ko – upo znao sam se
sa Cu com. Ubr zo smo po če li i da iz la zi mo. Sa če ki vao
bih je po sle po sla pa smo od la zi li u Ska dar li ju, na kor -
zo, gi ri ce i pi vo. Jed ne ve če ri Cu ca me je od ve la u stan
i po da la mi se. Bio je to stan biv šeg po slo vo đe Jo ti ća.
Jer – na kon što je Jo tić zva nič no pro gla šen mr tvim –
kom for ni jed no i po sob ni stan do de ljen je Cu ci. Gla -
so vi za vi dlji va ca su go vo ri li da se Cu ca do ko pa la sta -
na za hva lju ju ći to me što se u vi še na vra ta po da la
pred sed ni ku stam be ne ko mi si je, Del če vu. Ona je,
pak, tvr di la da je bi la pr va na fa mo znoj Li sti če ka nja.
Ipak, ni je ni iz bli za bi la ta ko sa ve stan sta nar kao ne sta -
la oso ba – ta ko smo ga zva li ra di de per so na li za ci je – i
bi lo je pra ved no da joj, bar na ne ko vre me, za pad nem
ja, ko ji ne sa mo da ni sam imao stan, ne go ni pri ja vu
bo rav ka u Be o gra du. Cu ca je bi la do bar rad nik, ali
po ma lo na svo ju ru ku. No si la je, na pri mer, svi le ne
bok ser ske ga će, a ka da je obla či la far me ri ce, ga će
uop šte ni je no si la. Tu eks cen trič nost je prav da la hi gi -
je nom. Kla sič ne žen ske ga ći ce – tvr di la je – sa dr že
od re đen pro ce nat sin te ti ke, pri pi je ne su uz te lo, ima
tu i la sti ša, a sve to sku pa po go du je raz vo ju bak te ri -
ja i kao re zul tat ima ne pri ja tan mi ris. „Pi ca, dra gi
moj“, re kla je Cu ca, „mo ra da di še.“ In si sti ra la je da
se lič no uve rim i da joj po mi ri šem „pi cu“. Ko ja je,
va i sti nu, mi ri sa la na la van du, hlo ro form, naf ta lin,
ter pen tin ili na ne što još mi ri sni je. Pre ne go što je
ot kri la pred no sti ga ća za bok se re pe ro la ke ka te go ri -
je, u ko ju je i ona spa da la, Cu ca je ši la pro stra ne ga će
od mu sli na. Po sle – ka da je po če la da do nji ku pu je veš
u pro dav ni ci sport ske opre me Elan – sve je išlo sa mo
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pre ko ce vi par nog gre ja nja. Bio je raz vio či ta vu teh no -
lo gi ju pri slu ški va nja po sred stvom kuć nih in sta la ci ja.
Čim je čuo Cu ci nu ska red nu pe smi cu o dru gu Ti tu
be la li ca, Doj či nov ski je oti šao u Dr žav nu bez bed nost
i pri ja vio stvar. Iz pi je te ta pre ma du go go di šnjoj uspe -
šnoj sa rad nji, ni su ga ote ra li u ma te ri nu, ali su mu re -
kli da za ta ko ozbilj nu op tu žbu mo ra da ima do ka ze.
To je pot pu no po ra zi lo Doj či nov skog. Do ka zi! Oča ja -
vao je Doj či nov ski, pret po sta vljam. Ni je ni ču do što
ze mlja pro pa da i što re ak ci ja po di že gla vu, raz mi šljao
je, na ga đam. Ra ni je, u sta ra do bra vre me na, ni ko ni je
tra žio do ka ze. Dr žav na bez bed nost je sa rad ni ci ma ne -
ka da ve ro va la na reč. I za to je vla dao uzor ni red i mir.
Doj či nov ski se, me đu tim, ni je pre da vao. Po di gao je
kre dit i u Elek tro teh ni ku pio mag ne to fon grun dig s na -
me rom da pri ba vi do kaz: ton ski sni mak Cu ci nih op -
sce nih ogre še nja o za kon. Što mu je – bar je on ta ko
mi slio – i po šlo za ru kom, pa je sa ma gen to fon skom
tra kom uvi je nom u Po li ti ku po no vo oti šao u Dr žav nu
bez bed nost. Gde su ga, ovo ga pu ta, ote ra li u ma te ri nu
jer mag ne to fon ske tra ke ni su bi le va li dan do kaz na su -
du. A osim šu ma, kr ča nja i puc ke ta nja i na nji ma se
ni šta ni je ču lo. Tek je to po vre di lo i po ra zi lo Doj či -
nov skog. Ne ve ru ju mag ne to fon skim tra ka ma! Ne
ve ru ju svo jim uši ma! Ova ze mlja mo ra pro pa sti.
Doj či nov ski je, ma da se to ne bi re klo, bio u pra vu.
Ni je pro šlo ni pet na e stak go di na i ze mlja je pro pa la. A
ni je mo ra la. Bio je to uvod u ve li ku tra ge di ju ko ja će
se do go di ti istog po po dne va. Na po vrat ku iz Dr žav -
ne bez bed no sti Doj či nov ski ni je oti šao u stan već u
po drum, po ta da šnjem obi ča ju pre u re đen u im pro vi -
zo va nu ra di o ni cu. Taj po drum je bio nje go va ute ha,
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ma la) i po sle su se le pi le jed ne do dru ge, sve dok se na
kra ju ne bi po ja vio mar kant ni pro fil Jo si pa Bro za Ti ta.
Svi zi do vi Cu ci nog sta na bi li su pre kri ve ni slam na tim
sli ka ma mar ša la Ti ta. Cu ca ni je ima la sr ca da ih po ba -
ca. Kao što ni je po ba ca la ni Jo ti će va va jar ska de la –
Aj fe lo vu ku lu, Spo me nik na Ka di nja či i Be o gra đan ku
– na pra vlje na od palidrvaca. Ta da još ni je bi lo pla -
stič nih upa lja ča ili su bi li ret kost, pa je gra đe vin ski
ma te ri jal Jo ti će vih umet ni na van dal ski stra ćen na
pa lje nje ci ga re ta, sve dok ta vred na de la ni su na či sto
upro pa šće na. Cu ca je, zbog eks cen trič no sti i ko mo di -
te ta, po sta nu uglav nom še ta la go la. Iz ne kog raz lo ga
ni je vo le la po li tič ki si stem so ci ja li stič kog sa mo u pra -
vlja nja – iako joj je so ci ja li zam dao sve, čak i kom fo -
ran stan u ne ve ro vat noj dva de set pe toj go di ni – pa je
zna la da se na gu zi is pred mar ša lo vog slam na tog por -
tre ta i da zvon kim gla som iz re ci tu je pe smu ko ju je
bi la sa ma spe va la: „Dru že Ti to be la li ca, vi di šta je
mla da pi ca.“ Do kaz vi še da ni je za slu ži va la stan. Ma -
da pret po sta vljam da mar šal, ve li ki lju bi telj že na, ne
bi imao ni šta pro tiv da vi di Cu ci nu „pi cu“, škol ski pri -
mer mla de pič ke. Sve jed no, taj njen po stu pak pred -
sta vljao je ta ko re ći fla grant no kr še nje Za ko na o li ku i
de lu Jo si pa Bro za Ti ta. Što ni je pro ma klo bud noj pa -
žnji Doj či nov skog, pred sed ni ka kuć nog sa ve ta, ko ji je
ži veo u sta nu do Jo ti će vog, sa da Cu ci nog, i ko ji je
sma trao da je ve li ka ne prav da što se u stan jed nog ta -
ko po šte nog čo ve ka, use li la jed na ta kva fać ka li ca i na -
mi gu ša sa ne pu nih dva de set i pet go di na. Doj či nov ski
je do bar deo svog vre me na pro vo dio pri slu šku ju ći (po -
mo ću ča še na slo nje ne na zid) raz go vo re u Cu ci nom
sta nu. Raz go vo re u osta lim sta no vi ma pri slu ški vao je
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ko mo vi com s na me rom da se okre pi i da spe re od vra -
tan ukus u usti ma. Ni ko me iz Ma ri ja ne Gre go ran 24
ni je bi lo ja sno ka ko se do go di lo da je dan ta ko so li dan
čo vek po me ša fla še i ume sto ko mo vi ce po teg ne do bar
gu tljaj so ne ki se li ne. Ali do go di lo se. Doj či nov ski bi
ve ro vat no umro u naj cr njim mu ka ma da ga u ago ni ji,
svog u be loj pe ni pro ša ra noj su kr vi com, ni je pro na šao
kom ši ja Ha li lo vić iz sta na 6, ko ji je ne kim po slom si -
šao u po drum. Pre ži veo je, ali to vi še ni ka da  ni iz da le -
ka ni je bio isti čo vek. Po sle iz la ska iz bol ni ce iz gle dao
je ta ko jad no da se ne usu đu jem da ga opi šem. Cu ca je
ta da pro mr si la ne što o to me ka ko je Doj či nov skog sti -
gla pra ved na ka zna zbog to ga što ju je pot ka zi vao,
ogo va rao i na zi vao kur vom. Cu ca je se bi pri da va la
pre vi še zna ča ja. Ni sam si gu ran da je to bio raz log.
Doj či nov ski je de ce ni ja ma pri slu ški vao, ogo va rao i
cin ka rio. Ni če ga lič nog tu ni je bi lo. On je sa mo sa -
ve sno sta jao na bra ni ku dru štve nog ure đe nja i
otadž bi ne. Sa mo je ra dio svoj po sao. Stva ri se mo ra -
ju ob ja šnja va ti, ali ne tre ba pre vi še ve ro va ti u ob ja -
šnje nja. Ne ki su su se di, re ci mo, bi li ube đe ni da je
Doj či nov ski na mer no hteo da iz vr ši sa mo u bi stvo. U
šta uop šte ne ve ru jem. Ob ja sni ću ka sni je za što. Ako
se po no vo se tim Doj či nov skog. Po što se u zgra da ma
pre ili ka sni je sve sa zna, gla si ne o sa mo u bi stvu u po -
ku ša ju sti gle su do Doj či nov skog i još vi še po ve ća le
nje go vu pat nju. Ali Doj či nov ski je od luč no re a go vao.
Jed no ga ju tra je na ula znim vra ti ma u Ma ri ja ne Gre -
go ran 24 osva nuo list har ti je sa pe ča tom Kuć nog sa ve -
ta i – tom reč ju – ОБЈАВОМ. Другови! Станари!
Неодговорне индивидуе алапаче и непrијатељски
елементи проносе вести да је несрећан случај чија
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nje go vo pri be ži šte i – u slu ča ju atom skog na pa da –
nje go va po sled nja na da. Tu čak – osim ako se atom ski
na pad jed no ga da na za i sta do go di – ni nje go va su pru -
ga, Do vi ja na, pr va da ma zgra de u Ma ri ja ne Gre go ran
24, ni je ima la pri stup. Kao te me ljan čo vek, Doj či nov -
ski je u po drum skla di štio ve li ke ko li či ne kon zer vi,
za li he pit ke vo de i le ko va. Re dov no je pro ve ra vao is -
prav nost gas-ma ski i za štit nih ABH ode la. Čo vek
pro sto ne bi po ve ro vao šta je sve us peo da sa bi je u
pro stor od ne kih pet kva drat nih me ta ra. Ali sve se
mo že kad se ho će, ka da se ima alat i pri ruč nik Ura di
sam. Kao i svi so lid ni lju di, Doj či nov ski je u po dru -
mu-sklo ni štu-osta vi-ra di o ni ci imao po li cu na ko joj je
u sa vr še nom po ret ku dr žao fla še sa ra ki jom, raz re đi -
va čem, ter pen ti nom, so nom ki se li nom, esen ci jom,
fik si rom i dru gim ko ri snim teč no sti ma za do ma ćin -
stvo do bi je nim na po klon ili ku plje nim u rin fu zi pa
na to če nim u ot ku va ne fla še pret hod no po ku plje ne iz
kon tej ne ra i is pred pro dav ni ca PKB-a. Sva koj je fla ši
ra di sna la že nja u jed no lič no sti sle do va la oma nja na -
lep ni ca: љубова комовица; терпентин; препечени-
ца моја 1967; фиксир; с. киселина. Na lep ni ce su bi le
pot pu no ne po treb ne, bio je to ma li ustu pak este ti ci.
Kao čo vek re da, Doj či nov ski je u sva ko do ba da na i
no ći znao šta gde sto ji. Uzi mao je sa po li ce ono što mu
je u tom tre nut ku bi lo po treb no ne tra će ći vre me na
či ta nje. Ta ko je bi lo i onog kob nog po po dne va na kon
što se po ni žen i raz o ča ran vra tio iz Dr žav ne bez bed -
no sti. Doj či nov ski je na čel no bio pro tiv pi jan stva i al -
ko ho la, ali je po vre me no znao da po pi je ča ši cu-dve na
pro sla va ma ili gu tljaj-dva u svo joj ra di o ni ci. Se de ći
sav po ti šten na pra znoj gaj bi pi va, ma šio se za fla šu sa
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ih i po la ko, ali si gur no, pro pa da. Iz pro stog raz lo ga što
mu škar ci i že ne za ne ti sa nja ri ja ma o bo ljem ži vo tu, o
sla vi i bo gat stvu tra lja vo i neo d go vor no oba vlja ju po -
slo ve od ko jih ži ve.“ Ko li ko je sa mo Apr co vić bio u
pra vu! Ko li ko je sa mo ušao u su šti nu pro ble ma! Je dan
je bio Jo tić. Ni je pro šlo ni de set mi nu ta, u so bu je ušla
na ša me di cin ska se stra, Mi li ca, i ve ro vat no slu đe na
ma šta njem o to me ka ko se u ne koj me lo dram skoj sce -
ni na oba li oke a na lju bi sa An to ni om Ban de ra som,
na pra vi la jed nu od gre ša ka zbog ko jih dr ža ve ne za dr -
ži vo pro pa da ju i to nu u var var stvo. Ume sto Apr co vi -
ću, mor fi jum je ubri zga la me ni, a Apr co vi ću je da la
ni mu lid i te tra ze pam. Ipak ni je bi la to li ko slu đe na da
ne pri me ti da je na pra vi la gre šku. „Mo lim vas da ovo
osta ne me đu na ma“, re kla je. „Ako na čel nik ode lje nja
sa zna za ovo, iz gu bi ću po sao.“ Ni Apr co vi ću ni me ni
ni je pa da lo na pa met da je pri ja vlju je mo. Zar da spad -
ne mo na ni vo pred sed ni ka kuć nog sa ve ta, Doj či nov -
skog! Ma da se Apr co vić po šte no na mu čio. Dej stvo
pret hod ne in jek ci je mor fi ju ma bi lo je pro šlo, bo lo vi su
po če li i Apr co vić je po čeo naj pre da je či, po tom gla sno
da ja u če. Što je stra šno iri ti ra lo Drem pe ti ća, jer se sve
to do ga đa lo ne gde oko če ti ri po  pod ne, da kle, u vre me
ka da je na sna zi ne pri ko sno ve ni za kon ti ši ne, u vre me,
da kle, ka da se Drem pe tić iz le ža va i či ta Slu žbe ni gla -
snik. „Ti ši na, ta mo! Imaj ma lo ob zi ra pre ma bo le snim
lju di ma!“, ur lao je Drem pe tić. Ko zna ka ko bi se sve to
za vr ši lo da se na ša me di cin ska se stra ni je po no vo po -
ja vi la i da la Apr co vi ću pre ko red no sle do va nje mor fi -
ju ma. Oma mljen ne za slu že nim mor fi ju mom bio sam
na u mio da Apr co vi ću is pri čam na sta vak pri če o Cu -
ci, ali je on ubr zo za spao, što je bi la sreć na okol nost.
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сам био недужна жртва био покушај самоубиства
које ја одлучно одбацујем као злонамернo и нетачнo
и упозоравам да ћу предузети законске мере. М. Дој-
чиновски, ср. Utom se pro bu dio i Apr co vić, pa sam
mu – iz be ga va ju ći la sciv ne de ta lje – is pri čao pri ču o
Jo ti će vom ne stan ku i mo joj dav na šnjoj ve zi sa Cu com
ko ja je, tek sa da se vra ćam na stvar, slič no glu mač kim
asi pra ci ja ma na še me di cin ske se stre Mi li ce, ima la op -
se siv nu am bi ci ju da sni mi gra mo fon sku plo ču upr kos
to me što je ni ka da ni sam čuo da pe va, a sum njam da
je uop šte ume la da pe va i čvr sto ve ru jem da je mu zi ka
uop šte ni je in te re so va la. „Ta ko to bi va“, re kao je Apr -
co vić. „Na ol tar okrut nog ido la bo ljeg ži vo ta sva ko -
dnev no se pri no se ži vo ti sto ti na de vo ja ka i mla di ća. I
– što je još go re – te žnja za bo ljim ži vo tom ne pre sta no
spu šta iona ko ni ske du hov ne kri te ri ju me. Bo lji ži vot je
ap so lut no obez vre dio pat nju i smrt. Od gur nuo ih je
na kraj nju dru štve nu mar gi nu. Na smrt se po pre ko
gle da, ni ko ne će da pa ti, ni ko o smr ti ne mi sli, ni ko je
ne raz ma tra, ma kar kao mo guć nost i na kra ju do la zi -
mo do to ga da vi še ni ko ne ume da umre. Da nas su sve
smr ti, uklju ču ju ći i one u kre ve tu, na sil ne. Evo, uzmi -
mo na šu me di cin sku se stru, Mi li cu. Uve re na je da će
se, sa mo ako do bi je ne ku za pa že nu ulo gu na fil mu,
pred njom otvo ri ti vra ta kroz ko ja će iz Ka lu đe ri ce
pre ći u ne ki ot me ni ji deo gra da u ko me će joj se uka -
za ti pri li ka za još ve ću ulo gu ko ja će joj otvo ri ti sle de -
ća vra ta, pa još jed na, pa još jed na, pa sve ta ko dok se
ne na đe pred vra ti ma iza ko ji se na la zi pa kao. Ma šta
on bio. Na ta kve am bi ci je se usled sve op šte otu pe lo sti
bla go na klo no gle da, a dr ža va – ume sto da osu je ću je
ta kva raz mi šlja nja – či ni upra vo su prot no, ohra bru je

Svetislav Basara20


