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U kojoj Megre srece nekadasnju poznanicu, koja
se u meduvremenu skrasila, i u kojoj se govori o
Tuznom Fredu i mogucem lesu

a propisno popunjenoj prijavi koju je portir pruzao
Megreu pisalo je doslovce:

Ernestina Miku (udata Zisjom), zvana Motka, koju ste pre
sedamnaest godina uhapsili u Mesecevoj ulici i koja se tada
skinula do gole koze ne bi li vas iznervirala, moli Vas da je
hitno primite radi razgovora o pitanju od najveéeg znacaja.

Megre pogleda ispod oka starog Zozefa kako bi otkrio
da li je procitao cedulju, ali je lice sedokosog vratara bilo
bezizrazajno. On je verovatno jedini u Kriminalistickoj
policiji tog jutra bio u sakou i inspektor se, prvi put posle
tolikih godina, zapita zbog kog besmislenog propisa teraju
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tog dostojanstvenog ¢oveka da nosi oko vrata tezak lanac
sa ogromnom kolajnom.

Ima dana kada postavljamo sebi glupa pitanja. Mozda
je to bilo povezano sa vru¢inom. A mozda i sa atmosfe-
rom godi$njih odmora, koja sprecava ljude da budu pre-
vi$e ozbiljni. Prozori su bili Sirom otvoreni i pariska buka
je odzvanjala u kancelariji gde je Megre, pre Zozefovog
ulaska, pratio pogledom osu koja se vrtela ukrug i uda-
rala u tavanicu uvek na istom mestu. Polovina inspektora
bila je na moru ili selu. Lika je nosio panama-$esir, koji
je na njegovoj glavi izgledao kao domorodacka koliba ili
abazur. Nacelnik je dan ranije otputovao u Pirineje, kao
i svake godine.

»Je I’ pijana?‘, upita Megre vratara.

»Ne bih rekao, gospodine Megre.“

Zato $to neke Zene osete potrebu da potkazuju policiji
kad previse popiju.

»Je I nervozna?“

»Pitala me je hoce li dugo cekati, a ja sam odgovorio
da ne znam ni da li ¢ete je uopste primiti. Sela je u ugao
¢ekaonice i uzela da ¢ita novine.”

Megre se nije se¢ao ni prezimena Miku i Zisjom ni
nadimka Motka, ali je dobro zapamtio Mesec¢evu ulicu po
jednom slicnom toplom danu, kad se asfalt razmeksava
pod donovima i obavija Pariz mirisom katrana.

Nedaleko od kapije Sen Deni nalazi se uli¢ica sa sumnyji-
vim hotelima i prodavnicama galeta i pogacica. U to vreme
jo$ nije bio inspektor. Zene su nosile ravno krojene haljine
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i skracivale kosu tik ispod potiljka. Da bi se obavestio o toj
devojci, morao je da ude u dva-tri bara u toj ¢etvrti i usput
popije nekoliko ¢asa apsinta. Mogao je maltene ponovo da
oseti njihov miris, kao $to je osecao i smrad znoja ispod
pazuha i prljavih nogu u malom hotelu. Soba je bila na
trecem ili ¢etvrtom spratu. Posto je pogresio vrata, naj-
pre je nabasao na crnca koji je sedeo na krevetu i svirao
harmoniku i koji je verovatno nastupao na igrankama.
Ne prestajuci da svira, muzi¢ar mu je pokazao bradom na
susedna vrata.

»Slobodno.”

Promukao glas. Glas nekoga ko je previse pio ili pusio.
Pored prozora okrenutog prema dvoristu stajala je visoka
devojka u nebeskoplavoj ku¢noj haljini i przila krmenadlu
na primusu.

Bila je visoka kao Megre, mozda i visa. Ravnodus$no ga
je odmerila od glave od pete i upitala:

Vi ste pandur?“

Megre je na ormanu s ogledalom pronasao nov¢anik i
¢ekove. Nije se ni pomerila.

»10 je uradila moja prijateljica.”

»Koja prijateljica?*

»Ne znam kako joj je pravo ime. Zovu je Lulu.”

,Gde je ona?“

»Pronadite je. To vam je posao.”

,Obucite se i podite sa mnom.“

To je bio slucaj lakse krade, ali su mu u policiji prida-
vali izvestan znacaj, ne toliko zbog visine svote, koja nije
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bila velika, koliko zbog toga $to je zrtva bio jedan uticajni
trgovac stokom iz Saranta, &iji je poslanik ve¢ intervenisao.

»E pa prvo ¢u, bogme, da pojedem $niclu!“

U sobi, koja je bila skucena, postojala je samo jedna
stolica. On je stajao dok je devojka jela, natenane, ne obra-
¢ajudi paznju na njega, kao da ga nema.

Verovatno je tada imala dvadesetak godina. Bila je bleda,
imala je bezbojne o¢i i izduzeno koscato lice. Se¢ao se da
je posle ¢ackala zube $ibicom, a zatim prelila kafu vrelom
vodom.

»Zamolio sam vas da se obucete.”

Bilo mu je toplo. Smetao mu je miris hotela. Primetila
je da mu je neprijatno?

Polako je skinula ku¢nu haljinu, kombinezon i ga¢ice i,
kao od majke rodena, legla na razmesten krevet i zapalila
cigaretu.

»Ja ¢ekam!®, rekao je nestrpljivo, trudedi se da gleda
negde drugde.

»ljac

»Imam nalog za hap$enje.“

»Pa dobro! Uhapsite me.*

,Obucite se i podite sa mnom.“

»Meni je dobro i ovako.”

Situacija je bila smesna. Devojka je bila spokojna, opu-
$tena, podrugljivo ga je gledala bezbojnim ocima.

»Rekli ste da me hapsite. Slazem se. Ali ne trazite od
mene da vam jo$ i pomazem. Ja sam kod svoje kuce.
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Vrudina je i imam pravo da budem gola. Ako hocete da
podem sa vama ovakva kakva sam, nemam nista protiv.”

Najmanje deset puta je ponovio:

~Obucite se!“

Mozda zbog njene bele koze, a mozda i zbog prljave
sobe, tek imao je utisak da nikada ranije nije video neku
toliko nagu Zenu. Uzalud joj je bacao ode¢u na krevet i
pretio. Onda je pokusao sa ubedivanjem.

Na kraju je si$ao da pozove dvojicu policajaca i prizor je
postao bizaran. Morali su silom da umotaju devojku u ¢ebe
i snesu je, kao paket, niz usko stepeniste. Dok su prolazili,
vrata su se otvarala.

Od tada je nije video. Nije vi$e ¢uo za nju.

,Neka ude® rec¢e uzdahnuvsi.

Odmabh ju je prepoznao. Imao je utisak da se uopste nije
promenila. Se¢ao se njenog izduzenog belog lica, svetlih
duzica i velikih, previ$e namazanih usta, nalik krvavoj rani.
Secao se i one spokojne podrugljivosti u njenom pogledu,
svojstvene ljudima koji su videli sve i svasta, pa nicemu
vide ne pridaju znacaj.

Imala je pristojnu haljinu, svetao slamnati $esir i rukavice.

,»Jo§ ste ljuti na mene?“

On povuce dim iz lule i niSta ne odgovori.

»Mogu li da sednem? Znala sam da ste unapredeniida
zato nisam vi$e imala priliku da vas sretnem. Je I sme da
se pusi?®

Ona izvadi cigaretu iz tane i zapali je.
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»,Odmah da vam kazem, ne ljutim se na vas zbog toga, ali
onda sam bila u pravu. Odlezala sam godinu dana, iako to
nisam zasluzila. Zaista je postojala ta Lulu koju se vi niste
potrudili da pronadete. Bile smo zajedno kad je naisao taj
debeljko pun love. Poveo nas je obe, ali kad me je pipnuo,
rekao mi je da se gubim, jer se grozi mrsavih Zena; bila
sam u hodniku kad mi je Lulu, sat kasnije, dala nov¢anik
da ga ispraznim.“

,Sta je posle bilo s njom?“

»Pre pet godina drzala je jedan restoranci¢ u juznoj
Francuskoj. Htela sam samo da vam kazem kako svako
moze da pogresi.”

»Zato ste dogli?“

»Ne. Dosla sam da razgovaram s vama o Alfredu. Kad
bi znao da sam ovde, rekao bi da sam budala. Mogla sam
da se obratim inspektoru Boasjeu, koji ga dobro poznaje.”

»Ko je Alfred?“

»Moj muz. Stvarno mi je muz, vencali smo se i u opsti-
ni i u crkvi, posto je on sac¢uvao veru u Boga. Alfreda je
inspektor Boasje hapsio dva-tri puta i odsluzio je pet godi-
na u Frenu.”

Glas joj je bio hrapav.

»Mozda vam prezime Zisjom ne zvuci poznato, ali kad
budete ¢uli njegov nadimak, sigurno Cete se setiti, novine
su Cesto pisale o njemu. On je Tuzni Alfred.”

»Sefovi?®

»Aha.“

»Posvadali ste se?“
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»Ne. Nisam dosla zbog onoga zbog ¢ega vi mislite.
Nisam ja od tih. Culi ste, dakle, za Alfreda?"

Megre ga nikada nije video, u stvari vidao ga je po
hodnicima dok je pljackas ¢ekao da ga Boasje saslusa.
Secao se kao kroz maglu suvonjavog coveculjka nemirnih
o¢iju u odedi koja je uvek delovala preveliko na njegovom
mr$avom telu.

»OC¢igledno imamo razli¢ito misljenje o njemu®, rece
ona. ,,Jadnic¢ak. Zanimljiviji je nego $to mislite. Uskoro ¢e
biti dvanaest godina kako zivim s njim, a tek sad poc¢injem
da ga upoznajem.”

»Gde je on?“

»Ne bojte se, sti¢i ¢u i do toga. Ne znam gde je, ali se
nehotice uvalio u nevolju i zato sam ja sada ovde. Treba
samo da mi verujete, ali shvatam da mnogo trazim.“

Znatizeljno ju je posmatrao zato $to je nacin na koji je
govorila bio neodoljivo prostodusan. Nije se prenemagala,
nije pokusavala da ostavi utisak. Ako nije odmah presla
na stvar, to je bilo zato $to je ono $to je htela da mu kaze
zaista bilo zapetljano.

Uprkos svemu, i dalje je postojala barijera izmedu njih
dvoje i ona je pokusavala da je srusi kako ne bi izvukao
pogresne zakljucke.

Megre nikada nije licno imao posla sa Tuznim Alfredom
i o njemu je znao jedino ono §to se o njemu pricalo u poli-
ciji. Bio je maltene slavan, novine su naduvavale njegove
pljacke zato $to je bio neobican.
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Dugo je radio u Plansaru, fabrici sefova; bio je jedan
od njihovih najboljih stru¢njaka. Ve¢ tada je bio tuzan,
povucen i bolesljiv momak, koji je povremeno dobijao
epilepti¢ne napade.

Boasje bi verovatno mogao da isprica Megreu pod
kakvim je okolnostima otiSao iz Plansara.

Umesto da ugraduje sefove, poceo je da ih obija.

»J0$ je imao legalan posao kad ste se upoznali?®

»Naravno da nije. Nisam ga ja gurnula na stranputi-
cu, ako ste to mislili. Snalazio se nekako. Zaposlio bi se s
vremena na vreme kod nekog bravara, ali sam vrlo brzo
shvatila $ta se deSava.”

»Zar ne mislite da bi trebalo da razgovarate sa Boasjeom?“

»On se bavi pljackama, zar ne? A vi se bavite ubistvima.®

»Alfred je nekoga ubio?“

,Cujte, gospodine inspektore, mislim da ¢ée biti brze
ako me ne prekidate. O Alfredu mogu da pricaju $ta god
hoce, ali on nikoga ne bi ubio ni za sve zlato ovoga sveta.
Zvuci glupo kad se to kaze za nekog poput njega, ali on je
osetljiva dusa koja se rasplace zbog sitnice. Ja to najbolje
znam. Drugi bi vam rekli da je mlakonja. Mozda sam ga
zato i zavolela.“

Ona blazeno pogleda Megrea. Nije naglasila poslednju
re¢, ali ju je ipak izgovorila sa izvesnim ponosom.

»Ljudi bi se iznenadili kad bi znali $ta se sve desava u
njegovoj glavi. Ali nije vazno. Za vas je on samo lopov.
Jednom su ga ukebali i odlezao je pet godina. Nijednom
nisam propustila da odem kod njega u danima posete i
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bila sam primorana da se za to vreme vratim svom starom
poslu, $to mi je donelo silne nevolje, bududi da nisam bila
prijavljena, a tada je to jo$ bilo obavezno.

On se i dalje nada da ¢e mu se posre(iti i da ¢emo otici
da zivimo na selu. Masta o tome odmalena.”

»Gde stanujete?”

,Na Keju Zemap, ba$ kod brane Sen Marten. Imamo
dve sobe iznad bistroa obojenog u zeleno i to je prili¢no
zgodno zbog telefona.”

»Alfred je sada tamo?“

»Ne. Ve¢ sam vam rekla da ne znam gde je i mozete da
mi verujete. Obio je neki sef, ali ne sino¢, nego preksino¢.”

»1 pobegao je?“

»Sacekajte, gospodine inspektore! Ubrzo ¢ete videti da je
sve ovo §to vam govorim vazno. Poznajete ljude koji kupuju
loz za svako izvlacenje, zar ne? Neki odvajaju od usta da
bi ga kupili, uvereni da ¢e kroz nekoliko dana kona¢no
biti bogati. E pa dobro! Isto je i sa Alfredom. U Parizu
postoje desetine sefova koje je ugradio i koje poznaje kao
sopstveni dzep. Sef se obi¢no kupuje zato da bi se u njemu
drzao novac ili nakit.”

»Nada se da ¢e naleteti na pozamasnu svotu?“

»Upravo tako.“

Slegala je ramenima, kao da govori o bezopasnim bubi-
cama nekog deteta. A onda je dodala:

»Nema srece. Uglavnom nalazi obveznice, koje je nemo-
guce prodati, ili poslovne papire. U sefu je samo jednom
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bila velika suma, koja bi mu omogucila da mirno provede
ostatak Zivota, i Boasje ga je tada uhapsio.”

,»Bili ste s njim? Vi ste ¢uvali strazu?“

»Ne. Nikada mi to nije dozvolio. U pocetku mi je govo-
rio gde namerava da radi i ja bih nekako izvela da se nadem
u blizini. Kad je to primetio, prestao je da mi se poverava.”

»Plasi se da vas ne uhapse?“

»Mozda. Ali verovatno i zbog sujeverja. Vidite, mada
zivimo zajedno, on je usamljenik i desi se da po dva dana ne
progovori ni re¢. Kad ga uvece vidim da odlazi na biciklu,
znam §ta to znadi.”

Megre se secao tog detalja. U nekim novinama Alfreda
Zisjoma su zvali ,,pljackas na biciklu®

»1 to je njegova ideja. Tvrdi da ¢ovek na biciklu no¢u
prolazi nezapaZeno, narocito ako preko ramena nosi kutiju
s alatom. Ljudi misle da je radnik koji ide na posao. Vidite
da razgovaram s vama kao s prijateljem.”

Megre se i dalje pitao zasto je dosla u njegovu kancelari-
ju. Kad je uzela novu cigaretu, on joj pruzi zapaljenu $ibicu.

»Danas je Cetvrtak. Alfred je otisao da odradi taj posao
u no¢i izmedu utorka i srede.”

»Rekao vam je da je krenuo u pljacku?“

»Nekoliko no¢i pre toga izlazio je uvek u isto vreme, a
to je pouzdan znak. Pre nego $to provali u neku kucu ili
kancelariju, ponekad je nedelju dana posmatra da bi se
upoznao s navikama ljudi.”

»1 da bi se uverio da nema nikoga unutra?“
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»Ne. To mu je svejedno. Cak mislim da vise voli da radi
kad ima nekoga nego u praznoj ku¢i. On se sasvim nec¢ujno
krece. Sto puta se desilo da no¢u dode i legne pored mene,
a dajaine primetim da se vratio.”

»Znate li gde je preksino¢ radio?“

»Znam samo da je bio u Nejiju. A i to sam saznala sasvim
slu¢ajno. Prethodnog dana, kad se vratio, ispri¢ao mi je
kako ga je policija legitimisala i kako su verovatno pomislili
da je neki pokvarenjak posto su ga zaustavili u Bulonjskoj
$umi, na mestu gde Zene obi¢no ¢ekaju musterije.

‘Gde se to desilo?;, pitala sam ga.

"Iza zabavnog parka. Vracao sam se iz Nejija’

A onda je preksino¢ poneo kutiju s alatom i ja sam shva-
tila da ide da radi.”

»Nije pio?“

,On ne pije i ne pusi. Ne podnosi alkohol. Uzasno se
plasi da ¢e dobiti napad i strasno ga je stid kad mu se to
desi na ulici i kad se oko njega okupi gomila ljudi koji ga
sazaljevaju. Pre nego $to je krenuo, rekao mi je:

’Mislim da ¢emo ovoga puta stvarno oti¢i na selo’

Megre je hvatao beleske, oko kojih je nesvesno crtao $are.

,Koliko je bilo sati kad je otisao sa Keja Zemap?“

»Oko jedanaest uvece, kao i prethodnih dana.”

»U Neji je, znaci, stigao oko pono¢i.“

»Verovatno. Nikada nije brzo vozio, ali, s druge strane,
u to doba nije guzva u saobracaju.”

»Kad ste ga ponovo videli?“

»Nisam ga ponovo videla.”
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»1 zato mislite da mu se nesto dogodilo?“

»Pozvao me je telefonom.”

»Kada?“

»U pet ujutru. Nisam spavala. Brinula sam se. On se
uvek boji da ¢e dobiti napad na ulici, a ja strahujem da bi
to moglo da mu se desi dok radi, shvatate? Cula sam telefon
u bistrou. Nasa spavaca soba je odmah iznad. Gazde nisu
ustale. Znala sam da je za mene i si$la sam. Shvatila sam
po njegovom glasu da je u nevolji. Govorio je tiho.

"Ti si?’

‘Da’

’Sama si?’

‘Da. Gde si ti?’

"U jednom kafeu blizu Severne Zeleznicke stanice. Slu-
$aj, Tino (uvek me je tako zvao), moram da se izgubim na
neko vreme’

"Videli su te?’

’Ma ne zato. Ne znam. Neki muskarac me je video, ali
ne verujem da je policajac.”

"Uzeo si novac?’

’Ne. To se desilo pre nego §to sam zavrsio.

"Sta se desilo?’

"Petljao sam oko brave kad sam osvetlio lampom necije
lice u uglu. Pomislio sam da je neko besumno usao u sobu
i da me posmatra. Onda sam shvatio da su te o¢i mrtve’

Ona odmeri Megrea.

»Sigurna sam da me nije slagao. Da je nekoga ubio,
rekao bi mi. I ne pricam vam izmigljotine. Imala sam utisak

Megre i Motka 19

da ce se svakog ¢asa onesvestiti na drugom kraju Zice. Toli-
ko se plasi smrti...”

»Ko je to bio?“

»Ne znam. Nije se upustao u objasnjavanje. Sve vreme se
spremao da spusti slusalicu. Bojao se da ga ne ¢uju. Rekao
mi je da ¢e uhvatiti voz koji polazi za petnaest minuta...”

»Za Belgiju?“

»Verovatno, posto je bio blizu Severne stanice. Pogledala
sam red voznje. Ima jedan voz u petnaest do $est.“

»Ne znate ni iz kog je kafea zvao.”

»Juce sam procunjala po tom kraju i malo sam se raspi-
tivala, ali bez uspeha. Sigurno su mislili da sam ljubomorna
zena i nisu hteli nista da mi kazu.“

»Sve u svemu, rekao vam je da se u prostoriji gde je
radio nalazi neki le§?“

»Uspela sam da iS¢upam jo$ neke informacije. Dodao je
da se radi o Zeni, da su joj grudi bile krvave i da je drzala
telefonsku slusalicu u ruci.”

»10 je sve?®

»Ne. U trenutku kad se spremao da pobegne — a mogu
da zamislim u kakvom je stanju bio — neki auto se zaustavio
ispred gvozdene ograde...”

»Rekao je bas ’ispred gvozdene ograde’?®

»Da. Se¢am se tih reci, posto su mi privukle paznju.
Neki muskarac je izaao iz kola i krenuo ka vratima. Dok
je ulazio u hodnik, Alfred je izasao iz ku¢e kroz prozor.”

LA alat?
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»Ostavio ga je tamo. Polomio je okno da bi usao. Sigur-
na sam u to, pos$to obi¢no tako radi. Mislim da bi tako
postupio ¢ak i kad bi vrata bila otvorena, zato §to je malo
na svoju ruku ili mozda zato $to je sujeveran.”

»Nisu ga, dakle, videli?“

»Ma jesu. Dok je prolazio kroz bastu...“

»Pomenuo je i bastu?“

»Nisam je izmislila. U trenutku dok je prolazio kroz
bastu, neko je pogledao kroz prozor i uperio u njega baterij-
sku lampu, verovatno onu koju je Alfred ostavio za sobom.
Skocio je na bicikl i pobegao odatle ne osvrcuci se. Vozio
je do Sene, ne znam ta¢no dokle, i bacio je bicikl u reku iz
straha da ¢e ga neko prepoznati. Nije se usudio da se vrati
ovamo. Oti$ao je na Severnu stanicu, odakle me je pozvao
telefonom, preklinju¢i me da nikom nista ne govorim.
Molila sam ga da ne ide. Pokusala sam da ga urazumim.
Na kraju mi je obecao da ¢e mi pisati na post restant gde
se nalazi kako bih mogla da odem kod njega.”

»J0$ nije pisao?“

»Pismo nije moglo da stigne. Jutros sam svratila u postu.
Ve¢ dvadeset Cetiri sata razmisljam o tome. Kupila sam
sve novine, posto sam mislila da ¢e pisati o ubijenoj zeni.”

Megre podize slusalicu i pozva policijski komesarijat
u Nejiju.

»Halo! Ovde Kriminalisti¢ka policija. Niko vam nije
prijavio ubistvo u poslednja dvadeset Cetiri sata?“

»Sacekajte malo. Da¢u vam sekretara. Ja sam samo kurir.”

Megre nije odustajao.
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»Nema nijednog lesa na drumu? Nije bilo no¢ne uzbu-
ne? Nisu izvadili neko telo iz Sene?“

»Ne, nista, gospodine Megre.“

»Niko nije prijavio pucnjavu?“

»Niko.*

Motka je strpljivo ¢ekala, kao da je u gostima, ruku
sklopljenih na ta$ni.

»Jasno vam je zasto sam dosla kod vas?“

»Mislim da jeste.”

»U pocetku sam mislila da su policajci videli Alfreda. U
tom slucaju, bicikl bi ga odao. A tu je i alat koji je ostavio za
sobom. Posto je pobegao preko granice, ne bi poverovali u
njegovu pri¢u. Osim toga... u Belgiji ili Holandiji nije nista
sigurniji nego u Parizu. Vise volim da sedi u zatvoru zbog
pokusaja pljacke, ¢ak i ako ¢e zbog toga robijati pet godina,
nego da bude optuzen za ubistvo.*

»Nevolja je u tome®, odvrati joj Megre, ,,§to nema lesa.”

»Mislite da ga je izmislio ili da ja izmigljam?“

Inspektor ne odgovori.

»Lako cete pronaci ku¢u u kojoj je radio te noci. Vero-
vatno ne bih smela to da vam kaZem, ali znam da ste to
i sami pomislili. Po svemu sude¢i, radi se o sefu koji je
svojevremeno sam ugradio. Plansar sigurno ¢uva spisak
musterija. U Nejiju nema mnogo ljudi koji su kupili sef
pre najmanje sedamnaest godina.”

»Da Alfred nije imao neku prijateljicu?“

»Dobro! I to mi je palo na pamet. Nisam ljubomorna,
a ¢ak i da jesam, ne bih dolazila ovamo da vam pricam



22 Z.0RZ SIMENON

izmisljotine kako bih mu se osvetila, ako ste na to pomislili.
Nema prijateljicu, zato $to je, jadnicak, ne zeli. A kad bi
zeleo, ja bih mu ih obezbedila koliko god hoce.”

»Zasto?“

»Zato $to je zivot ionako dovoljno tezak.“

»Imate li novca?“

»Ne.”

»Sta cete da radite?”

»Snaci ¢u se, znate i sami. Ovde sam zato da bi se utvr-
dilo da Alfred nije nikoga ubio.”

»Hocete li mi pokazati pismo ako vam bude pisao?“

»Procitacete ga pre mene. Sada znate da ¢e mi pisati na
post restant, pa ete narediti da nadziru sve poste u Parizu.
Zaboravljate da ja nisam od juce.”

Ustala je. On je i dalje sedeo za stolom. Bila je izuzetno
visoka. Odmerila ga je od glave do pete.

»Ako je ta¢no sve ono $to pri¢aju o vama, ima $anse da
mi poverujete.”

»Zasto?*

»Zato §to biste u protivhom bili budala. A vi to niste.
Pozvacete Plansar?“

»Da.”

~Obavestavacete me?“

On je pogleda nista ne odgovorivsi i shvati da ne moze
da zauzda smesak koji mu je zaigrao na usnama.

»Kako hocete®, uzdahnu ona. ,,Mogla bih da vam pomo-
gnem; nista vam ne vredi sve to silno znanje, ljudi kao sto
smo mi razumeju neke stvari bolje nego vi.“

Megre i Motka 23

Ovo ,,mi“ o¢igledno se odnosilo na ¢itav jedan svet,
onaj u kome je Motka Zivela, svet s druge strane barikade.

»Ako inspektor Boasje nije na odmoru, sigurno ¢e vam
potvrditi ono $to sam vam rekla o Alfredu.”

»Nije na odmoru. Sutra putuje.”

Ona otvori torbu i izvadi cedulju.

»Ostavi¢u vam broj telefona bistroa ispod naseg stana.
Ako slu¢ajno budete morali da dodete kod mene, ne bojte
se da ¢u se svuci. Sada vise volim da ostanem u haljini!“

U njenom glasu je bilo malcice gorcine, ali ne previse.
Vec sledeceg trena nasali se na sopstveni ra¢un:

»Tako je bolje za sve!”

Tek kad je zatvorio vrata za njom, Megre shvati da je
sasvim prirodno stegao ruku koju mu je pruzila. Osa je i
dalje zujala i vrtela se ukrug tik uz tavanicu, kao da trazi
izlaz, ne obracajuci paznju na Sirom otvorene prozore.
Gospoda Megre je tog jutra rekla da Ce svratiti na cvetnu
pijacu i zamolila ga je da je tamo potrazi ako bude slobo-
dan oko podneva. Bilo je podne. Dvoumio se, a onda se
nagnu kroz prozor, sa koga je video mrlje jarkih boja iza
ograde na keju.

Onda uzdahnu i podize slusalicu.

»Recite Boasjeu da dode kod mene.“

Proslo je sedamnaest godina od suludog dogadaja u
Mesecevoj ulici, Megre je sada bio vazna li¢nost, nalazio
se na ¢elu odeljenja za ubistva. Pala mu je na pamet zani-
mljiva ideja, obuzela ga je jedna gotovo detinjasta Zelja. On
ponovo podize slusalicu.
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»Dajte mi, molim vas, Gostionicu Dofin.*

U trenutku kad je Boasje ulazio na vrata, Megre je
govorio:

»Donecete mi jedan apsint...”

A onda, pogledavsi inspektora koji je imao velike kru-
gove od znoja na kosulji, ispod pazuha, dodade:

»Bolje dva! Dva apsinta. Hvala.”

Sedi brkovi inspektora Boasjea, koji je bio Provansalac,
zadovoljno zadrhtase. On pride prozorskoj dasci i sede na
nju briduci znoj.

Gde se malo govori o inspektoru Boasjeu, a vise
o kuci s bastom i gvozdenom ogradom i Megre-
ovom susretu ispred te ograde

o$to je otpio gutljaj apsinta, Megre je morao kona¢no
da progovori:

»Recite mi, stari moj Boasje, $ta znate o Alfredu
Zisjomu?“

»O Tuznom Alfredu?”

»Da.”

Inspektor se namrsti, pogleda popreko Megrea i, zabo-
ravivsi da proba svoj omiljeni aperitiv, upita ga glasom koji
vide nije bio isti:

,Obio je neki sef?“

14
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S inspektorom je uvek bilo tako. Megre je to znao, a
znao je i zato. Ali posto se prema njemu odnosio s mnogo
obzira, jedini je uzivao Boasjeovu naklonost.

On je takode zasluzivao ¢in komesara, koji bi odavno i
dobio da ga potpuno nepoznavanje pravopisa i slaba pisme-
nost nisu sprecili da polozi najosnovnije ispite.

Uprava, medutim, nije bila glupa, bar u njegovom sluca-
ju. Na Celo sluzbe postavljen je komesar Pese, uvek pospana
matora drtina, a Boasje se satirao od posla i dodeljivao
zadatke kolegama. Jedino nije pisao izvestaje.

To odeljenje nije resavalo ubistva, kao Megreovo. Nije se
bavilo ni amaterima, sluzbenicima koji iznenada pobegnu
s kasom i sli¢cnim beznacajnim sluc¢ajevima.

Klijjenti inspektora Boasjea i njegovih ljudi bili su pro-
fesionalni lopovi svih vrsta, od kradljivaca nakita koji
odsedaju po otmenim hotelima na Jelisejskim poljima,
do provalnika i otimaca ta$ni koji se, kao i Zisjom, najéesce
kriju u siromagnim cetvrtima.

Zato je tamo vladala potpuno drugacija atmosfera nego
u specijalnoj brigadi. Kod Boasjea su svi do jednog bili ljudi
od zanata. Bitka koju su oni vodili bila je bitka stru¢njaka.
Nisu se bavili psihologijom, nego su u prste znali svacije
bubice i navike.

Inspektor je neretko mogao da se vidi kako mirno sedi
na terasi neke kafane u drustvu nekog lopova, dok bi Megre
tesko mogao da zamisli sebe kako sa nekim ubicom vodi
ovakav razgovor:

»Bogami, Zilo, odavno nisi odradio neki posao.”

Megre i Motka 27

»Ako vi tako kazete, inspektore.”

»Kad smo te poslednji put uhapsili?“

»Ima ve¢ Sest meseci.”

»Polako ti ponestaje love, a? Kladim se da nesto spremas.”

Boasje se narogusio pri pomisli da je Tuzni Alfred obio
neki sef a da on to ne zna.

»-Ne znam da li je nesto uradio u poslednje vreme, ali
Motka je upravo izasla iz moje kancelarije.”

To je bilo dovoljno da umiri inspektora.

»Ona ni$ta ne zna“, rece. ,,Alfred nije ¢ovek koji bi pricao
o poslu nekoj zeni, ¢ak ni rodenoj.”

Boasjeov portret Zisjoma prili¢no je licio na onaj koji
je naslikala Ernestina, samo $to je on stavio naglasak na
profesionalnu stranu.

»Krivo mi je kad uhvatim i posaljem na robiju tipa kao
$to je on. Poslednji put, onomad kad su mu nakalemili pet
godina, doslo mi je da zadavim onog njegovog advokata,
koji ne zna svoj posao. Taj advokat je prava dudara’l®

Tesko je re¢i $ta Boasje ta¢no podrazumeva pod poj-
mom ,,dudara® ali je bilo jasno $ta hoce da kaze.

»U Parizu jedino Alfred moze tako da se usunja u kuc¢u
u kojoj su stanari i da ne probudi ni ma¢ku dok radi. Sto se
tice posla, on je umetnik. Osim toga, ne treba mu niko da
mu prikuplja informacije, ¢uva strazu i obavlja sve ono $to
ide uz to. Radi sam i nikad se ne nervira. Ne pije, ne prica
i ne izigrava Zestokog momka po bistroima. S obzirom
na sposobnosti, trebalo bi da bude prebogat. Zna gde se
ta¢no nalazi nekoliko stotina sefova koje je li¢cno ugradio i
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odli¢no poznaje mehanizam, covek bi pomislio kako treba
samo da zavuce ruku u njih. Ali kad god se resi to da uradi,
ili naleti na pandura ili nade samo sitnis.“

Mozda je Boasje tako govorio samo zato §to je u Tuznom
Fredu video otelotvorenje sopstvene sudbine, s tom razli-
kom $to je on bio zdrav, pa je mogao da podnese sve one
¢asice zestokog pica koje je ispijao na terasama kafana i
¢ekanje u zasedi po Citavu no¢, po svakakvom vremenu.

»Najgore je to §to bi, ¢ak i da ga osude na deset ili dva-
deset godina robije, ponovo poceo po starom ¢im bi izasao,
makar mu tada bilo sedamdeset godina i makar hodao
pomocu $taka. Misli kako je dovoljno da uspe samo jedan
jedini put i da je to zasluzio.”

»Desilo mu se nesto strasno’, objasni Megre. ,,U tre-
nutku dok je otvarao sef, negde u Nejiju, primetio je le§ u
prostoriji.”

,»Sta sam vam rekao? To samo njemu mozZe da se desi.
Zbrisao je? Sta je uradio s biciklom?“

»Bacio ga je u Senu.“

»5ad je u Belgiji?“

»verovatno.“

»Pozvacu Brisel, osim ako ne Zelite vi da ga pronadete.”

»Zarko zelim da ga pronadem.“

»Znate li gde se to desilo?“

»Znam da je bilo u Nejiju i da se ispred kuce nalazi basta
sa gvozdenom ogradom.“

»To ¢e biti lako, odmah se vrac¢am.”

Megre i Motka 29

Megre je bio toliko ljubazan da u njegovom odsustvu
naruci jo§ dva apsinta iz Gostionice Dofin. To ga je pod-
secalo ne samo na vreme provedeno u Mesecevoj ulici ve¢
i na jug Francuske, narocito na jednu kafanicu u Kanu gde
je svojevremeno, i neocekivano, vodio istragu koja se raz-
likovala od ostalih i koja se maltene pretvorila u zadatak
na godi$njem odmoru.

Nije izric¢ito obecao gospodi Megre da e se naci s njom
na cvetnoj pijaci, a ona je znala da nikad ne treba da ga
¢eka. Boasje se vrati s fasciklom, iz koje najpre izvadi poli-
cijske fotografije Alfreda Zisjoma.

»Evo kako izgleda!*

Sve u svemu, to je pre bilo lice askete nego bitange. Kost
i koza, duge i uske nozdrve, pogled koji je imao gotovo
misti¢nu snagu.

Cak i iz tih strogih fotografija iz anfasa i profila, bez
okovratnika i sa izbacenom Adamovom jabucicom, izbijala
je uzasna usamljenost muskarca u ¢ijoj tuzi nije, medutim,
bilo niceg agresivnog.

Roden kao plen, smatrao je da je potpuno prirodno da
ga love.

»Hocete da vam procitam podatke o njemu?“

»10 danas nije neophodno. Radije bih pregledao dosije
odmorne glave. Sada bih da vidim spisak.”

Ova poslednja re¢ obradova Boasjea, Megre je to znao
dok ju je izgovarao, posto mu je tako odavao priznanje.

»Znali ste da ga imam?“

»Bio sam siguran da ga imate.”
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Zato $to je Boasje zaista bio dobar u svom poslu. Taj
spisak je napravljen na osnovu Plansarovih poslovnih knji-
ga, na njemu su bili sefovi ugradeni u vreme kad je Alfred
Zisjom tamo radio.

»Sacekajte da pronadem Neji. Sigurni ste da se to desilo
u Nejiju?®

»lako kaze Ernestina.”

»1 nije tako glupo $to se obratila vasem odeljenju, zar
ne? Ali zasto ba$ vama?“

»Zato §to sam je ja uhapsio pre nekih Sesnaest-sedamna-
est godina i zato §to mi je tog dana priredila neslanu $alu.”

Boasje se nije zacudio, to je ulazilo u rok sluzbe. Obojica
su bila na poznatom terenu. Apsint koji se blago presijavao
u ¢aSama vec je zamirisao u celoj kancelariji, izbezumivsi
osu.

»Banka... To sigurno nije to... Fred nikad nije upadao u
banke, posto zazire od elektri¢nih alarma... Naftna kom-
panija koja ne postoji duze od deset godina... Parfimerija...
bankrotirala prosle godine.”

Boasjeov prst se najzad zaustavi na jednom imenu, na
jednoj adresi.

»Gijom Ser, zubar, Ulica Ferm 43a, Neji. Znate gde je
to? Malo dalje od Zabavnog parka, ta ulica je paralelna sa
Bulevarom Ricarda Volasa.”

»Znam gde je.”

Pogledase se.

»Zurite?, upita Megre.

Megre i Motka 31

Dok ga je to pitao, znao je da opet laska Boasjeovom
samoljublju.

»=Upravo sam sredivao fascikle. Sutra putujem u Bretanju.”

,Idemo?“

»Samo da uzmem sako i $esir. Da pozovem prvo Brisel?“

»Da. I Holandiju.”

»Razumem.“

Do tamo su se vozili na autobuskoj platformi. A onda
u mirnoj, palanackoj Ulici Ferm ugledade restoranci¢ sa
Cetiri stola na terasi, okruzen zelenilom, i sedo$e da rucaju.

Trojica zidara u belim radnim kombinezonima, koji
su jeli i pili crno vino, bili su jedini gosti u bistrou. Oko
Megrea i Boasjea letele su muve. Malo dalje, na plo¢niku
preko puta, videli su crnu gvozdenu ogradu koja je vero-
vatno odgovarala broju 43a.

Nisu se zurili. Ako je u kudi zaista bio neki les, ubica je
imao vise od dvadeset Cetiri sata da ga se otarasi.

Posluzivala ih je konobarica u crnoj haljini i sa belom
keceljom, ali gazda dode da ih pozdravi.

»Lep dan, gospodo.”

»Lep dan. Da ne znate, slu¢ajno, nekog zubara u ovom
kraju?“

Ovaj im pokaza bradom.

»Ima jedan tamo, na drugoj strani ulice, ali ne znam da li
je dobar. Moja Zena viSe voli da popravlja zube u Bulevaru
Sevastopolj. Pretpostavljam da je ovaj skup. Nema mnogo
pacijenata.”

»Poznajete ga?“
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»Pomalo.”

Gazda je oklevao. Posmatrao ih je obojicu neko vreme,
narocito Boasjea.

»Vi ste iz policije, a?“

Megre radije potvrdi.

»Nesto je uradio?“

»Samo se raspitujemo. Kakav je?“

»Visi i jac¢i i od vas i od mene®, rec¢e ovaj, pogledavsi
ovoga puta Megrea. ,,Ja imam devedeset osam kilograma,
a on je sigurno tezak sto pet.”

»Koliko mu je godina?“

»Pedeset pet? Verovatno je tu negde. Nije mnogo nego-
van, §to je prili¢no ¢udno za jednog zubara. Deluje aljkavo,
kao neki matori momak.”

»Nije ozenjen?*

,Cekajte... U stvari, ako se dobro se¢am, oZenio se pre
otprilike dve godine... U ku¢i zivi i jedna starica, pretpo-
stavljam da mu je majka, ona svakog jutra ide u kupovinu...

»Nemaju sluzavku?“

»Samo Zenu koja im sprema kucu. Znate, nisam bag
siguran. Poznajem ga samo zato §to povremeno kriSom
svrati na pice.“

»Krisom?“

»lakore¢i. Ljudi poput njega obi¢no ne zalaze u ovakve
bistroe. Kad mu se to desi, obavezno baci pogled na svoju
ku¢u, kao da proverava da li ga vide. A dok prilazi $anku,
izgleda kao da ga je stid.

’Jedno crno vino!, kaze.

Megre i Motka 33

Nikad ne narucuje nista drugo. Znam unapred da ne
treba da vra¢am flagu na mesto, posto ¢e naruciti i drugu
¢asu. Popije ih nadusak, obrise usta, a u ruci ve¢ drzi pri-
premljen novac.”

»Je I ponekad pijan?“

»Nikad. Popije samo dve ¢ase. Kad izade, stavi u usta
karanfili¢ ili bombonu od sladi¢a, da mu dah ne zaudara
na vino.”

»Kakva mu je majka?“

»5itna, izrazito mrdava starica u crnini, koja se nikom
ne javlja i ne deluje ljubazno.”

»A Zena?“

»Vidao sam je samo kada produ u kolima, ali sam ¢uo
da je strankinja. Visoka je i krupna isto kao on i rumena.”

»Mislite da su otputovali na godi$nji odmor?“

,Cekajte. Cini mi se da sam mu pre dva ili tri dana poslu-
zio dve ¢ase crnog vina.“

»Dvaili tri?“

»Samo tren. Te veceri je dolazio vodoinstalater da popra-
vi aparat za tocenje piva. Pita¢u Zenu, da budem siguran
da ne pricam gluposti.”

To je bilo dva dana ranije, to jest u utorak, nekoliko
sati pre nego §to je Alfred Zisjom otkrio Zenski le u kuéi.

»Secate li se koliko je bilo sati?“

,Obi¢no dolazi oko pola sedam.”

»Pesice?”

»Da. Imaju crni auto, ali on u to vreme $eta po kraju.
Mozete li da mi kazete o ¢emu se radi?“
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,»Jo$ ni 0 ¢emu. Samo proveravamo.

Muskarac im nije verovao, njegov pogled je to jasno
govorio.

»vrati¢ete se?”

A onda, okrenuvsi se ka komesaru, dodade:

»Da Vi niste mozda gospodin Megre?“

»Neko vam je to rekao?“

»Jedan zidar misli da vas je prepoznao. Ako jeste, moja
zena bi bila sre¢na da vas upozna.®

»Doci ¢emo ponovo', obeca Megre.

Ruku na srce, lepo su se najeli i popili su kalvados, kojim
ih je castio gazda, rodom iz Faleza.* Sad su isli plo¢nikom,
senovitom stranom ulice. Megre je puckao na lulu. Boasje
je zapalio cigaretu; dva prsta desne ruke bila su mu tamna
od duvana, pocadavela kao lula.

Covek bi pomislio da se nalazi u nekoj varogici, udalje-
noj viSe od sto kilometara od Pariza. Bilo je vise privatnih
kuca nego zgrada sa stanovima za izdavanje, a neke od njih
bile su velike gradanske vile stare vek ili dva.

To je bila jedina gvozdena ograda u ulici: crna ograda
od kovanog gvozda iza koje se travnjak presijavao na suncu
poput tepiha. Na bakarnoj plo¢ici je pisalo:

Gijom Ser
zubar

* Grad u Donjoj Normandiji, u departmanu Kalvados, po kome je
¢uvena jabukovaca dobila ime. (Prim. prev.)

Megre i Motka 35

A ispod toga sitnijim slovima:

Od2do5h
i na zakazivanje.

Sunce je obasjavalo procelje, zagrevajuc¢i Zuckasti kamen.
Ako se izuzmu dva prozora, svi kapci su bili zatvoreni.
Boasje oseti da se Megre dvoumi.

»UCI Cete?™

Pre nego $to su presli na drugu stranu, on baci pogled
na jedan i drugi kraj ulice i namrsti se. Boasje pogleda u
pravcu u kom je zurio Megre.

»>Motka!, uzviknu.

Dolazila je iz Bulevara Ricarda Volasa i imala je isti
zeleni $esir kao tog jutra. Ugledavs$i Megrea i inspektora,
zastade na tren, a onda krenu pravo ka njima.

»1znenadeni ste §to sam ovde?“

»Znali ste adresu?”

»Pozvala sam telefonom vasu kancelariju pre nesto vise
od pola sata. Htela sam da vam javim da sam pronasla
spisak. Znala sam da je negde u stanu. Videla sam da ga
Alfred proucava, upisuje krsti¢e. Kad sam jutros izasla iz
vase kancelarije, setila sam se gde bi mogao da ga krije.”

»Gde?”

»Moram li da vam odgovorim?“

»Irebalo bi.”

»Radije ne bih. Ne jos.”

,»Sta ste jo§ pronagli?“
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»Otkud znate da sam jo$ nesto pronasla?“

»Jutros ste bili bez novca, a ovamo ste se dovezli taksijem.”

»Istina je. Pronasla sam i novac.“

»Mnogo?“

»ViSe nego $to sam ocekivala.”

»Gde je spisak?®

»Spalila sam ga.”

»2asto?”

»Zbog krsti¢a. Mozda oznacavaju adrese na kojima je
Alfred radio, a ja ipak ne zelim da vam obezbedim dokaze
protiv njega.”

Ona baci pogled na procelje kuce.

»UC Cete?”

Megre klimnu.

»Ne smeta vam da vas sa¢ekam na terasi bistroa?”

Nije uputila ni jednu jedinu re¢ Boasjeu, koji ju je pri-
li¢no strogo posmatrao.

»Ako hocete®, odvrati joj Megre.

A onda, dok se Ernestinina visoka silueta udaljavala u
pravcu terase, zajedno sa inspektorom izade iz hladovine
na sunce.

Bilo je dva i deset. Ako nije oti$ao na godi$nji odmor,
zubar je, sudec¢i po onome §to je pisalo na bakarnoj ploci,
morao da bude u ordinaciji, spreman da primi pacijen-
te. Desno od kapije nalazilo se elektri¢no zvono. Megre
ga pritisnu i kapija se automatski otvori. Prodose kroz
basticu i nadose se pred jo$ jednim zvonom, na kué¢nim
vratima, koja se nisu otvarala automatski. Posto se unutra

Megre i Motka 37

¢ula zvonjava, dugo je vladala tiSina. Dvojica muskaraca
su osluskivala, obojica uvereni da je neko s druge strane
vrata. Zgledali su se. Najzad je skinut lanac, jezi¢ak u bravi
$kljocnu i pojavi se uzan prorez u okviru vrata.

»Imate li zakazano?“

»~Hocemo da razgovaramo sa doktorom Serom.*

,On prima samo na zakazivanje.”

Prorez se nije $irio. Iza njega se nazirao profil mrsave
starice.

»Na bakarnoj plocici pise...”

»Plocica je stara dvadeset pet godina.”

»Mozete li re¢i sinu da komesar Megre Zeli da ga vidi?“

Vrata se jo$ neko vreme nisu pomerala, a onda se otvo-
riSe; pojavi se $irok hodnik sa crno-belim ploc¢icama, nalik
hodniku u nekom manastiru, dok se za staricu koja ih
propusti ispred sebe lako moglo pomisliti da je obucena
kao redovnica.

»1zvinite, gospodine komesaru, ali mom sinu nije mnogo
stalo do pacijenata u prolazu.”

Zena uopéte nije bila ruzna. Iz nje su ¢ak izbijale nevero-
vatna otmenost i dostojanstvenost. Trudila se da osmehom
izbrise lo§ utisak koji je ostavila.

»1zvolite, udite. Moracete malo da sacekate. Moj sin je
od pre nekoliko godina stekao naviku da odspava posle
rucka, narocito leti, jo$ je u krevetu. Podite, molim vas,
za mnom...“

Otvarala je dvokrilna hrastova vrata ulastena voskom
s leve strane hodnika i Megre je imao jo§ jaci utisak da se
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nalazi u samostanu ili, jo$ bolje, u nekoj bogatoj svestenic-
koj ku¢i. Cak ga je i miris, sladak i tajanstven, podseéao
na nesto; nije znao na $ta, pokusavao je da se seti. U salon,
u koji ih je uvodila, dnevno svetlo je prodiralo samo kroz
proreze na kapcima; onaj ko bi dosao spolja osecao se kao
da ulazi u osvezavajucu kupku.

Cinilo se da gradska vreva ne moze da dopre dotle i da
se u kudi viSe od jednog veka nista nije promenilo, da su ti
naslonjaci presvuceni izvezenom tkaninom, te teske zavese,
taj klavir i taj porcelan oduvek na istom mestu. Isto kao i
uvecane fotografije u crnim drvenim okvirima koje su visile
na zidu i koje su izgledale kao fotografije iz Nadarovog*
vremena. Muskarac utegnut u okovratnik iz proslog veka,
iznad kamina, imao je $iroke i duge zulufe, dok je Zena od
nekih cetrdeset godina sa razdeljkom posred glave, na zidu
preko puta, li¢ila na caricu Evgeniju.

Starica, koja bi lako mogla da bude na nekoj od tih foto-
grafija, nije ih ostavljala; pokazala im je na stolice i sklopila
ruke kao ¢asna sestra.

»Ne bih da budem nametljiva, gospodine komesaru. Moj
sin nema tajni preda mnom. Nikada se nismo razdvajali,
iako je prevalio pedesetu. Nemam predstave $ta je cilj vase
posete, a pre nego $to odem da ga probudim, volela bih
da znam...

* Feliks Nadar je pseudonim Gaspar-Feliksa Turna$ona (1820-
1929), poznatog francuskog fotografa, karikaturiste, novinara i
pisca. (Prim. prev.)
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Dobroc¢udno se nasmesi obojici, ne dovrsivsi recenicu.

»Zar va$ sin nije oZenjen?“

»Dvaput se Zenio.*

»Njegova druga Zena je ovde?“

U oc¢ima joj se pojavi tracak tuge, a Boasje poce da pre-
krita i raskrsta noge; ovo nije bila sredina u kojoj se ose¢ao
prijatno.

»Nije vise, gospodine komesare.*

Ona be$umno ode do vrata, zatvori ih, pa se vrati do
njih, sede u ugao sofe, potpuno pravih leda, kako u mana-
stiru u¢e devojke da sede.

»Nadam se da nije napravila neku glupost?“, upita ona
tiho.

Posto ju je Megre ¢utke posmatrao, ona uzdahnu i resi
da ponovo progovori.

»Ako se radi o njoj, dobro sam uradila §to sam vas pitala
pre nego $to odem da probudim sina. Ovde ste zbog nje,
zar ne?“

Da li je Megre neprimetno klimnuo glavom? Nije bio
svestan toga. Atmosfera u toj ku¢i, a pogotovo ta Zena, iza
¢ije se blagosti naslu¢ivala ogromna energija, ostavila je
previse snazan utisak na njega.

U njoj, njenoj odedi, drzanju i glasu nije bilo nijedne
pogresne note. Covek bi pre o¢ekivao da je sretne u nekom
zamku ili, jo$ bolje, u jednoj od onih prostranih kuca u
unutrasnjosti koje su poput muzeja posvecenih nekoj pro-
$loj epohi.
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»Kad je ostao udovac, pre petnaest godina, mom sinu
dugo nije padalo na pamet da se ponovo ozeni.“

»Uradio je to pre dve godine, ako se ne varam?“

Nije pokazala da je iznenadena zato $to je tako dobro
obavesten.

»Tako je. Tacnije, pre dve i po godine. OZenio se jednom
svojom pacijentkinjom, koja je takode bila u izvesnim godi-
nama. Tada je imala Cetrdeset pet. Bila je holandskog pore-
kla i zivela je sama u Parizu. Ja nisam besmrtna, gospodine
komesare. Meni je sedamdeset $est godina.”

»Ne bih vam dao toliko.”

»Znam. Moja majka je zZivela devedeset dve godine, a
baba mi je poginula u devedeset osmoj.*

»A otac?”

,On je umro mlad.“

To je rekla kao da je potpuno nebitno, ta¢nije, kao da je
muskarcima sudeno da umru mladi.

»Ja sam maltene terala Gijoma da se ponovo ozeni,
misle¢i da tako nece ostati sam.“

»I4aj brak nije bio sre¢an?“

»Ne moze se re¢i da nije. Bar u pocetku. Mislim da je
sve zlo poteklo od toga $to je bila strankinja. Postoje sitnice
na koje ¢ovek ne moze da se navikne. Ne znam kako to da
objasnim. Evo, uzmimo, recimo, kulinarstvo, ljubav prema
odredenom jelu! Osim toga, mozda je, kad se udavala za
mog sina, mislila da je bogatiji nego $to zapravo jeste.”

»Ona nije bila dobrostojeca?”
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»Bila je prili¢cno imu¢na. Nije bila bez icega, ali sa tro-
$kovima Zivota koji sve vi$e rastu...”

»Kad je umrla?“

Starica razrogaci oci.

~umrla?“

~Oprostite. Mislio sam da je mrtva. Govorite o njoj u
proslom vremenu.“

Ona se nasmesi.

»10 je ta¢no. Ali ne iz razloga zbog koga vi mislite. Nije
mrtva, ali za nas kao da jeste, posto je otisla.”

»Posle neke svade?“

»Gijom nije ¢ovek koji se svada.”

»S vama?“

»Prestara sam da bih se jos svadala, gospodine kome-
sare. PreviSe sam toga videla. Previ§e dobro znam $ta je
zivot i pustam ljude...“

»Kad je napustila kuc¢u?“

»Pre dva dana.”

»Najavila je odlazak?“

,»5in i ja smo znali da ¢e na kraju oti¢i.”

»Govorila vam je o tome?“

,Cesto.

»Navela je neki razlog?“

Ona ne odgovori odmah, ¢inilo se da razmiglja.

»Hocete da vam iskreno kazem S$ta ja mislim o tome?
Neckam se samo zato $to se bojim da ¢ete mi se smejati. Ne
volim da govorim o tim stvarima pred muskarcima, ali pret-
postavljam da je komesar donekle kao lekar ili ispovednik.”
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»Vi ste katolikinja, gospodo Ser?“

»Da. Snaha mi je bila protestantkinja. To nije bitno.
Vidite, bila je u nezahvalnim godinama za Zenu. Sve mi
manje-viSe prodemo kroz period od nekoliko godina kad
ne li¢cimo na sebe. Svaka sitnica nas nervira. Lako steknemo
pogre$nu predstavu o stvarima.“

»Shvatam. To se desilo u ovom sluc¢aju?“

»10 i verovatno jo$ ponesto. Na kraju je samo mastala
o rodnoj Holandiji, danima je pisala prijateljicama koje je
tamo imala.”

»Dali je va$ sin odlazio s njom u Holandiju?“

»Nikad.*

,Otisla je, dakle, u utorak?“

~Otputovala je vozom u deset do deset sa Severne Zele-
znicke stanice.”

»No¢nim vozom?“

»Da. Citav dan se pakovala.

»Va$ sin ju je otpratio na stanicu?“

»Nije.”

»Pozvala je taksi?“

»Zaustavila ga je na uglu Bulevara Ri¢arda Volasa.”

»Otada vam se nije javljala?“

»Ne. Mislim da ne ose¢a potrebu da nam pise.”

»Nisu se razveli?“

»Rekla sam vam da smo mi katolici. Osim toga, moj sin
uopste nema Zelju da se ponovo Zeni. I dalje ne razumem
$ta je to moglo da se desi kad nas je posetila policija.”
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»Hteo bih da znam, gospodo, sta se ta¢no dogodilo u
kuéi u utorak uvece. Samo jo$ nesto. Nemate sluzavku,
zar ne?”

»Ne, gospodine. Ezeni, nasa ku¢na pomoc¢nica, dolazi
svakog dana u devet i ostaje do pet.”

»1 danas je ovde?“

»Dodli ste na njen slobodan dan. Do¢i ¢e sutra.”

»Zivi u kraju?“

,Zivi u Pitou, s druge strane Sene. Iznad gvozdarske
radnje preko puta mosta.”

»Pretpostavljam da je ona pomogla vasoj snahi da se
spakuje?“

»Ona joj je snela prtljag.”

»Koliko je imala prtljaga?“

»Jedan putnicki sanduk i dve kozne putne torbe. Imala
je jo$ i kutiju za nakit i toaletni neseser.”

»EZeni je oti$la u pet, kao i obi¢no?“

»Upravo tako. Izvinite §to sam zbunjena, ali prvi put me
ovako ispituju, a uveravam vas...

,»Vas$ sin je izlazio u utorak uvece?“

LSta podrazumevate kad kazete "uvece’?“

»Pa recimo, pre vecere.“

»Bio je u $etnji, kao i obi¢no.”

»Pretpostavljam da je svratio na aperitiv.”

,On ne pije.”

»Nikad?“

»5amo Casu vina razblazenog vodom uz obrok. Pogo-
tovo ne pije te grozote koje se zovu aperitivi.“



44 Z.0RZ SIMENON

Covek bi pomislio da Boasje, koji je mirno sedeo u svom
naslonjac¢u, u$mrkava miris anisa koji mu se jo$ zadrzao
u brkovima.

,Cim se vratio, seli smo za sto. Uvek napravi isti krug. Tu
naviku je stekao u vreme kad smo imali psa, koga je trebalo
izvoditi uvek u isto vreme, ¢ega se on strogo pridrzavao.”

»Nemate vie psa?“

»Vel Cetiri godine. Otkako je Bibi uginuo.”

»Ni macku?“

»Moja snaha se uzasavala macaka. Vidite! Opet govorim
u proslom vremenu, zato §to je to vreme za nas proslost.”

»Seli ste za sto sve troje?”

»Marija je sila dok sam sipala ¢orbu.”

»Nije izbila svada?“

»Nije. Vecera je protekla u tiini. Znala sam da je Gijom,
uprkos svemu, prilicno uzbuden. On na prvi pogled delu-
je hladno, ali je zapravo izuzetno osetljiv momak. Kad s
nekim zivite duze od dve godine...”

Megre i Boasje nisu nista culi. Ali starica je imala otar
sluh. Ona nagnu glavu kao da osluskuje. To je bila greska,
posto je Megre shvatio $ta se desava; on ustade, ode do
vrata i otvori ih: pred njima je stajao neki muskarac, zbilja
visi, §iri i tezi od komesara, prili¢no zbunjen, koji je vero-
vatno ve¢ neko vreme prisluskivao.

Njegova majka nije slagala kad je rekla da spava. Rasc¢u-
pana, proredena kosa bila mu je zalepljena za ¢elo; navu-
kao je samo pantalone i belu kosulju, ostavivsi otkopc¢an
okovratnik. Bio je u platnenim patikama.
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»Udite, gospodine Sere, rece Megre.

,Izvinite. Cuo sam galamu. Pomislio sam...

Govorio je polako, zureci tromo najpre u jednog, pa u
drugog.

»Gospoda su iz policije®, objasni mu majka ustajudi.

Nije nista pitao. Ponovo ih pogleda, pa zakop¢a kosulju.

~Gospoda Ser nam je rekla da vam je Zena prekjuce
otisla.”

On se tada okrenu ka starici, nabravsi obrve. Njegovo
krupno telo bilo je mlohavo, isto kao i lice, ali je za razliku
od mnogih debelih ljudi, delovao usiljeno. Koza mu je bila
bez sjaja i veoma bleda, ¢uperci smedih dlaka virili su mu
iz nozdrva i usiju i imao je ogromne Zbunaste obrve.

,»Sta ova gospoda zapravo Zele?, upita on naglagavajuci
svaki slog.

»Ne znam.“

Megre se osecao prili¢no nelagodno. Sto se ti¢e Boasjea,
on se pitao kako ¢e se komesar izvudi iz neprilike. Ovo nisu
ljudi od kojih moze da se iznudi priznanje.

»1stini za volju, gospodine Sere, vaa supruga je sasvim
slu¢ajno pomenuta u razgovoru. Vasa majka nam je rekla
da spavate, pa smo caskali dok smo vas ¢ekali. Ako smo
moj kolega i ja ovde - rec kolega toliko je godila Boasjeu!
- to je zato $to imamo razloga da verujemo kako ste bili
zrtva pokusaja pljacke.”

Ser nije bio ¢ovek koji skre¢e pogled. Naprotiv, posma-
trao je Megrea kao da Zeli da mu procita misli.

,Sta vas je navelo na tu pomisao?“
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»Desava se da dobijemo poverljive informacije.”

»Pretpostavljam da mislite na dousnike?*

»Moze i tako da se kaze.”

»Zao mi je, gospodo.*

»Nisu vam provalili u ku¢u?“

»Da je neko provalio, ne bih propustio da li¢no obave-
stim policijskog komesara.”

Nije se trudio da glumi ljubaznost. Nije se nijednom
nasmesio.

»Imate sef, zar ne?“

»Pretpostavljam da ne moram da odgovorim na vase
pitanje. Ne vidim, medutim, zasto vam ne bih rekao da
ga imam.“

Majka mu je slala znake, verovatno pokusavaju¢i da mu
kaze da ne bude toliko osoran.

On je bio toga svestan, ali je ipak terao po svom.

»Ako se ne varam, rec¢ je o Plansarovom setu, koji je
ugraden pre osamnaest godina.”

Nije se zbunio. Dok su Megre i Boasje sedeli u polusenci,
on jeidalje stajao i komesar primeti da ima isti podbradak
i obrve kao muskarac na portretu. Zabave radi, pokusa da
ga zamisli sa debelim zulufima.

»Ne se¢am se datuma kad je ugraden, a to se nikoga i
ne tice.”

»Kad smo ulazili, primetio sam sigurnosnu bravu i lanac
na vratima.“

»Mnoga vrata su takva.®

»Viivasa majka spavate na prvom spratu?“
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Ser ne odgovori iz inata.

»Va$a radna soba i ordinacija nalaze se u prizemlju?“

Megre po stari¢inom pokretu shvati da se te dve pro-
storije nastavljaju na salon.

»Mogu li da bacim pogled?“

Ser je oklevao. Zausti nesto da kaze i Megre je bio sigu-
ran da e red¢i ,ne“ I njegova majka je to osetila, pa se
umesa.

»Zasto ne bismo ispunili Zelju ovoj gospodi? Sami e se
uveriti da niko nije provalio.”

Muskarac slegnu ramenima, i dalje se jogunio, durio, pa
izbegnu da pode za njima u susedne prostorije.

Gospoda Ser ih najpre uvede u radnu sobu, starinski
uredenu i tihu isto kao salon. Iza stolice sa crnim koznim
naslonom uzdizao se veliki tamnozeleni sef. To je bio pri-
licno star model. Bosje mu pride i znalacki prede rukom
preko metala.

»Vidite da je sve u redu®, rece starica. ,Ne ljutite se na
mog sina zato $to je lose volje, ali...”

Ona ucuta videvsi ga kako stoji u okviru vrata i posma-
tra ih istim onim besnim pogledom.

A onda, pokazujuci im ukori¢ene knjige na policama i
trudedi se da bude ljubazna, nastavi:

»Neka vas ne ¢udi $to su ovo prvenstveno pravne knjige.
One poticu iz biblioteke moga muza, koji je bio advokat.*

Onda otvori jo$ jedna vrata. Prostorija je bila urede-
na na prepoznatljiv nacin, li¢ila je na bilo koju zubarsku
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ordinaciju, sa stolicom i uobi¢ajenim instrumentima. Do
polovine prozora okna su bila od mutnog stakla.

Dok su se vracali kroz radnu sobu, Boasje pride jednom
prozoru, prevuce prstima preko njega, pa mahnu glavom
Megreu.

»Je I ovo okno odavno zamenjeno?“, upita komesar.

Starica bez oklevanja odgovori:

»Pre Cetiri dana. Prozor se otvorio za vreme velike oluje,
koje se sigurno secate.”

»Pozvali ste stakloresca?”

»Ne.“

»Ko je zamenio okno?“

»Moj sin. Voli da majstorise. On obavlja sve sitne
popravke po kuéi.”

Tada Gijom Ser nestrpljivo rece:

»Ova gospoda nemaju pravo da nas uznemiravaju,
mama. Ne odgovarajte vi§e na njihova pitanja.”

Ona mu okrenu leda i uputi Megreu smesak koji je
znacio:

»Ne obracajte paznju. Upozorila sam vas.*

Njen sin ostade da stoji nasred salona, a ona ih povede
do ulaznih vrata i, nagnuvsi se ka njima, Sapnu im:

»Ako zelite da razgovarate sa mnom, dodite kad on
nije tu.”

Ponovo se nadose na suncu, koje im se istog trena zale-
pi za kozu. Kad su izasli kroz gvozdenu kapiju - koja je
tiho zaskripala, kao kapija nekog manastira — na plo¢niku
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preko puta ugledase Ernestinin zeleni $esir. Sedela je na
terasi bistroa.

Megre se ne¢kao. Mogli su da skrenu levo i izbegnu je.
Ako bi otisli kod nje, to bi maltene izgledalo kao da joj
polazu racune.

Komesara je mozda bilo stid, pa promrmlja:

»Da svratimo na kriglu piva?“

Dok su joj prilazili, upitno ih je posmatrala.





