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U kojoj Megre sreće nekadašnju poznanicu, koja 
se u međuvremenu skrasila, i u kojoj se govori o 
Tužnom Fredu i mogućem lešu

Na propisno popunjenoj prijavi koju je portir pružao 
Megreu pisalo je doslovce:

Ernestina Miku (udata Žisjom), zvana Motka, koju ste pre 
sedamnaest godina uhapsili u Mesečevoj ulici i koja se tada 
skinula do gole kože ne bi li vas iznervirala, moli Vas da je 
hitno primite radi razgovora o pitanju od najvećeg značaja.

Megre pogleda ispod oka starog Žozefa kako bi otkrio 
da li je pročitao cedulju, ali je lice sedokosog vratara bilo 
bezizražajno. On je verovatno jedini u Kriminalističkoj 
policiji tog jutra bio u sakou i inspektor se, prvi put posle 
tolikih godina, zapita zbog kog besmislenog propisa teraju 
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i skraćivale kosu tik ispod potiljka. Da bi se obavestio o toj 
devojci, morao je da uđe u dva-tri bara u toj četvrti i usput 
popije nekoliko čaša apsinta. Mogao je maltene ponovo da 
oseti njihov miris, kao što je osećao i smrad znoja ispod 
pazuha i prljavih nogu u malom hotelu. Soba je bila na 
trećem ili četvrtom spratu. Pošto je pogrešio vrata, naj-
pre je nabasao na crnca koji je sedeo na krevetu i svirao 
harmoniku i koji je verovatno nastupao na igrankama. 
Ne prestajući da svira, muzičar mu je pokazao bradom na 
susedna vrata.

„Slobodno.“
Promukao glas. Glas nekoga ko je previše pio ili pušio. 

Pored prozora okrenutog prema dvorištu stajala je visoka 
devojka u nebeskoplavoj kućnoj haljini i pržila krmenadlu 
na primusu.

Bila je visoka kao Megre, možda i viša. Ravnodušno ga 
je odmerila od glave od pete i upitala:

„Vi ste pandur?“
Megre je na ormanu s ogledalom pronašao novčanik i 

čekove. Nije se ni pomerila.
„To je uradila moja prijateljica.“
„Koja prijateljica?“
„Ne znam kako joj je pravo ime. Zovu je Lulu.“
„Gde je ona?“
„Pronađite je. To vam je posao.“
„Obucite se i pođite sa mnom.“
To je bio slučaj lakše krađe, ali su mu u policiji prida-

vali izvestan značaj, ne toliko zbog visine svote, koja nije 

tog dostojanstvenog čoveka da nosi oko vrata težak lanac 
sa ogromnom kolajnom.

Ima dana kada postavljamo sebi glupa pitanja. Možda 
je to bilo povezano sa vrućinom. A možda i sa atmosfe-
rom godišnjih odmora, koja sprečava ljude da budu pre-
više ozbiljni. Prozori su bili širom otvoreni i pariska buka 
je odzvanjala u kancelariji gde je Megre, pre Žozefovog 
ulaska, pratio pogledom osu koja se vrtela ukrug i uda-
rala u tavanicu uvek na istom mestu. Polovina inspektora 
bila je na moru ili selu. Lika je nosio panama-šešir, koji 
je na njegovoj glavi izgledao kao domorodačka koliba ili 
abažur. Načelnik je dan ranije otputovao u Pirineje, kao 
i svake godine.

„Je l’ pijana?“, upita Megre vratara.
„Ne bih rekao, gospodine Megre.“
Zato što neke žene osete potrebu da potkazuju policiji 

kad previše popiju.
„Je l’ nervozna?“
„Pitala me je hoće li dugo čekati, a ja sam odgovorio 

da ne znam ni da li ćete je uopšte primiti. Sela je u ugao 
čekaonice i uzela da čita novine.“

Megre se nije sećao ni prezimena Miku i Žisjom ni 
nadimka Motka, ali je dobro zapamtio Mesečevu ulicu po 
jednom sličnom toplom danu, kad se asfalt razmekšava 
pod đonovima i obavija Pariz mirisom katrana.

Nedaleko od kapije Sen Deni nalazi se uličica sa sumnji-
vim hotelima i prodavnicama galeta i pogačica. U to vreme 
još nije bio inspektor. Žene su nosile ravno krojene haljine 
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Vrućina je i imam pravo da budem gola. Ako hoćete da 
pođem sa vama ovakva kakva sam, nemam ništa protiv.“

Najmanje deset puta je ponovio:
„Obucite se!“
Možda zbog njene bele kože, a možda i zbog prljave 

sobe, tek imao je utisak da nikada ranije nije video neku 
toliko nagu ženu. Uzalud joj je bacao odeću na krevet i 
pretio. Onda je pokušao sa ubeđivanjem.

Na kraju je sišao da pozove dvojicu policajaca i prizor je 
postao bizaran. Morali su silom da umotaju devojku u ćebe 
i snesu je, kao paket, niz usko stepenište. Dok su prolazili, 
vrata su se otvarala.

Od tada je nije video. Nije više čuo za nju.
„Neka uđe“, reče uzdahnuvši.
Odmah ju je prepoznao. Imao je utisak da se uopšte nije 

promenila. Sećao se njenog izduženog belog lica, svetlih 
dužica i velikih, previše namazanih usta, nalik krvavoj rani. 
Sećao se i one spokojne podrugljivosti u njenom pogledu, 
svojstvene ljudima koji su videli sve i svašta, pa ničemu 
više ne pridaju značaj.

Imala je pristojnu haljinu, svetao slamnati šešir i rukavice.
„Još ste ljuti na mene?“
On povuče dim iz lule i ništa ne odgovori.
„Mogu li da sednem? Znala sam da ste unapređeni i da 

zato nisam više imala priliku da vas sretnem. Je l’ sme da 
se puši?“

Ona izvadi cigaretu iz tašne i zapali je.

bila velika, koliko zbog toga što je žrtva bio jedan uticajni 
trgovac stokom iz Šaranta, čiji je poslanik već intervenisao.

„E pa prvo ću, bogme, da pojedem šniclu!“
U sobi, koja je bila skučena, postojala je samo jedna 

stolica. On je stajao dok je devojka jela, natenane, ne obra-
ćajući pažnju na njega, kao da ga nema.

Verovatno je tada imala dvadesetak godina. Bila je bleda, 
imala je bezbojne oči i izduženo koščato lice. Sećao se da 
je posle čačkala zube šibicom, a zatim prelila kafu vrelom 
vodom.

„Zamolio sam vas da se obučete.“
Bilo mu je toplo. Smetao mu je miris hotela. Primetila 

je da mu je neprijatno?
Polako je skinula kućnu haljinu, kombinezon i gaćice i, 

kao od majke rođena, legla na razmešten krevet i zapalila 
cigaretu.

„Ja čekam!“, rekao je nestrpljivo, trudeći se da gleda 
negde drugde.

„I ja.“
„Imam nalog za hapšenje.“
„Pa dobro! Uhapsite me.“
„Obucite se i pođite sa mnom.“
„Meni je dobro i ovako.“
Situacija je bila smešna. Devojka je bila spokojna, opu-

štena, podrugljivo ga je gledala bezbojnim očima.
„Rekli ste da me hapsite. Slažem se. Ali ne tražite od 

mene da vam još i pomažem. Ja sam kod svoje kuće. 
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„Ne. Nisam došla zbog onoga zbog čega vi mislite. 
Nisam ja od tih. Čuli ste, dakle, za Alfreda?“

Megre ga nikada nije video, u stvari viđao ga je po 
hodnicima dok je pljačkaš čekao da ga Boasje sasluša. 
Sećao se kao kroz maglu suvonjavog čovečuljka nemirnih 
očiju u odeći koja je uvek delovala preveliko na njegovom 
mršavom telu.

„Očigledno imamo različito mišljenje o njemu“, reče 
ona. „Jadničak. Zanimljiviji je nego što mislite. Uskoro će 
biti dvanaest godina kako živim s njim, a tek sad počinjem 
da ga upoznajem.“

„Gde je on?“
„Ne bojte se, stići ću i do toga. Ne znam gde je, ali se 

nehotice uvalio u nevolju i zato sam ja sada ovde. Treba 
samo da mi verujete, ali shvatam da mnogo tražim.“

Znatiželjno ju je posmatrao zato što je način na koji je 
govorila bio neodoljivo prostodušan. Nije se prenemagala, 
nije pokušavala da ostavi utisak. Ako nije odmah prešla 
na stvar, to je bilo zato što je ono što je htela da mu kaže 
zaista bilo zapetljano.

Uprkos svemu, i dalje je postojala barijera između njih 
dvoje i ona je pokušavala da je sruši kako ne bi izvukao 
pogrešne zaključke.

Megre nikada nije lično imao posla sa Tužnim Alfredom 
i o njemu je znao jedino ono što se o njemu pričalo u poli-
ciji. Bio je maltene slavan, novine su naduvavale njegove 
pljačke zato što je bio neobičan.

„Odmah da vam kažem, ne ljutim se na vas zbog toga, ali 
onda sam bila u pravu. Odležala sam godinu dana, iako to 
nisam zaslužila. Zaista je postojala ta Lulu koju se vi niste 
potrudili da pronađete. Bile smo zajedno kad je naišao taj 
debeljko pun love. Poveo nas je obe, ali kad me je pipnuo, 
rekao mi je da se gubim, jer se grozi mršavih žena; bila 
sam u hodniku kad mi je Lulu, sat kasnije, dala novčanik 
da ga ispraznim.“

„Šta je posle bilo s njom?“
„Pre pet godina držala je jedan restorančić u južnoj 

Francuskoj. Htela sam samo da vam kažem kako svako 
može da pogreši.“

„Zato ste došli?“
„Ne. Došla sam da razgovaram s vama o Alfredu. Kad 

bi znao da sam ovde, rekao bi da sam budala. Mogla sam 
da se obratim inspektoru Boasjeu, koji ga dobro poznaje.“

„Ko je Alfred?“
„Moj muž. Stvarno mi je muž, venčali smo se i u opšti-

ni i u crkvi, pošto je on sačuvao veru u Boga. Alfreda je 
inspektor Boasje hapsio dva-tri puta i odslužio je pet godi-
na u Frenu.“

Glas joj je bio hrapav.
„Možda vam prezime Žisjom ne zvuči poznato, ali kad 

budete čuli njegov nadimak, sigurno ćete se setiti, novine 
su često pisale o njemu. On je Tužni Alfred.“

„Sefovi?“
„Aha.“
„Posvađali ste se?“
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bila sam primorana da se za to vreme vratim svom starom 
poslu, što mi je donelo silne nevolje, budući da nisam bila 
prijavljena, a tada je to još bilo obavezno.

On se i dalje nada da će mu se posrećiti i da ćemo otići 
da živimo na selu. Mašta o tome odmalena.“

„Gde stanujete?“
„Na Keju Žemap, baš kod brane Sen Marten. Imamo 

dve sobe iznad bistroa obojenog u zeleno i to je prilično 
zgodno zbog telefona.“

„Alfred je sada tamo?“
„Ne. Već sam vam rekla da ne znam gde je i možete da 

mi verujete. Obio je neki sef, ali ne sinoć, nego preksinoć.“
„I pobegao je?“
„Sačekajte, gospodine inspektore! Ubrzo ćete videti da je 

sve ovo što vam govorim važno. Poznajete ljude koji kupuju 
loz za svako izvlačenje, zar ne? Neki odvajaju od usta da 
bi ga kupili, uvereni da će kroz nekoliko dana konačno 
biti bogati. E pa dobro! Isto je i sa Alfredom. U Parizu 
postoje desetine sefova koje je ugradio i koje poznaje kao 
sopstveni džep. Sef se obično kupuje zato da bi se u njemu 
držao novac ili nakit.“

„Nada se da će naleteti na pozamašnu svotu?“
„Upravo tako.“
Slegala je ramenima, kao da govori o bezopasnim bubi-

cama nekog deteta. A onda je dodala:
„Nema sreće. Uglavnom nalazi obveznice, koje je nemo-

guće prodati, ili poslovne papire. U sefu je samo jednom 

Dugo je radio u Planšaru, fabrici sefova; bio je jedan 
od njihovih najboljih stručnjaka. Već tada je bio tužan, 
povučen i bolešljiv momak, koji je povremeno dobijao 
epileptične napade.

Boasje bi verovatno mogao da ispriča Megreu pod 
kakvim je okolnostima otišao iz Planšara.

Umesto da ugrađuje sefove, počeo je da ih obija.
„Još je imao legalan posao kad ste se upoznali?“
„Naravno da nije. Nisam ga ja gurnula na stranputi-

cu, ako ste to mislili. Snalazio se nekako. Zaposlio bi se s 
vremena na vreme kod nekog bravara, ali sam vrlo brzo 
shvatila šta se dešava.“

„Zar ne mislite da bi trebalo da razgovarate sa Boasjeom?“
„On se bavi pljačkama, zar ne? A vi se bavite ubistvima.“
„Alfred je nekoga ubio?“
„Čujte, gospodine inspektore, mislim da će biti brže 

ako me ne prekidate. O Alfredu mogu da pričaju šta god 
hoće, ali on nikoga ne bi ubio ni za sve zlato ovoga sveta. 
Zvuči glupo kad se to kaže za nekog poput njega, ali on je 
osetljiva duša koja se rasplače zbog sitnice. Ja to najbolje 
znam. Drugi bi vam rekli da je mlakonja. Možda sam ga 
zato i zavolela.“

Ona blaženo pogleda Megrea. Nije naglasila poslednju 
reč, ali ju je ipak izgovorila sa izvesnim ponosom.

„Ljudi bi se iznenadili kad bi znali šta se sve dešava u 
njegovoj glavi. Ali nije važno. Za vas je on samo lopov. 
Jednom su ga ukebali i odležao je pet godina. Nijednom 
nisam propustila da odem kod njega u danima posete i 
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„Ne. To mu je svejedno. Čak mislim da više voli da radi 
kad ima nekoga nego u praznoj kući. On se sasvim nečujno 
kreće. Sto puta se desilo da noću dođe i legne pored mene, 
a da ja i ne primetim da se vratio.“

„Znate li gde je preksinoć radio?“ 
„Znam samo da je bio u Nejiju. A i to sam saznala sasvim 

slučajno. Prethodnog dana, kad se vratio, ispričao mi je 
kako ga je policija legitimisala i kako su verovatno pomislili 
da je neki pokvarenjak pošto su ga zaustavili u Bulonjskoj 
šumi, na mestu gde žene obično čekaju mušterije.

’Gde se to desilo?’, pitala sam ga.
’Iza zabavnog parka. Vraćao sam se iz Nejija.’
A onda je preksinoć poneo kutiju s alatom i ja sam shva-

tila da ide da radi.“
„Nije pio?“
„On ne pije i ne puši. Ne podnosi alkohol. Užasno se 

plaši da će dobiti napad i strašno ga je stid kad mu se to 
desi na ulici i kad se oko njega okupi gomila ljudi koji ga 
sažaljevaju. Pre nego što je krenuo, rekao mi je:

’Mislim da ćemo ovoga puta stvarno otići na selo.’“
Megre je hvatao beleške, oko kojih je nesvesno crtao šare.
„Koliko je bilo sati kad je otišao sa Keja Žemap?“
„Oko jedanaest uveče, kao i prethodnih dana.“
„U Neji je, znači, stigao oko ponoći.“
„Verovatno. Nikada nije brzo vozio, ali, s druge strane, 

u to doba nije gužva u saobraćaju.“
„Kad ste ga ponovo videli?“
„Nisam ga ponovo videla.“

bila velika suma, koja bi mu omogućila da mirno provede 
ostatak života, i Boasje ga je tada uhapsio.“

„Bili ste s njim? Vi ste čuvali stražu?“
„Ne. Nikada mi to nije dozvolio. U početku mi je govo-

rio gde namerava da radi i ja bih nekako izvela da se nađem 
u blizini. Kad je to primetio, prestao je da mi se poverava.“

„Plaši se da vas ne uhapse?“
„Možda. Ali verovatno i zbog sujeverja. Vidite, mada 

živimo zajedno, on je usamljenik i desi se da po dva dana ne 
progovori ni reč. Kad ga uveče vidim da odlazi na biciklu, 
znam šta to znači.“

Megre se sećao tog detalja. U nekim novinama Alfreda 
Žisjoma su zvali „pljačkaš na biciklu“.

„I to je njegova ideja. Tvrdi da čovek na biciklu noću 
prolazi nezapaženo, naročito ako preko ramena nosi kutiju 
s alatom. Ljudi misle da je radnik koji ide na posao. Vidite 
da razgovaram s vama kao s prijateljem.“

Megre se i dalje pitao zašto je došla u njegovu kancelari-
ju. Kad je uzela novu cigaretu, on joj pruži zapaljenu šibicu.

„Danas je četvrtak. Alfred je otišao da odradi taj posao 
u noći između utorka i srede.“

„Rekao vam je da je krenuo u pljačku?“
„Nekoliko noći pre toga izlazio je uvek u isto vreme, a 

to je pouzdan znak. Pre nego što provali u neku kuću ili 
kancelariju, ponekad je nedelju dana posmatra da bi se 
upoznao s navikama ljudi.“

„I da bi se uverio da nema nikoga unutra?“
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da će se svakog časa onesvestiti na drugom kraju žice. Toli-
ko se plaši smrti...“

„Ko je to bio?“
„Ne znam. Nije se upuštao u objašnjavanje. Sve vreme se 

spremao da spusti slušalicu. Bojao se da ga ne čuju. Rekao 
mi je da će uhvatiti voz koji polazi za petnaest minuta...“

„Za Belgiju?“
„Verovatno, pošto je bio blizu Severne stanice. Pogledala 

sam red vožnje. Ima jedan voz u petnaest do šest.“
„Ne znate ni iz kog je kafea zvao.“
„Juče sam procunjala po tom kraju i malo sam se raspi-

tivala, ali bez uspeha. Sigurno su mislili da sam ljubomorna 
žena i nisu hteli ništa da mi kažu.“

„Sve u svemu, rekao vam je da se u prostoriji gde je 
radio nalazi neki leš?“

„Uspela sam da iščupam još neke informacije. Dodao je 
da se radi o ženi, da su joj grudi bile krvave i da je držala 
telefonsku slušalicu u ruci.“

„To je sve?“
„Ne. U trenutku kad se spremao da pobegne – a mogu 

da zamislim u kakvom je stanju bio – neki auto se zaustavio 
ispred gvozdene ograde...“

„Rekao je baš ’ispred gvozdene ograde’?“
„Da. Sećam se tih reči, pošto su mi privukle pažnju. 

Neki muškarac je izašao iz kola i krenuo ka vratima. Dok 
je ulazio u hodnik, Alfred je izašao iz kuće kroz prozor.“

„A alat?“

„I zato mislite da mu se nešto dogodilo?“
„Pozvao me je telefonom.“
„Kada?“
„U pet ujutru. Nisam spavala. Brinula sam se. On se 

uvek boji da će dobiti napad na ulici, a ja strahujem da bi 
to moglo da mu se desi dok radi, shvatate? Čula sam telefon 
u bistrou. Naša spavaća soba je odmah iznad. Gazde nisu 
ustale. Znala sam da je za mene i sišla sam. Shvatila sam 
po njegovom glasu da je u nevolji. Govorio je tiho. 

’Ti si?’
’Da.’
’Sama si?’
’Da. Gde si ti?’
’U jednom kafeu blizu Severne železničke stanice. Slu-

šaj, Tino (uvek me je tako zvao), moram da se izgubim na 
neko vreme.’

’Videli su te?’
’Ma ne zato. Ne znam. Neki muškarac me je video, ali 

ne verujem da je policajac.“
’Uzeo si novac?’
’Ne. To se desilo pre nego što sam završio.’
’Šta se desilo?’
’Petljao sam oko brave kad sam osvetlio lampom nečije 

lice u uglu. Pomislio sam da je neko bešumno ušao u sobu 
i da me posmatra. Onda sam shvatio da su te oči mrtve.’“

Ona odmeri Megrea.
„Sigurna sam da me nije slagao. Da je nekoga ubio, 

rekao bi mi. I ne pričam vam izmišljotine. Imala sam utisak 
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„Nema nijednog leša na drumu? Nije bilo noćne uzbu-
ne? Nisu izvadili neko telo iz Sene?“

„Ne, ništa, gospodine Megre.“
„Niko nije prijavio pucnjavu?“
„Niko.“
Motka je strpljivo čekala, kao da je u gostima, ruku 

sklopljenih na tašni.
„Jasno vam je zašto sam došla kod vas?“
„Mislim da jeste.“
„U početku sam mislila da su policajci videli Alfreda. U 

tom slučaju, bicikl bi ga odao. A tu je i alat koji je ostavio za 
sobom. Pošto je pobegao preko granice, ne bi poverovali u 
njegovu priču. Osim toga... u Belgiji ili Holandiji nije ništa 
sigurniji nego u Parizu. Više volim da sedi u zatvoru zbog 
pokušaja pljačke, čak i ako će zbog toga robijati pet godina, 
nego da bude optužen za ubistvo.“

„Nevolja je u tome“, odvrati joj Megre, „što nema leša.“
„Mislite da ga je izmislio ili da ja izmišljam?“
Inspektor ne odgovori. 
„Lako ćete pronaći kuću u kojoj je radio te noći. Vero-

vatno ne bih smela to da vam kažem, ali znam da ste to 
i sami pomislili. Po svemu sudeći, radi se o sefu koji je 
svojevremeno sâm ugradio. Planšar sigurno čuva spisak 
mušterija. U Nejiju nema mnogo ljudi koji su kupili sef 
pre najmanje sedamnaest godina.“

„Da Alfred nije imao neku prijateljicu?“
„Dobro! I to mi je palo na pamet. Nisam ljubomorna, 

a čak i da jesam, ne bih dolazila ovamo da vam pričam 

„Ostavio ga je tamo. Polomio je okno da bi ušao. Sigur-
na sam u to, pošto obično tako radi. Mislim da bi tako 
postupio čak i kad bi vrata bila otvorena, zato što je malo 
na svoju ruku ili možda zato što je sujeveran.“

„Nisu ga, dakle, videli?“
„Ma jesu. Dok je prolazio kroz baštu...“
„Pomenuo je i baštu?“
„Nisam je izmislila. U trenutku dok je prolazio kroz 

baštu, neko je pogledao kroz prozor i uperio u njega baterij-
sku lampu, verovatno onu koju je Alfred ostavio za sobom. 
Skočio je na bicikl i pobegao odatle ne osvrćući se. Vozio 
je do Sene, ne znam tačno dokle, i bacio je bicikl u reku iz 
straha da će ga neko prepoznati. Nije se usudio da se vrati 
ovamo. Otišao je na Severnu stanicu, odakle me je pozvao 
telefonom, preklinjući me da nikom ništa ne govorim. 
Molila sam ga da ne ide. Pokušala sam da ga urazumim. 
Na kraju mi je obećao da će mi pisati na post restant gde 
se nalazi kako bih mogla da odem kod njega.“

„Još nije pisao?“
„Pismo nije moglo da stigne. Jutros sam svratila u poštu. 

Već dvadeset četiri sata razmišljam o tome. Kupila sam 
sve novine, pošto sam mislila da će pisati o ubijenoj ženi.“

Megre podiže slušalicu i pozva policijski komesarijat 
u Nejiju.

„Halo! Ovde Kriminalistička policija. Niko vam nije 
prijavio ubistvo u poslednja dvadeset četiri sata?“

„Sačekajte malo. Daću vam sekretara. Ja sam samo kurir.“
Megre nije odustajao.
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Ovo „mi“ očigledno se odnosilo na čitav jedan svet, 
onaj u kome je Motka živela, svet s druge strane barikade.

„Ako inspektor Boasje nije na odmoru, sigurno će vam 
potvrditi ono što sam vam rekla o Alfredu.“

„Nije na odmoru. Sutra putuje.“
Ona otvori torbu i izvadi cedulju.
„Ostaviću vam broj telefona bistroa ispod našeg stana. 

Ako slučajno budete morali da dođete kod mene, ne bojte 
se da ću se svući. Sada više volim da ostanem u haljini!“

U njenom glasu je bilo malčice gorčine, ali ne previše. 
Već sledećeg trena našali se na sopstveni račun:

„Tako je bolje za sve!“
Tek kad je zatvorio vrata za njom, Megre shvati da je 

sasvim prirodno stegao ruku koju mu je pružila. Osa je i 
dalje zujala i vrtela se ukrug tik uz tavanicu, kao da traži 
izlaz, ne obraćajući pažnju na širom otvorene prozore. 
Gospođa Megre je tog jutra rekla da će svratiti na cvetnu 
pijacu i zamolila ga je da je tamo potraži ako bude slobo-
dan oko podneva. Bilo je podne. Dvoumio se, a onda se 
nagnu kroz prozor, sa koga je video mrlje jarkih boja iza 
ograde na keju. 

Onda uzdahnu i podiže slušalicu.
„Recite Boasjeu da dođe kod mene.“
Prošlo je sedamnaest godina od suludog događaja u 

Mesečevoj ulici, Megre je sada bio važna ličnost, nalazio 
se na čelu odeljenja za ubistva. Pala mu je na pamet zani-
mljiva ideja, obuzela ga je jedna gotovo detinjasta želja. On 
ponovo podiže slušalicu.

izmišljotine kako bih mu se osvetila, ako ste na to pomislili. 
Nema prijateljicu, zato što je, jadničak, ne želi. A kad bi 
želeo, ja bih mu ih obezbedila koliko god hoće.“

„Zašto?“
„Zato što je život ionako dovoljno težak.“
„Imate li novca?“
„Ne.“
„Šta ćete da radite?“
„Snaći ću se, znate i sami. Ovde sam zato da bi se utvr-

dilo da Alfred nije nikoga ubio.“
„Hoćete li mi pokazati pismo ako vam bude pisao?“
„Pročitaćete ga pre mene. Sada znate da će mi pisati na 

post restant, pa ćete narediti da nadziru sve pošte u Parizu. 
Zaboravljate da ja nisam od juče.“

Ustala je. On je i dalje sedeo za stolom. Bila je izuzetno 
visoka. Odmerila ga je od glave do pete.

„Ako je tačno sve ono što pričaju o vama, ima šanse da 
mi poverujete.“

„Zašto?“
„Zato što biste u protivnom bili budala. A vi to niste. 

Pozvaćete Planšar?“
„Da.“
„Obaveštavaćete me?“
On je pogleda ništa ne odgovorivši i shvati da ne može 

da zauzda smešak koji mu je zaigrao na usnama.
„Kako hoćete“, uzdahnu ona. „Mogla bih da vam pomo-

gnem; ništa vam ne vredi sve to silno znanje, ljudi kao što 
smo mi razumeju neke stvari bolje nego vi.“
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Gde se malo govori o inspektoru Boasjeu, a više 
o kući s baštom i gvozdenom ogradom i Megre­
ovom susretu ispred te ograde

Pošto je otpio gutljaj apsinta, Megre je morao konačno 
da progovori:

„Recite mi, stari moj Boasje, šta znate o Alfredu 
Žisjomu?“

„O Tužnom Alfredu?“
„Da.“
Inspektor se namršti, pogleda popreko Megrea i, zabo-

ravivši da proba svoj omiljeni aperitiv, upita ga glasom koji 
više nije bio isti:

„Obio je neki sef?“

„Dajte mi, molim vas, Gostionicu Dofin.“
U trenutku kad je Boasje ulazio na vrata, Megre je 

govorio:
„Donećete mi jedan apsint...“
A onda, pogledavši inspektora koji je imao velike kru-

gove od znoja na košulji, ispod pazuha, dodade:
„Bolje dva! Dva apsinta. Hvala.“
Sedi brkovi inspektora Boasjea, koji je bio Provansalac, 

zadovoljno zadrhtaše. On priđe prozorskoj dasci i sede na 
nju brišući znoj.
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„Ako vi tako kažete, inspektore.“
„Kad smo te poslednji put uhapsili?“
„Ima već šest meseci.“
„Polako ti ponestaje love, a? Kladim se da nešto spremaš.“
Boasje se narogušio pri pomisli da je Tužni Alfred obio 

neki sef a da on to ne zna.
„Ne znam da li je nešto uradio u poslednje vreme, ali 

Motka je upravo izašla iz moje kancelarije.“
To je bilo dovoljno da umiri inspektora.
„Ona ništa ne zna“, reče. „Alfred nije čovek koji bi pričao 

o poslu nekoj ženi, čak ni rođenoj.“
Boasjeov portret Žisjoma prilično je ličio na onaj koji 

je naslikala Ernestina, samo što je on stavio naglasak na 
profesionalnu stranu.

„Krivo mi je kad uhvatim i pošaljem na robiju tipa kao 
što je on. Poslednji put, onomad kad su mu nakalemili pet 
godina, došlo mi je da zadavim onog njegovog advokata, 
koji ne zna svoj posao. Taj advokat je prava ’dudara’!“

Teško je reći šta Boasje tačno podrazumeva pod poj-
mom „dudara“, ali je bilo jasno šta hoće da kaže.

„U Parizu jedino Alfred može tako da se ušunja u kuću 
u kojoj su stanari i da ne probudi ni mačku dok radi. Što se 
tiče posla, on je umetnik. Osim toga, ne treba mu niko da 
mu prikuplja informacije, čuva stražu i obavlja sve ono što 
ide uz to. Radi sâm i nikad se ne nervira. Ne pije, ne priča 
i ne izigrava žestokog momka po bistroima. S obzirom 
na sposobnosti, trebalo bi da bude prebogat. Zna gde se 
tačno nalazi nekoliko stotina sefova koje je lično ugradio i 

S inspektorom je uvek bilo tako. Megre je to znao, a 
znao je i zašto. Ali pošto se prema njemu odnosio s mnogo 
obzira, jedini je uživao Boasjeovu naklonost.

On je takođe zasluživao čin komesara, koji bi odavno i 
dobio da ga potpuno nepoznavanje pravopisa i slaba pisme-
nost nisu sprečili da položi najosnovnije ispite.

Uprava, međutim, nije bila glupa, bar u njegovom sluča-
ju. Na čelo službe postavljen je komesar Peše, uvek pospana 
matora drtina, a Boasje se satirao od posla i dodeljivao 
zadatke kolegama. Jedino nije pisao izveštaje.

To odeljenje nije rešavalo ubistva, kao Megreovo. Nije se 
bavilo ni amaterima, službenicima koji iznenada pobegnu 
s kasom i sličnim beznačajnim slučajevima.

Klijenti inspektora Boasjea i njegovih ljudi bili su pro-
fesionalni lopovi svih vrsta, od kradljivaca nakita koji 
odsedaju po otmenim hotelima na Jelisejskim poljima, 
do provalnika i otimača tašni koji se, kao i Žisjom, najčešće 
kriju u siromašnim četvrtima.

Zato je tamo vladala potpuno drugačija atmosfera nego 
u specijalnoj brigadi. Kod Boasjea su svi do jednog bili ljudi 
od zanata. Bitka koju su oni vodili bila je bitka stručnjaka. 
Nisu se bavili psihologijom, nego su u prste znali svačije 
bubice i navike.

Inspektor je neretko mogao da se vidi kako mirno sedi 
na terasi neke kafane u društvu nekog lopova, dok bi Megre 
teško mogao da zamisli sebe kako sa nekim ubicom vodi 
ovakav razgovor:

„Bogami, Žilo, odavno nisi odradio neki posao.“
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Megre je bio toliko ljubazan da u njegovom odsustvu 
naruči još dva apsinta iz Gostionice Dofin. To ga je pod-
sećalo ne samo na vreme provedeno u Mesečevoj ulici već 
i na jug Francuske, naročito na jednu kafanicu u Kanu gde 
je svojevremeno, i neočekivano, vodio istragu koja se raz-
likovala od ostalih i koja se maltene pretvorila u zadatak 
na godišnjem odmoru.

Nije izričito obećao gospođi Megre da će se naći s njom 
na cvetnoj pijaci, a ona je znala da nikad ne treba da ga 
čeka. Boasje se vrati s fasciklom, iz koje najpre izvadi poli-
cijske fotografije Alfreda Žisjoma.

„Evo kako izgleda!“
Sve u svemu, to je pre bilo lice askete nego bitange. Kost 

i koža, duge i uske nozdrve, pogled koji je imao gotovo 
mističnu snagu. 

Čak i iz tih strogih fotografija iz anfasa i profila, bez 
okovratnika i sa izbačenom Adamovom jabučicom, izbijala 
je užasna usamljenost muškarca u čijoj tuzi nije, međutim, 
bilo ničeg agresivnog.

Rođen kao plen, smatrao je da je potpuno prirodno da 
ga love.

„Hoćete da vam pročitam podatke o njemu?“
„To danas nije neophodno. Radije bih pregledao dosije 

odmorne glave. Sada bih da vidim spisak.“
Ova poslednja reč obradova Boasjea, Megre je to znao 

dok ju je izgovarao, pošto mu je tako odavao priznanje.
„Znali ste da ga imam?“ 
„Bio sam siguran da ga imate.“

odlično poznaje mehanizam, čovek bi pomislio kako treba 
samo da zavuče ruku u njih. Ali kad god se reši to da uradi, 
ili naleti na pandura ili nađe samo sitniš.“

Možda je Boasje tako govorio samo zato što je u Tužnom 
Fredu video otelotvorenje sopstvene sudbine, s tom razli-
kom što je on bio zdrav, pa je mogao da podnese sve one 
čašice žestokog pića koje je ispijao na terasama kafana i 
čekanje u zasedi po čitavu noć, po svakakvom vremenu.

„Najgore je to što bi, čak i da ga osude na deset ili dva-
deset godina robije, ponovo počeo po starom čim bi izašao, 
makar mu tada bilo sedamdeset godina i makar hodao 
pomoću štaka. Misli kako je dovoljno da uspe samo jedan 
jedini put i da je to zaslužio.“

„Desilo mu se nešto strašno“, objasni Megre. „U tre-
nutku dok je otvarao sef, negde u Nejiju, primetio je leš u 
prostoriji.“

„Šta sam vam rekao? To samo njemu može da se desi. 
Zbrisao je? Šta je uradio s biciklom?“

„Bacio ga je u Senu.“
„Sad je u Belgiji?“
„Verovatno.“
„Pozvaću Brisel, osim ako ne želite vi da ga pronađete.“
„Žarko želim da ga pronađem.“
„Znate li gde se to desilo?“
„Znam da je bilo u Nejiju i da se ispred kuće nalazi bašta 

sa gvozdenom ogradom.“
„To će biti lako, odmah se vraćam.“
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Dok ga je to pitao, znao je da opet laska Boasjeovom 
samoljublju.

„Upravo sam sređivao fascikle. Sutra putujem u Bretanju.“
„Idemo?“
„Samo da uzmem sako i šešir. Da pozovem prvo Brisel?“
„Da. I Holandiju.“
„Razumem.“
Do tamo su se vozili na autobuskoj platformi. A onda 

u mirnoj, palanačkoj Ulici Ferm ugledaše restorančić sa 
četiri stola na terasi, okružen zelenilom, i sedoše da ručaju.

Trojica zidara u belim radnim kombinezonima, koji 
su jeli i pili crno vino, bili su jedini gosti u bistrou. Oko 
Megrea i Boasjea letele su muve. Malo dalje, na pločniku 
preko puta, videli su crnu gvozdenu ogradu koja je vero-
vatno odgovarala broju 43a.

Nisu se žurili. Ako je u kući zaista bio neki leš, ubica je 
imao više od dvadeset četiri sata da ga se otarasi.

Posluživala ih je konobarica u crnoj haljini i sa belom 
keceljom, ali gazda dođe da ih pozdravi.

„Lep dan, gospodo.“
„Lep dan. Da ne znate, slučajno, nekog zubara u ovom 

kraju?“
Ovaj im pokaza bradom.
„Ima jedan tamo, na drugoj strani ulice, ali ne znam da li 

je dobar. Moja žena više voli da popravlja zube u Bulevaru 
Sevastopolj. Pretpostavljam da je ovaj skup. Nema mnogo 
pacijenata.“

„Poznajete ga?“

Zato što je Boasje zaista bio dobar u svom poslu. Taj 
spisak je napravljen na osnovu Planšarovih poslovnih knji-
ga, na njemu su bili sefovi ugrađeni u vreme kad je Alfred 
Žisjom tamo radio.

„Sačekajte da pronađem Neji. Sigurni ste da se to desilo 
u Nejiju?“

„Tako kaže Ernestina.“
„I nije tako glupo što se obratila vašem odeljenju, zar 

ne? Ali zašto baš vama?“
„Zato što sam je ja uhapsio pre nekih šesnaest-sedamna-

est godina i zato što mi je tog dana priredila neslanu šalu.“
Boasje se nije začudio, to je ulazilo u rok službe. Obojica 

su bila na poznatom terenu. Apsint koji se blago presijavao 
u čašama već je zamirisao u celoj kancelariji, izbezumivši 
osu.

„Banka... To sigurno nije to... Fred nikad nije upadao u 
banke, pošto zazire od električnih alarma... Naftna kom-
panija koja ne postoji duže od deset godina... Parfimerija... 
bankrotirala prošle godine.“

Boasjeov prst se najzad zaustavi na jednom imenu, na 
jednoj adresi.

„Gijom Ser, zubar, Ulica Ferm 43a, Neji. Znate gde je 
to? Malo dalje od Zabavnog parka, ta ulica je paralelna sa 
Bulevarom Ričarda Volasa.“

„Znam gde je.“
Pogledaše se.
„Žurite?“, upita Megre.
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Nikad ne naručuje ništa drugo. Znam unapred da ne 
treba da vraćam flašu na mesto, pošto će naručiti i drugu 
čašu. Popije ih nadušak, obriše usta, a u ruci već drži pri-
premljen novac.“

„Je l’ ponekad pijan?“
„Nikad. Popije samo dve čaše. Kad izađe, stavi u usta 

karanfilić ili bombonu od sladića, da mu dah ne zaudara 
na vino.“

„Kakva mu je majka?“
„Sitna, izrazito mršava starica u crnini, koja se nikom 

ne javlja i ne deluje ljubazno.“
„A žena?“
„Viđao sam je samo kada prođu u kolima, ali sam čuo 

da je strankinja. Visoka je i krupna isto kao on i rumena.“
„Mislite da su otputovali na godišnji odmor?“
„Čekajte. Čini mi se da sam mu pre dva ili tri dana poslu-

žio dve čaše crnog vina.“
„Dva ili tri?“
„Samo tren. Te večeri je dolazio vodoinstalater da popra-

vi aparat za točenje piva. Pitaću ženu, da budem siguran 
da ne pričam gluposti.“

To je bilo dva dana ranije, to jest u utorak, nekoliko 
sati pre nego što je Alfred Žisjom otkrio ženski leš u kući.

„Sećate li se koliko je bilo sati?“
„Obično dolazi oko pola sedam.“
„Pešice?“
„Da. Imaju crni auto, ali on u to vreme šeta po kraju. 

Možete li da mi kažete o čemu se radi?“

„Pomalo.“
Gazda je oklevao. Posmatrao ih je obojicu neko vreme, 

naročito Boasjea.
„Vi ste iz policije, a?“
Megre radije potvrdi.
„Nešto je uradio?“
„Samo se raspitujemo. Kakav je?“
„Viši i jači i od vas i od mene“, reče ovaj, pogledavši 

ovoga puta Megrea. „Ja imam devedeset osam kilograma, 
a on je sigurno težak sto pet.“

„Koliko mu je godina?“
„Pedeset pet? Verovatno je tu negde. Nije mnogo nego-

van, što je prilično čudno za jednog zubara. Deluje aljkavo, 
kao neki matori momak.“

„Nije oženjen?“
„Čekajte... U stvari, ako se dobro sećam, oženio se pre 

otprilike dve godine... U kući živi i jedna starica, pretpo-
stavljam da mu je majka, ona svakog jutra ide u kupovinu...“

„Nemaju služavku?“
„Samo ženu koja im sprema kuću. Znate, nisam baš 

siguran. Poznajem ga samo zato što povremeno krišom 
svrati na piće.“

„Krišom?“
„Takoreći. Ljudi poput njega obično ne zalaze u ovakve 

bistroe. Kad mu se to desi, obavezno baci pogled na svoju 
kuću, kao da proverava da li ga vide. A dok prilazi šanku, 
izgleda kao da ga je stid.

’Jedno crno vino!’, kaže.
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A ispod toga sitnijim slovima: 

Od 2 do 5 h
i na zakazivanje.

Sunce je obasjavalo pročelje, zagrevajući žućkasti kamen. 
Ako se izuzmu dva prozora, svi kapci su bili zatvoreni. 
Boasje oseti da se Megre dvoumi.

„Ući ćete?“
Pre nego što su prešli na drugu stranu, on baci pogled 

na jedan i drugi kraj ulice i namršti se. Boasje pogleda u 
pravcu u kom je zurio Megre.

„Motka!“, uzviknu.
Dolazila je iz Bulevara Ričarda Volasa i imala je isti 

zeleni šešir kao tog jutra. Ugledavši Megrea i inspektora, 
zastade na tren, a onda krenu pravo ka njima.

„Iznenađeni ste što sam ovde?“
„Znali ste adresu?“
„Pozvala sam telefonom vašu kancelariju pre nešto više 

od pola sata. Htela sam da vam javim da sam pronašla 
spisak. Znala sam da je negde u stanu. Videla sam da ga 
Alfred proučava, upisuje krstiće. Kad sam jutros izašla iz 
vaše kancelarije, setila sam se gde bi mogao da ga krije.“

„Gde?“
„Moram li da vam odgovorim?“
„Trebalo bi.“
„Radije ne bih. Ne još.“
„Šta ste još pronašli?“

„Još ni o čemu. Samo proveravamo.“
Muškarac im nije verovao, njegov pogled je to jasno 

govorio.
„Vratićete se?“
A onda, okrenuvši se ka komesaru, dodade:
„Da vi niste možda gospodin Megre?“
„Neko vam je to rekao?“
„Jedan zidar misli da vas je prepoznao. Ako jeste, moja 

žena bi bila srećna da vas upozna.“
„Doći ćemo ponovo“, obeća Megre.
Ruku na srce, lepo su se najeli i popili su kalvados, kojim 

ih je častio gazda, rodom iz Faleza.* Sad su išli pločnikom, 
senovitom stranom ulice. Megre je pućkao na lulu. Boasje 
je zapalio cigaretu; dva prsta desne ruke bila su mu tamna 
od duvana, počađavela kao lula.

Čovek bi pomislio da se nalazi u nekoj varošici, udalje-
noj više od sto kilometara od Pariza. Bilo je više privatnih 
kuća nego zgrada sa stanovima za izdavanje, a neke od njih 
bile su velike građanske vile stare vek ili dva.

To je bila jedina gvozdena ograda u ulici: crna ograda 
od kovanog gvožđa iza koje se travnjak presijavao na suncu 
poput tepiha. Na bakarnoj pločici je pisalo:

Gijom Ser
zubar

* Grad u Donjoj Normandiji, u departmanu Kalvados, po kome je 
čuvena jabukovača dobila ime. (Prim. prev.)
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čula zvonjava, dugo je vladala tišina. Dvojica muškaraca 
su osluškivala, obojica uvereni da je neko s druge strane 
vrata. Zgledali su se. Najzad je skinut lanac, jezičak u bravi 
škljocnu i pojavi se uzan prorez u okviru vrata.

„Imate li zakazano?“
„Hoćemo da razgovaramo sa doktorom Serom.“
„On prima samo na zakazivanje.“
Prorez se nije širio. Iza njega se nazirao profil mršave 

starice.
„Na bakarnoj pločici piše...“
„Pločica je stara dvadeset pet godina.“
„Možete li reći sinu da komesar Megre želi da ga vidi?“
Vrata se još neko vreme nisu pomerala, a onda se otvo-

riše; pojavi se širok hodnik sa crno-belim pločicama, nalik 
hodniku u nekom manastiru, dok se za staricu koja ih 
propusti ispred sebe lako moglo pomisliti da je obučena 
kao redovnica.

„Izvinite, gospodine komesaru, ali mom sinu nije mnogo 
stalo do pacijenata u prolazu.“

Žena uopšte nije bila ružna. Iz nje su čak izbijale nevero-
vatna otmenost i dostojanstvenost. Trudila se da osmehom 
izbriše loš utisak koji je ostavila.

„Izvolite, uđite. Moraćete malo da sačekate. Moj sin je 
od pre nekoliko godina stekao naviku da odspava posle 
ručka, naročito leti, još je u krevetu. Pođite, molim vas, 
za mnom...“

Otvarala je dvokrilna hrastova vrata ulaštena voskom 
s leve strane hodnika i Megre je imao još jači utisak da se 

„Otkud znate da sam još nešto pronašla?“
„Jutros ste bili bez novca, a ovamo ste se dovezli taksijem.“
„Istina je. Pronašla sam i novac.“
„Mnogo?“
„Više nego što sam očekivala.“
„Gde je spisak?“
„Spalila sam ga.“
„Zašto?“
„Zbog krstića. Možda označavaju adrese na kojima je 

Alfred radio, a ja ipak ne želim da vam obezbedim dokaze 
protiv njega.“

Ona baci pogled na pročelje kuće. 
„Ući ćete?“
Megre klimnu.
„Ne smeta vam da vas sačekam na terasi bistroa?“
Nije uputila ni jednu jedinu reč Boasjeu, koji ju je pri-

lično strogo posmatrao.
„Ako hoćete“, odvrati joj Megre.
A onda, dok se Ernestinina visoka silueta udaljavala u 

pravcu terase, zajedno sa inspektorom izađe iz hladovine 
na sunce.

Bilo je dva i deset. Ako nije otišao na godišnji odmor, 
zubar je, sudeći po onome što je pisalo na bakarnoj ploči, 
morao da bude u ordinaciji, spreman da primi pacijen-
te. Desno od kapije nalazilo se električno zvono. Megre 
ga pritisnu i kapija se automatski otvori. Prođoše kroz 
bašticu i nađoše se pred još jednim zvonom, na kućnim 
vratima, koja se nisu otvarala automatski. Pošto se unutra 
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Dobroćudno se nasmeši obojici, ne dovršivši rečenicu.
„Zar vaš sin nije oženjen?“
„Dvaput se ženio.“
„Njegova druga žena je ovde?“
U očima joj se pojavi tračak tuge, a Boasje poče da pre-

kršta i raskršta noge; ovo nije bila sredina u kojoj se osećao 
prijatno.

„Nije više, gospodine komesare.“
Ona bešumno ode do vrata, zatvori ih, pa se vrati do 

njih, sede u ugao sofe, potpuno pravih leđa, kako u mana-
stiru uče devojke da sede.

„Nadam se da nije napravila neku glupost?“, upita ona 
tiho.

Pošto ju je Megre ćutke posmatrao, ona uzdahnu i reši 
da ponovo progovori.

„Ako se radi o njoj, dobro sam uradila što sam vas pitala 
pre nego što odem da probudim sina. Ovde ste zbog nje, 
zar ne?“

Da li je Megre neprimetno klimnuo glavom? Nije bio 
svestan toga. Atmosfera u toj kući, a pogotovo ta žena, iza 
čije se blagosti naslućivala ogromna energija, ostavila je 
previše snažan utisak na njega.

U njoj, njenoj odeći, držanju i glasu nije bilo nijedne 
pogrešne note. Čovek bi pre očekivao da je sretne u nekom 
zamku ili, još bolje, u jednoj od onih prostranih kuća u 
unutrašnjosti koje su poput muzeja posvećenih nekoj pro-
šloj epohi.

nalazi u samostanu ili, još bolje, u nekoj bogatoj sveštenič-
koj kući. Čak ga je i miris, sladak i tajanstven, podsećao 
na nešto; nije znao na šta, pokušavao je da se seti. U salon, 
u koji ih je uvodila, dnevno svetlo je prodiralo samo kroz 
proreze na kapcima; onaj ko bi došao spolja osećao se kao 
da ulazi u osvežavajuću kupku.

Činilo se da gradska vreva ne može da dopre dotle i da 
se u kući više od jednog veka ništa nije promenilo, da su ti 
naslonjači presvučeni izvezenom tkaninom, te teške zavese, 
taj klavir i taj porcelan oduvek na istom mestu. Isto kao i 
uvećane fotografije u crnim drvenim okvirima koje su visile 
na zidu i koje su izgledale kao fotografije iz Nadarovog* 
vremena. Muškarac utegnut u okovratnik iz prošlog veka, 
iznad kamina, imao je široke i duge zulufe, dok je žena od 
nekih četrdeset godina sa razdeljkom posred glave, na zidu 
preko puta, ličila na caricu Evgeniju.

Starica, koja bi lako mogla da bude na nekoj od tih foto-
grafija, nije ih ostavljala; pokazala im je na stolice i sklopila 
ruke kao časna sestra.

„Ne bih da budem nametljiva, gospodine komesaru. Moj 
sin nema tajni preda mnom. Nikada se nismo razdvajali, 
iako je prevalio pedesetu. Nemam predstave šta je cilj vaše 
posete, a pre nego što odem da ga probudim, volela bih 
da znam...“

* Feliks Nadar je pseudonim Gaspar-Feliksa Turnašona (1820–
1929), poznatog francuskog fotografa, karikaturiste, novinara i 
pisca. (Prim. prev.)
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„Bila je prilično imućna. Nije bila bez ičega, ali sa tro-
škovima života koji sve više rastu...“

„Kad je umrla?“
Starica razrogači oči.
„Umrla?“
„Oprostite. Mislio sam da je mrtva. Govorite o njoj u 

prošlom vremenu.“
Ona se nasmeši.
„To je tačno. Ali ne iz razloga zbog koga vi mislite. Nije 

mrtva, ali za nas kao da jeste, pošto je otišla.“
„Posle neke svađe?“
„Gijom nije čovek koji se svađa.“
„S vama?“
„Prestara sam da bih se još svađala, gospodine kome-

sare. Previše sam toga videla. Previše dobro znam šta je 
život i puštam ljude...“

„Kad je napustila kuću?“
„Pre dva dana.“
„Najavila je odlazak?“
„Sin i ja smo znali da će na kraju otići.“
„Govorila vam je o tome?“
„Često.“
„Navela je neki razlog?“
Ona ne odgovori odmah, činilo se da razmišlja.
„Hoćete da vam iskreno kažem šta ja mislim o tome? 

Nećkam se samo zato što se bojim da ćete mi se smejati. Ne 
volim da govorim o tim stvarima pred muškarcima, ali pret-
postavljam da je komesar donekle kao lekar ili ispovednik.“

„Kad je ostao udovac, pre petnaest godina, mom sinu 
dugo nije padalo na pamet da se ponovo oženi.“ 

„Uradio je to pre dve godine, ako se ne varam?“
Nije pokazala da je iznenađena zato što je tako dobro 

obavešten.
„Tako je. Tačnije, pre dve i po godine. Oženio se jednom 

svojom pacijentkinjom, koja je takođe bila u izvesnim godi-
nama. Tada je imala četrdeset pet. Bila je holandskog pore-
kla i živela je sama u Parizu. Ja nisam besmrtna, gospodine 
komesare. Meni je sedamdeset šest godina.“

„Ne bih vam dao toliko.“
„Znam. Moja majka je živela devedeset dve godine, a 

baba mi je poginula u devedeset osmoj.“
„A otac?“ 
„On je umro mlad.“
To je rekla kao da je potpuno nebitno, tačnije, kao da je 

muškarcima suđeno da umru mladi.
„Ja sam maltene terala Gijoma da se ponovo oženi, 

misleći da tako neće ostati sâm.“
„Taj brak nije bio srećan?“
„Ne može se reći da nije. Bar u početku. Mislim da je 

sve zlo poteklo od toga što je bila strankinja. Postoje sitnice 
na koje čovek ne može da se navikne. Ne znam kako to da 
objasnim. Evo, uzmimo, recimo, kulinarstvo, ljubav prema 
određenom jelu! Osim toga, možda je, kad se udavala za 
mog sina, mislila da je bogatiji nego što zapravo jeste.“

„Ona nije bila dobrostojeća?“
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„Hteo bih da znam, gospođo, šta se tačno dogodilo u 
kući u utorak uveče. Samo još nešto. Nemate služavku, 
zar ne?“

„Ne, gospodine. Eženi, naša kućna pomoćnica, dolazi 
svakog dana u devet i ostaje do pet.“

„I danas je ovde?“
„Došli ste na njen slobodan dan. Doći će sutra.“
„Živi u kraju?“
„Živi u Pitou, s druge strane Sene. Iznad gvožđarske 

radnje preko puta mosta.“
„Pretpostavljam da je ona pomogla vašoj snahi da se 

spakuje?“
„Ona joj je snela prtljag.“
„Koliko je imala prtljaga?“
„Jedan putnički sanduk i dve kožne putne torbe. Imala 

je još i kutiju za nakit i toaletni neseser.“
„Eženi je otišla u pet, kao i obično?“
„Upravo tako. Izvinite što sam zbunjena, ali prvi put me 

ovako ispituju, a uveravam vas...“
„Vaš sin je izlazio u utorak uveče?“
„Šta podrazumevate kad kažete ’uveče’?“
„Pa recimo, pre večere.“
„Bio je u šetnji, kao i obično.“
„Pretpostavljam da je svratio na aperitiv.“
„On ne pije.“
„Nikad?“
„Samo čašu vina razblaženog vodom uz obrok. Pogo-

tovo ne pije te grozote koje se zovu aperitivi.“

„Vi ste katolikinja, gospođo Ser?“
„Da. Snaha mi je bila protestantkinja. To nije bitno. 

Vidite, bila je u nezahvalnim godinama za ženu. Sve mi 
manje-više prođemo kroz period od nekoliko godina kad 
ne ličimo na sebe. Svaka sitnica nas nervira. Lako steknemo 
pogrešnu predstavu o stvarima.“

„Shvatam. To se desilo u ovom slučaju?“
„To i verovatno još ponešto. Na kraju je samo maštala 

o rodnoj Holandiji, danima je pisala prijateljicama koje je 
tamo imala.“

„Da li je vaš sin odlazio s njom u Holandiju?“
„Nikad.“
„Otišla je, dakle, u utorak?“
„Otputovala je vozom u deset do deset sa Severne žele-

zničke stanice.“
„Noćnim vozom?“
„Da. Čitav dan se pakovala.“
„Vaš sin ju je otpratio na stanicu?“
„Nije.“
„Pozvala je taksi?“
„Zaustavila ga je na uglu Bulevara Ričarda Volasa.“
„Otada vam se nije javljala?“
„Ne. Mislim da ne oseća potrebu da nam piše.“
„Nisu se razveli?“
„Rekla sam vam da smo mi katolici. Osim toga, moj sin 

uopšte nema želju da se ponovo ženi. I dalje ne razumem 
šta je to moglo da se desi kad nas je posetila policija.“
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„Uđite, gospodine Sere“, reče Megre.
„Izvinite. Čuo sam galamu. Pomislio sam...“
Govorio je polako, zureći tromo najpre u jednog, pa u 

drugog.
„Gospoda su iz policije“, objasni mu majka ustajući.
Nije ništa pitao. Ponovo ih pogleda, pa zakopča košulju.
„Gospođa Ser nam je rekla da vam je žena prekjuče 

otišla.“
On se tada okrenu ka starici, nabravši obrve. Njegovo 

krupno telo bilo je mlohavo, isto kao i lice, ali je za razliku 
od mnogih debelih ljudi, delovao usiljeno. Koža mu je bila 
bez sjaja i veoma bleda, čuperci smeđih dlaka virili su mu 
iz nozdrva i ušiju i imao je ogromne žbunaste obrve.

„Šta ova gospoda zapravo žele?“, upita on naglašavajući 
svaki slog.

„Ne znam.“
Megre se osećao prilično nelagodno. Što se tiče Boasjea, 

on se pitao kako će se komesar izvući iz neprilike. Ovo nisu 
ljudi od kojih može da se iznudi priznanje.

„Istini za volju, gospodine Sere, vaša supruga je sasvim 
slučajno pomenuta u razgovoru. Vaša majka nam je rekla 
da spavate, pa smo ćaskali dok smo vas čekali. Ako smo 
moj kolega i ja ovde – reč kolega toliko je godila Boasjeu! 
– to je zato što imamo razloga da verujemo kako ste bili 
žrtva pokušaja pljačke.“

Ser nije bio čovek koji skreće pogled. Naprotiv, posma-
trao je Megrea kao da želi da mu pročita misli.

„Šta vas je navelo na tu pomisao?“

Čovek bi pomislio da Boasje, koji je mirno sedeo u svom 
naslonjaču, ušmrkava miris anisa koji mu se još zadržao 
u brkovima.

„Čim se vratio, seli smo za sto. Uvek napravi isti krug. Tu 
naviku je stekao u vreme kad smo imali psa, koga je trebalo 
izvoditi uvek u isto vreme, čega se on strogo pridržavao.“

„Nemate više psa?“
„Već četiri godine. Otkako je Bibi uginuo.“
„Ni mačku?“
„Moja snaha se užasavala mačaka. Vidite! Opet govorim 

u prošlom vremenu, zato što je to vreme za nas prošlost.“
„Seli ste za sto sve troje?“
„Marija je sišla dok sam sipala čorbu.“
„Nije izbila svađa?“
„Nije. Večera je protekla u tišini. Znala sam da je Gijom, 

uprkos svemu, prilično uzbuđen. On na prvi pogled delu-
je hladno, ali je zapravo izuzetno osetljiv momak. Kad s 
nekim živite duže od dve godine...“

Megre i Boasje nisu ništa čuli. Ali starica je imala oštar 
sluh. Ona nagnu glavu kao da osluškuje. To je bila greška, 
pošto je Megre shvatio šta se dešava; on ustade, ode do 
vrata i otvori ih: pred njima je stajao neki muškarac, zbilja 
viši, širi i teži od komesara, prilično zbunjen, koji je vero-
vatno već neko vreme prisluškivao.

Njegova majka nije slagala kad je rekla da spava. Rašču-
pana, proređena kosa bila mu je zalepljena za čelo; navu-
kao je samo pantalone i belu košulju, ostavivši otkopčan 
okovratnik. Bio je u platnenim patikama.
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Ser ne odgovori iz inata.
„Vaša radna soba i ordinacija nalaze se u prizemlju?“
Megre po staričinom pokretu shvati da se te dve pro-

storije nastavljaju na salon.
„Mogu li da bacim pogled?“
Ser je oklevao. Zausti nešto da kaže i Megre je bio sigu-

ran da će reći „ne“. I njegova majka je to osetila, pa se 
umeša.

„Zašto ne bismo ispunili želju ovoj gospodi? Sami će se 
uveriti da niko nije provalio.“

Muškarac slegnu ramenima, i dalje se jogunio, durio, pa 
izbegnu da pođe za njima u susedne prostorije.

Gospođa Ser ih najpre uvede u radnu sobu, starinski 
uređenu i tihu isto kao salon. Iza stolice sa crnim kožnim 
naslonom uzdizao se veliki tamnozeleni sef. To je bio pri-
lično star model. Bosje mu priđe i znalački pređe rukom 
preko metala.

„Vidite da je sve u redu“, reče starica. „Ne ljutite se na 
mog sina zato što je loše volje, ali...“

Ona ućuta videvši ga kako stoji u okviru vrata i posma-
tra ih istim onim besnim pogledom.

A onda, pokazujući im ukoričene knjige na policama i 
trudeći se da bude ljubazna, nastavi:

„Neka vas ne čudi što su ovo prvenstveno pravne knjige. 
One potiču iz biblioteke moga muža, koji je bio advokat.“

Onda otvori još jedna vrata. Prostorija je bila uređe-
na na prepoznatljiv način, ličila je na bilo koju zubarsku 

„Dešava se da dobijemo poverljive informacije.“
„Pretpostavljam da mislite na doušnike?“
„Može i tako da se kaže.“
„Žao mi je, gospodo.“
„Nisu vam provalili u kuću?“
„Da je neko provalio, ne bih propustio da lično obave-

stim policijskog komesara.“
Nije se trudio da glumi ljubaznost. Nije se nijednom 

nasmešio.
„Imate sef, zar ne?“
„Pretpostavljam da ne moram da odgovorim na vaše 

pitanje. Ne vidim, međutim, zašto vam ne bih rekao da 
ga imam.“

Majka mu je slala znake, verovatno pokušavajući da mu 
kaže da ne bude toliko osoran.

On je bio toga svestan, ali je ipak terao po svom. 
„Ako se ne varam, reč je o Planšarovom sefu, koji je 

ugrađen pre osamnaest godina.“
Nije se zbunio. Dok su Megre i Boasje sedeli u polusenci, 

on je i dalje stajao i komesar primeti da ima isti podbradak 
i obrve kao muškarac na portretu. Zabave radi, pokuša da 
ga zamisli sa debelim zulufima.

„Ne sećam se datuma kad je ugrađen, a to se nikoga i 
ne tiče.“

„Kad smo ulazili, primetio sam sigurnosnu bravu i lanac 
na vratima.“

„Mnoga vrata su takva.“
„Vi i vaša majka spavate na prvom spratu?“
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preko puta ugledaše Ernestinin zeleni šešir. Sedela je na 
terasi bistroa.

Megre se nećkao. Mogli su da skrenu levo i izbegnu je. 
Ako bi otišli kod nje, to bi maltene izgledalo kao da joj 
polažu račune.

Komesara je možda bilo stid, pa promrmlja:
„Da svratimo na kriglu piva?“
Dok su joj prilazili, upitno ih je posmatrala.

ordinaciju, sa stolicom i uobičajenim instrumentima. Do 
polovine prozora okna su bila od mutnog stakla.

Dok su se vraćali kroz radnu sobu, Boasje priđe jednom 
prozoru, prevuče prstima preko njega, pa mahnu glavom 
Megreu.

„Je l’ ovo okno odavno zamenjeno?“, upita komesar.
Starica bez oklevanja odgovori:
„Pre četiri dana. Prozor se otvorio za vreme velike oluje, 

koje se sigurno sećate.“
„Pozvali ste stakloresca?“
„Ne.“
„Ko je zamenio okno?“
„Moj sin. Voli da majstoriše. On obavlja sve sitne 

popravke po kući.“
Tada Gijom Ser nestrpljivo reče:
„Ova gospoda nemaju pravo da nas uznemiravaju, 

mama. Ne odgovarajte više na njihova pitanja.“
Ona mu okrenu leđa i uputi Megreu smešak koji je 

značio:
„Ne obraćajte pažnju. Upozorila sam vas.“
Njen sin ostade da stoji nasred salona, a ona ih povede 

do ulaznih vrata i, nagnuvši se ka njima, šapnu im:
„Ako želite da razgovarate sa mnom, dođite kad on 

nije tu.“
Ponovo se nađoše na suncu, koje im se istog trena zale-

pi za kožu. Kad su izašli kroz gvozdenu kapiju – koja je 
tiho zaškripala, kao kapija nekog manastira – na pločniku 




