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PROLOG

Kratak osvrt na roman Lemurova ljubav - dramaticnu ljubavnu
pricu, pisanu i vodenu tako vesto da ponistava granicu izmedu fik-
cije i stvarnosti. O strasnoj vezi dvoje ljudi koji proZivljavaju sva
lepa i bolna iskusenja, dok ni jedno ni drugo jos nisu raskrstili sa
demonima sopstvenih proslosti...

U trenutku kada je njen brak zaljuljan do temelja i umesto
prinove i de¢jeg osmeha, smese joj se razvod i selidba, Una
biva pozvana na veceru kod starog prijatelja. Najavljena joj
je mirna sedeljka, brancin i vino, ali ne i susret sa Igorovim
neodoljivim plavim ocima. Jo§ iste veceri oboje se suocavaju
sa zemljotresom u svojim grudima i priznanjem da je nemo-
guce postalo moguce: iako u zrelim godinama, zaljubljeni su
kao dva tinejdzera.

Igor je obrazovan, uspe$ni biznismen, zgodan, bogat,
pametan, zabavan, sportista... i oZenjen. Otac dvoje malo-
letne dece. Ne krije da mu je proslost uflekana najrazli¢itijim
mrljama - od alkohola i droge do kriminala. Iskrenost je vrli-
na koju najvise ceni i zbog toga ne precutkuje nista: ni tamnu
stranu svoje biografije, ni svetle planove za budu¢nost koju
ve¢ nakon mesec dana od prvog susreta pocinje da skicira svo-
joj ljubljenoj, atraktivnoj pevacici latino ritmova, Zeni kojoj
je ponekad i planeta bila mala, a zbog ¢ega je dosta putovala,
menjajuci poslove, kontinente i izabranike svoga srca.



8 IvanA KuzmaNoviE

Njihova strastvena i egzoti¢na romansa, sve reda u urba-
nim sredinama dvadeset prvog veka, postaje melem za dusu
kako njenim protagonistima tako i svima koji bi o njoj slu-
$ali i saznavali, ve¢ prepolovljeni od ocekivanja i traganja za
pravom ljubavi. Drugarice, prijatelji, rodbina - svi se raduju
konacnoj sreciizadovoljstvu Une i Igora, a nova nada raspi-
ruje se u njihovim srcima: ljubav postoji, ljubav je moguca.

Novu godinu do¢ekuju u Dubaiju, gde odlucuju da pristu-
pe velikom i svetom zadatku - stvaranju novog Zivota, naj-
divnijoj kreaciji ploda svoje ljubavi. Po povratku u Beograd,
Igor kupuje veliki stan u centru grada, a Una ga s paznjom
oprema uz pomo¢ poznatih arhitekata i majstora. Unin brak
je sudski razveden, Igorovi papiri su u proceduri. Prvi koraci
u upoznavanju dece i tatine nove zene su ucinjeni i sa vise-
strukim zadovoljstvom prihvaceni. U Uninom Zivotu rascve-
talo se najlepse prolece u njenih trideset i osam godina. Dani
prolaze bez ijednog sivog oblaka na horizontu i nema nijedne
misli koja bi kakav olujni vetar mogla da prizove.

Ipak, jednog dana, bez najave, vrativsi se s posla, Una
pronalazi ispraznjene plakare i Igora koji lezi na krevetu kao
da je neko iscedio sav Zivot iz njegovih energetskih zaliha.
Saopstava da su dugovi njegove proslosti dosli na naplatu i
da mora da obavi neke zadatke, te da je zbog toga odlucio da
se izmakne. Una je u neverici dok joj Igor vraca kljuc¢eve od
stana i odlazi u opasnu avanturu sa re¢ima ljubavi umesto
pozdrava. Nakon nekoliko dana dugih kao vecnost, Igor se
vraca, a prazna mesta u ormanu pocinju ponovo da se pune
njegovim stvarima.

Ponovo se vracaju dani nepomucene srece, koja kulmi-
nira kada Una saznaje da je u drugom stanju i kada divnu
vest deli sa najblizima. Kao da neka nebeska ravnoteza trazi
da bude zadovoljena, losa vest stize iz Pariza, gde je Igorova
firma sasvim izgorela u pozaru, a nije bila adekvatno osigura-
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na. Dok Igor pokusava da izvuce stetu, u Unu se uvlace prve
sumnje i nemiri. Brod ljubavi biva ozbiljno uzdrman kada
Una otkriva Igorove prve lazi, u isto vreme kada dolazi i do
spontanog gubitka Zeljene bebe. Ali, velika iskusenja cesto
bivaju stavljana pred velike ljubavi, i s tim uverenjem i sna-
gom obnovljenom na Crnogorskom primorju, dvoje rene-
sansnih ljubavnika nastavljaju put ka sre¢noj buduénosti.

Zurka povodom useljenja bila je lepa i puna uzdaha divlje-
nja, kao i prigodnih poklona. A ve¢ sledec¢eg dana Igor saop-
$tava kako do useljenja i zajednickog Zivota nece do¢i, jer mu
je DB ponovo za petama... Ponovo slede dani pomracenja
uma, svesti i logi¢nog zakljuc¢ivanja. Igor nestaje iz Uninog
zivota ba$ kao da ga nikada nije bilo...

Ona tumara kroz dane kao slepac u Sumi. Ne vidi svetlost,
ne nazire put, nema objasnjenja, nema ¢ime da zatrpa rupu
svu satkanu od pitanja: Gde je nestala ljubav? Sta se dogodi-
lo? Gde je nestao Igor i zasto je to uradio?

Njihova nezna ljubav, bliskost koja se u toj meri retko
srece medu suprotnim polovima, naterala je Unu da zaigra
na samo jednu kartu, onu koja je imala lik Igora; njegovim
nestankom, nestalo je i sve ostalo — od motivacije do egzi-
stencije. Nestalo je mnogo vise od ljubavi - postojanje njenog
zivotnog smisla.

Meseci prolaze, samoca biva sve potpunija, Una ne pro-
nalazi nikakve odgovore. Da bi se oslobodila tuge, besa i
gor¢ine, morala je da nauci kako se prasta srcem, a ne umom.
Upravo zato je univerzum odlucio da je ostavi bez objasnje-
nja i ona nikada nece saznati pravi razlog Igorovog odlaska.
Ne postoje precice na putu emocionalnog sazrevanja. Ali,
kao $to izreke mudrih porucuju da se u trpljenju krije spas,
da ¢ovek samo srcem dobro vidi i da sunce postoji i kada je
oblac¢no i skriveno od naseg pogleda, Una pronalazi ljubav,
radost i veru na skrivenom mestu gde ih do sada nije trazila
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- u samoj sebi. Budenjem nove svesti, upoznavanjem novih
vrlina, pronalaZenjem bisera na dnu svoje ranjene duse, Una
dozivljava svoj preporod, svoje vaskrsenje. Zapocinje proces
njenog oporavka koji, poput pric¢e o DZonatanu Livingsto-
nu*, biva krunisan osvajanjem novih prostora, osvajanjem
slobode i spontanog bivanja.

* Galeb DZonatan Livingston, roman Ri¢arda Baha.

11

RASUTI BISERI
ili
Opet audi

Nakon dirljivog koncerta kineskog pijaniste koji je izvodio
dela Skarlatija, Albeniza i Lista na Kolarcu, prosetale smo
Knez Mihailovom. Nas $est drugarica, pomalo razbrljanih
maskara, jer je svaka prilika zgodna da se pusti poneka suza.
Kao, umetnost nas je dirnula, dusa je nebeskom ljubavlju
dotaknuta, sklad tonova u harmoniju univerzuma nas uve-
rava. U stvari, svaka je gutala svoje knedle dok smo jele sla-
doled od crne i bele ¢okolade sa izvesnim osecajem grize
savesti zbog moguceg narusavanja nasih dovoljno dobrodr-
zec¢ih figura. Niko nam ne bi dao toliko godina... (nije vazno
koliko je to ,toliko® jer sve smo bile razli¢ito godiste), a ipak
niko nijednoj ne bi dao - toliko... U svakom sluc¢aju, ovo
vece je lepse ako je izloZeno poredenju, a veoma lepo ako to
naprosto jeste.

Vesna i ja se vozimo ka mom stanu jer smo odlucile da
sutra rano podemo na Adu pa je zgodnije da prenoci kod
mene. Do daske smo odvrnule pesmu You are beautiful
Dzejmsa Blaneta. Ulazimo na dvorisni parking izmedu soli-
tera ija vidim muskarca u crnom velikom automobilu kako
se pomalo nevesto uparkirava, zauzimajudi vise prostora
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nego $to je, po mojoj proceni, potrebno. Ja sam savesna gra-
danka, jedna od onih koje vam lako podu na nerve zbog svoje
finoce i uvidavnosti. Volela sam slogan i emisiju ,,Nije teSko
biti fin, od revolucije naovamo nadala se da ¢emo svi postati
bolji i tolerantniji... I zato otvaram prozor svog automobila
ne bih li gospodinu ljubazno predocila da sam sigurna da je
u stanju da bolje parkira svoj lepi, crni, uglancani, pomalo
preveliki auto. U istom trenutku njegov prozor skliznuo je
nanize i on, intonirajuci znacajno, izgovori recenicu:

- Lemurova ljubav? Una Radivojevic?

Zbunjena sam, ali reagujem munjevito, umeksanim gla-
som dame od stila, naviknute na raznovrsne manifestacije
slave:

- Aviste...? - Istim tonom bi neka ohola kraljica, umacu-
¢i prste u puding od malina i zadovoljno ih oblizujudi, rekla
svom vernom slugi: ,,Odrubite mu glavu®, a onda u visokom
i plemi¢kom stilu podrignula zbog prejake vo¢ne kiseline i
losih sfinktera.

- Ja sam Vladimir Raki¢, dramski pisac...

Slezem ramenima jer u hitrom prelistavanju imena ukup-
no dva ili tri dramska pisca za koja sam cula, pronalazim dva
zenska, a treceg ne mogu da se setim, iako bih se zaklela da
nije Vladimir.

- Veoma mi je drago, samo da se parkiram pa da se, kako
prilici, upoznamo.

Konstatujem da sam njegov automobil i ranije vidala i da
me je uvek pomalo nervirao jer me je podsecao na audi kojeg
je vozila Zena mog bivseg... Mislim, u redu bi bilo to $to ga je
vozila da nisam, skoro automatski, uvek morala da se setim
i nase svade koja je povodom tog automobila iskrsla: imali
smo (on je imao) veliki, ¢inilo mi se najveci dzip ¢iroki...
Jednog dana nema dzipa, dolazi po mene u srebrnom audi-
ju... Pitam gde je dZip. ,Rasitnio sam ga za dva audija“, kaze.
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»A gde je drugi?®, pitam, $to je valjda logi¢no s obzirom na
to da takvu ,sitninu“ ¢ovek ne moze da stavi u ,,prasicu® ili
mali dZep od farmerki. Mom, ,,uvek nasmejanom i vedrom*®
decku koji ¢e ubrzo postati moj muz, zapravo ¢im se razvede,
polazi pena na usta i on urla: ,Jebote, znao sam da ¢es$ to da
me pitas. Sta, gde je? Dao sam ga Slavici. Valjda je red da mi
se deca voze u sigurnom automobilu, a ne da razmisljam...
Je I ti smeta, je I’ ti malo ovo $to imamo?“.

Uft, pravo veli: jebote! Nije mi palo na pamet da je to, u
stvari, tako prirodan poklon Zeni u trenutku razvoda, koja je
do tada vozila astru klasik... Oh, stvarno sam nesmotrena i
sebi¢na. Nepazljiva... Nego sta, nego da deca treba da budu
bezbedna, a gde su bezbednija nego u crnom audiju. Jedva
se iSCupasmo iz ove svade bez posledica... Tada sam prvi put
posumnjala da s mojim ,,uvek pazljivim budu¢im muzem®
nije sve u redu. Narocito kada je posle toga progutao dva
bensedina od pet miligrama. I evo, i ovog trenutka dok se
uparkiravam setila sam se tog neverovatnog dogadaja.

Izlazim iz kola, oglasava se elektronska brava, prilazim
visokom muskarcu ¢ija pojava obecava.

— A sada zvanic¢no, Una Radivojevi¢ - pruzam ruku, sme-
$kam se i moram da priznam - odmeravam.

— Zaista mi je drago. Pratim vasu knjigu... Izgleda da
je ve¢ postigla uspeh, kritike su sjajne. Iako je to vasa prva
knjiga... Ja sam, inace, Igorov prijatelj. Ova kola su njegova,
zapravo, on mi ih je prodao, mislim da ih je vozila njegova
supruga...

- Kako? Vi poznajete Lemura? Hocete da kaZete da su ova
kola Slavic¢ina? I od cele povriine ovog grada i prigradskih
naselja, parkirana ba$ pored mog fijata?

— Upravo tako...

— Neverovatna prica... A vi ste, znaci, komsija?
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- Da, i eto, bas sam Zeleo da vam kazem da vam je knjiga
odli¢na... Ja sam napisao nekoliko drama i dva romana.

- Ba$ mi je drago... Pa, nista, sreS¢emo se. Evo, ja ovde
stanujem. Svako dobro vam Zelim i pozdravite Lemura.

Ne mogu da pogodim klju¢aonicu, a zelim da se $to brze
za mnom zatvore vrata koja me dele od svih koméija, audi-
ja, lemura i ostalih neocekivanih, zbunjujucih slucajnosti.
Vesna me gleda s nevericom i pita da li je moguce da sam se
toliko uzbudila.

— Pre tri dana Zoran mi javlja da ga je video na motoru,
juce mi Milica saopstava da je iza njega hodala deset minuta,
sada mi se ovaj ¢ovek s ovakvim tekstom obraca... Jedino
jos$ ostaje da mi Igor li¢no zazvoni na vrata... Ne razumem,
$ta mu je trebalo da se ofira? Ko je morao da zna da je on ta
misolika zivotinja? I dali je stvarno moguce da je ovo fucking
Slavicin fucking audi?

— Znas $ta, draga? Stvarno luda situacija - rekla je Vesna,
jedva docekavsi da da svoj komentar. - Mene li¢no najvise
nervira to §to uopste poznaje Igora. A bas je dobar frajer. Ne
mogu da provalim koliko mu je godina, ali odli¢no izgleda.
Kad je otvorio prozor kola i rekao onaj tekst, ja sam pomi-
slila: ,,Auuu... ¢ovece, ovo je sudbina. Ko na filmu. Dobar
baja izlazi iz dobrog auta i saopstava da je tajni obozavatelj
lepe spisateljice. I sam pisac... And then they lived happily
forever and on...*

- Slazem se da dobro izgleda... Medutim, mene najvise
nervira to $to ne znam odakle to da Igora niko nije sretao
mesecima i mesecima, a sada svakodnevno ¢ujem neku
novu dojavu. Kakav je to znak? Zasto mi ponovo ulazi u
orbitu? On vi$e ne postoji... On je samo lik iz knjige... I
to je sve!

* Engl.: I onda su sre¢no zauvek Ziveli...

Manje od tri 15

Nije bilo Sanse da zbog ovog neocekivanog susreta pro-
padnu vise nego ocekivani planovi vezani za rano budenje
i voznju bicikla do Ade Ciganlije. Spavala sam mirno, kao i
svih ostalih no¢i, uvek nanovo svesna tog novonastalog spo-
koja u dusi koji vise ni za $ta ne bih menjala.

Ne znam da li je to neka perverzna novinarska fora koja
senzaciju identifikuje sa katastrofom ili tragedijom: slika
predivnog vestackog jezera, dzinovskog vodoskoka i bujne
miomirisne vegetacije koju sam tog jutra upijala svim svojim
¢ulima, nije imala nikakve veze sa slikama koje sam redov-
no vidala na naslovnim stranama dnevnih novina, a koje su
izgledale potpuno kataklizmi¢no - stotine ljudi koji stoje u
nekoj bari dok jo$ nekoliko stotina sede, leze, jedu i padaju
u nesvest na obali koja okruzuje baru i koju umesto drveca i
cveca krase najlon kese, flae, konzerve i $areni papiri slado-
leda. Zavaljena u lezaljci, ispijam hladnu nes kafu, u pre¢niku
od sto metara nikog oko mene, osim Vesne i mnogobrojnih
rascvrkutanih ptica. Zelena voda se mreska i svetluca uokvi-
rena treperavim li$¢em s druge strane jezera, vetar je sasvim
nezan dok povija grane lipa i topola, a meni nagovestava
prijatan letnji dan.

Ispunjava me to saznanje da mi upravo priroda pokazuje
izlaz iz tamnice moga uma, put ka ku¢i u kojoj se bezbrizno
obitava. Izgubili smo se u radu, razmisljanju, secanju i oce-
kivanju, zalutali u lavirintima sloZenosti i problema sveta.
Zaboravili smo ono sto kamenje, biljke i Zivotinje jos zna-
ju. Zaboravili smo kako da budemo. Da budemo smireni,
svoji, da budemo tamo gde je Zivot: ovde i sada. Uzivam u
ovim rec¢enicama Ekarta Tola*, mir se rasuo mojim unutra-
$njim kanalima, s blazenim osmehom na licu otpustam jedan
duboki izdah i odlazem knjigu, spremna da budem. Neopisiv

* Ekart Tol, nemacko-kanadski pisac i mislilac.
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je taj osecaj da nigde ne bih bila radije nego ovde gde jesam,
i ni sa kim drugim, i nikakvim drugacijim okolnostima. Da
sam srecna tu gde jesam, da je svega dovoljno, da me nika-
kva Zudnja ne remeti i da mi ba$ nista ne fali. Ovo ose¢anje
iskusila sam prvi put tek pre nekoliko meseci dok sam se
Setala obalom Dunava i posmatrala zalazak sunca i poput
dijamantske rasute prasine, tek upaljena svetla Zemuna.
Zagledala sam se u tu daljinu, potom u nado$lu modricastu
reku nebeskog odsjaja, na trenutak uspela da ugledam sebe
iznutra, a onda se blazena, od srece, rasplakala.

Do podneva, ve¢ sam bila preplanula. Cinilo se da je
moguce posmatrati taj proces tamnjenja moje koze i isto-
vremeno pozladivanje finih dlacica koje ni pod kojim uslo-
vom ne bih odstranjivala, jer volim to presijavanje na svojim
rukama, donjem stomaku i butinama. Ve¢ mesecima pila
sam svezi sok od $argarepe, jedan do dva puta nedeljno. To
je ocigledno doprinelo povecanju mog pigmenta. Da li je
delovalo i na moj vid nisam sigurna, jer mi je Vesna veoma
ucestalo skretala paznju na ovog ili onog tipa koji me fik-
sira. Ja ih, jednostavno, nisam videla... S obzirom na to da
je vladalo potpuno zatisje u mom ljubavnom Zivotu, drzala
sam oci Sirom otvorene... A ipak, zenice mi se jo$ nijedan-
put nisu rasirile.

Sredovecni gospodin izuo je svoja peraja, stresao kapljice
vode sa kovrdza i seo u slobodnu lezaljku do mene, otpoci-
njudi seriju komplimenata koji su zvucali navezbano i jeftino.
Pucao je u obe mete, osmehivao se naizmeni¢no ¢as Vesni,
¢as meni, otkrivajuci lose porcelanske zube i desni u povla-
¢enju. Doziva konobara. Ovaj prilazi hitro, pita nas $ta bismo
pile. Skoro uglas kazemo: ,,Nista.“ On tupim pogledom otpu-
$ta konobara koji zbunjen odlazi... Volim ljubaznost, volim
kada sam ljubazna, ali ovaj ¢ovek nema stila. Sunce je pobe-
glo kontroli mog suncobrana i unervozila sam se... Obuvam
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patike, pakujem ranac. Cika recni galeb pocinje da se izvi-
njava — nije valjda da nas je on svojim prisustvom oterao, pa
on je samo hteo da naglasi koliko smo lepe i graciozne i da
odli¢no plivamo... Evo, ako ho¢emo, mozemo da koristimo
njegova peraja. ,Broj 64 kazem ja, ni sama ne znam zasto
sam tako sarkasticna. A ovamo se zalim zbog otudenja i sve
tezeg uspostavljanja komunikacije sa ljudima.

Ada Ciganlija je definitivno raj u jutarnjim ¢asovima
koji se, vol$ebno, pretvara u definitivni pakao oko podneva.
Sunce przi, na stazi ima svega: rolerasa, biciklista, motori-
sta, rik$i, automobila, dece na trotinetima, kucica, kuceceg
izmeta, ispljunutih zvakacih guma, upotrebljenih papirnatih
maramica, fleka od otopljenog sladoleda. .. Bezimo u hlado-
vinu, bezimo sa staze u visoku travu punu krpelja (od kojih
je, kazu, lajmskom bole$¢u zarazen tek svaki treci, al’ ja ne
znam odakle da po¢nem da brojim), a kopriva se ve¢ moze
izbeci ako znate kako izgleda. I ovde ima ozbiljnih koli¢ina
izmeta. Nisam sigurna, ali ne bih tvrdila da su kuced¢i... Sa
svih strana tresti poluhisteri¢na muzika novokomponovanih
i drugih stilova. Mirisi krema, dezodoransa, znoja, izuvenih
patika, memle, autana i, kao kruna svega - roétilja i crnog
luka, izmegani su i deluju na ¢ulo njuha poput hemijskog boj-
nog otrova. U meduvremenu, temperatura u crnom fijatu je
sigurno blizu tacke kljucanja, a klima ¢e poceti da rashladuje
tek kada se dovezem do Skupstine grada.

Tog popodneva bila sam tugaljiva bez ijednog jasnog raz-
loga... Odjedanput mi se ucinilo da mi je zaista dovoljno
samotnih danaivikenda bez zajednickih planova. Jo§ od neza-
boravnog ali kratkog krstarenja sa Alekom, veceri sam pro-
vodila sama. Mozda je na ovakvo raspoloZenje uticala velika
vlaznost vazduha i visoka temperatura, a moguce je i da sam
se blizila danima u kojima preovladava ¢udljivost, pojacan
rad hormona i potuljen bol u donjem stomaku. Koji god da
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je bio pravi razlog, lezala sam na krevetu nezainteresovana
i posmatrala suze koje su kapale na bordo-bez jastu¢nicu
od svile, svadbeni poklon kume Jovane. Iznenada sam cula
zvonjavu sa interfona, i mada ubedena da je u pitanju neka
greska, jer niko ne svraca tek tako na tuda vrata petkom uve-
¢e oko pola deset, ustala i podigla slusalicu.

- Daaa?

- Dobro vece, Una. Ovde vas komsija Vladimir. Doneo
sam vam knjigu.

- Doneli ste mi knjigu? Hvala vam... Evo, silazim...

Proveravam brzo da li mi je Sminka na licu razmazana,
popravljam bluzu i prolazim prstima kroz kosu, otkljuca-
vam vrata, a njega, gle ¢uda, ve¢ evo tu, kod dvanaestog
stepenika od mogucih sedamnaest koji vode do mog stana.
Pruzam ruku u koju on ne zna da li da spusti svoju ili da u
nju polozi knjigu tamnih korica, koju drzi sa obe ruke iako
je formata dZepnog izdanja. Ubrzo oboje drzimo knjigu i
to obema rukama. Razmenjujemo zbunjene poglede kao
da nas je u ovu situaciju i polozaj tela izmedu dvanaestog
i Cetrnaestog stepenika dovela neka visa sila, a ne slobodna
volja homo sapijensa.

— Izvinite $to ja ovako... Mislim, ja sam procitao vasu, pa
sam pozeleo da i vi procitate moju knjigu. Eto...

- Veoma ljubazno od vas... Bas vam hvala, procitacu
svakako...

Vladimir, dramski pisac, vadi iz dzepa pamucnog Sortsa
vizitkartu i pruza mije. Vrata mog stana ostala su otvorena i
kre¢em prema njima ne bih li uzvratila vizitkartom. Ulazim
i preturam po tasni, okrecem se, a u sobi stoji on i razgleda
policu, hibiskus, ikone i ostale predmete, ne skrivajuci da ga
je Kucica ljubav, vise puta pomenuta u mom romanu, i te
kako zanimala.

Ima neceg radoznalog u svima nama kada su u pitanju
tudi zivoti i njihova intima u koju mozemo ulaziti, sve dublje,
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ako je moguce sve do sanitarnih prostorija i zguzvane poste-
ljine kao u sve popularnijem Sou Velikog brata. Bio je toliko
neocekivan iza mojih leda da sam se s njim, bukvalno, suda-
rila. On se ponovo izvinio $to on, eto, tako, ali...

Jo$ jedanput mu zahvaljujem, pozdravljam ga, zakljuca-
vam ulazna vrata i ostajem da stojim nepomicna, dok mi se
mozak bistri, i uo¢avam da na mom interfonu pise prezime
Laki¢, broj stana ukazuje na treci sprat (neka greska izvodaca
radova), a na vratima stana nalazi se mesingana plocica sa
natpisom Mrvos. Toliko je razlicitih prezimena, ali nijedno
nije Radivojevi¢ i nema ga u spisku stanara i nikada ga nece
ni biti, jer ja sam ovde podstanar, nadam se ne zadugo. Onda
sam locirala jo$ jednu uznemiruju¢u misao: da li mene neko
prati i $pijunira kada je tako ocekivano da sam petkom uvece
u kudi i to sama, da ne postoji nikakva bojazan da ce slusa-
licu interfona podi¢i neki misi¢avi dasa, naslednik Igorovog
pitbulovskog ponasanja kada su u pitanju drugi muzjaci koji
pretenduju na kost koju on glode.

Unazad hodajuci, kako bih zbog ove pomisli obezbedila
sigurna leda, stropostah se na kau¢ i obgrlih jastuk. U sredi-
nu sam spustila knjigu tamnih korica i zagledala se u naslov
»T'ajna providnih stopala® Zatim sam je, nezno, okrenula. I
tamo sam se, u nekoj novoj dimenziji, susrela sa njegovim
oc¢ima; pisac i ja smo se, u ti$ini, gledali satima... Otvorila
sam prozor spavace sobe i ugledala crni audi parkiran ta¢no
ispod njega. Nasmesila sam se zadovoljna, istovremeno ne
verujuci u paradoks tog osmeha: izmamio mi ga je automo-
bil zbog kojeg sam se nervirala, nekadasnje vlasnice koja se
sada ponovo budila pored mog nesudenog muza i koja je,
verovatno, u znak pomirenja, dobila na poklon spejs $atl
ili ljubicasti jaguar. Zaspala sam ususkana Vladimirovim
kratkim re¢enicama, razuzdanim metaforama, intrigantnim
citatima, stranim re¢ima koje nisam razumela... i toplim,
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tamnim oc¢ima koje sam ugledala neposredno pre nego $to
se svetlost lampe iz sobe iselila...

Uz jutarnju kafu, morala sam da progutam jo$ jednu ide-
ju koja je imala ukus prebujne usedelicke maste: a $ta ako
je ovaj, »izvinite §to ja ovako® pisac, dobio zadatak da mi se
priblizi, osvoji moje poverenje i otkrije sta i koliko znam o
Igorovim akcijama i da li sam u neke, mozda, i sama ume-
$ana. Nista ne bi bilo ¢udno, s obzirom na to da se na svakih
nekoliko meseci u nasoj zemlji pojavljuje vladajuca garnitura
koja rascis¢ava prljavstine prethodnika, koji su razna nedela
pocinili ¢isteci prljavstine onih pre njih...

Iz tek zapocetog trilera u kojem jos$ nije prolivena ni kap
krvi, mada je otmica u najavi, prenuo me je zvuk telefona. Na
displeju piSe Jasna, moja nova drugarica sa proslogodisnjeg
letovanja. Pita me $ta ima novo, pricam joj celu dogodov-
$tinu, zaklju¢no sa poslednjim prejudiciranim kadrovima,
a ona mi, ozbiljnim glasom veoma ozbiljne poslovne zene,
majke dvoje dece kojoj je bliska pedagogija, saopstava:

- Draga moja, o¢ekuj nagodbu.

- O ¢emu ti sada pricas? - pitam je uzbudena.

- Upravo o onome §to si ti meni malocas pricala. I veru-
jem da se ne bi uznemirila da i sama nisi o tome razmisljala.
Zato se pripremi.

— Stvarno si me utesila. E pa dobro, videcemo $ta se dogada,
sacekacemo gospodina pisca da se javi, a ja sam spremna.

Prolaze dva dana, preduga kada se nesto i$¢ekuje i viSe nego
dovoljna da bi se procitala knjiga od dvesta pedeset strana.
Na mom mentalnom terenu situacija se menja iz trenutka u
trenutak. Razli¢ita osecanja poskakuju poput teniske lopti-
ce ne zadrzavajudi se, a na tribinama nema nikog, jer su svi
moji prijatelji odlucili da preko vikenda pobegnu u prirodu.
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Kantri vikend za njih, a BG-bluz za mene. Kasno nedeljno
poslepodne, najtopliji dan ove godine, zahladenje najavljeno
za veceras, spustice se spoljna temperatura na 36 stepeni, ako
budemo imali srece. Telo rashladujem sladoledom, a misli
odlucujem da iskuliram preuzimanjem inicijative u rasplita-
nju novozapletenih dogadaja. Saljem SMS poruku: ,Veoma
mi se dopala vasa knjiga, inspirisala me je i obradovala. Hvala
vam. Una Radivojevi¢*. Nakon punog sata, dobijam odgovor:
»Hvala, takode (umetnut smajli*), hoces da se vidimo?“ Poku-
$ala sam da smislim elegantnu prostoprosirenu recenicu, ali
je svaka rec izuzev ,,hoc¢u“ delovala pretenciozno i trapavo.
Odgovaram: ,,Hocu®; pita: ,,Sutra?“; ja: ,Moze, 22 h. on:
»Vazi, dolazim®

Ba$ svedena komunikacija. Minimalizam je u modi...
Savremeni pisac prati trendove. Ja, sve ¢e$ce, pratim savre-
mene pisce. U poslednjih nekoliko meseci upoznala sam
toliko pisaca da mi se odjedanput ucinilo da je to preovla-
dujuca profesija na ovim prostorima, majka svih zanata,
jedina delatnost bez koje se ne moze. Oni retki, koji su se
bavili nekim ne tako atraktivnim poslom, poput stoma-
tologa, medicinara i advokata, priznavali su da, u stvari, i
sami pisu; ili bar nameravaju... Ali, gotovo svako je imao
po jedan primerak rukopisa, objavljenog ili ne, koji bi mi
rado dali na citanje. Ukapirala sam da je pisati lakSe nego
govoriti; postoje sve te stilske figure, strane reci, interpunk-
cijski znaci... I jo$ za to vreme nikoga ne mora$ da gledas
u o¢i. Jer, to je najteze. Cak i kada govoris istinu. Pogotovo
kada govori$ istinu. Istina oslobada i obavezuje. Verujem
da je tanani senzori, ti fini receptori naseg eteri¢nog bica,
uvek prepoznaju. Velike lavine nelagode mogu se pokrenuti
ukoliko na nju ne Zelimo da odgovorimo istovetno: istinom.

* Simbol u mobilnom telefonu koji oznacava osmeh.
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Ve¢ tu se lagano zakuvava konflikt za koji se kasnije mozemo
zaklinjati kako ga ni¢im nismo izazvali i ne znamo kako je
do njega uopste doslo.

Umesto da pauzu za ruc¢ak provedem kao sav normalan svet,
a to znaci rucajudi, vozim se do keja i parkiram u mrsavoj
senci drveta. U stvari, jedva da je mozemo nazvati senkom
iako to granje deluje ponosno dok natkriva usijanu Sofer-
$ajbnu mog automobila. Iz gepeka vadim trenerku i japan-
ke i ve¢ sledeceg trenutka mladi¢ iz kafi¢a skida naocare za
sunce pokusavajuci da utvrdi pravac u kojem je otisla ona
zgodna, poslovna zZena u visokim potpeticama... A ja legla
na travu, izvalila se na leda, gledam ¢as u raskosnu kro$nju
breze, ¢as oblake, ¢as treperavu i zagrejanu vodu reke. Lepo
se, naoko, vidi da je voda topla i da nikakvo rashladenje ne
bi mogla da pruzi sve i da jeste dovoljno ¢ista za kupanje.
Dodirujem stablo rukama, li§¢e me hipnotiSe svojim meka-
nim lelujanjem.
Odjednom, osecam kao da sam i sama plod tog drveta.
Zemlja ispod mene mestimicno je vlazna, pojacava osecaj
saharske vru¢ine u mom telu i mislima. Veceras bi trebalo
da se sretnemo dramski pisac i ja, hvata me nervoza jer je
previSe pitanja, a sigurna sam da je najbolje ostaviti ih kod
kuce. Naucila sam da intuitivno raspoznam koja pitanja slu-
ze dobijanju odgovora, koja su inicijalna kapisla za omiljenu
temu sagovornika, koja kurtoazna, koja nepromisljena, a
koja bi predstavljala saucesnistvo u lazi jer istu neodlozno
provociraju. Druga stvar o kojoj intenzivno razmisljam je
kako zaobici lik i delo slavnog Igora. Usledio je trzaj tela zbog
ideje da je ovo neka njegova predstava.

U deset sati sam spremna i izgledam kao dobitnica Gremija;
u svedenoj crno-beloj haljini ¢iju jednostavnost potencira tan-
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ka, satenska, crvena bordura. Crveni masna-kai$ oko struka i
crvena lakovana tasna preko ramena; crne papuce sa niskom
petom na mojim preplanulim nogama. Posvetlela kosa uvije-
na pa podignuta nonsalantno, kao da je frizura poslednje na
$ta se tokom jednocasovnog doterivanja obracala paznja. U
stvari, svaka dlaka je dobila svoju naredbu i bespogovorno je
poslusala, tvoreéi paletu mednih, bronzanih i bakarnih boja
na mojoj glavi. Silazim niz stepenice dok mi srce udara ta¢no
dvostruko brze od tupkanja mojih potpetica.

Svesna sam svoje besvesnosti i to nije obi¢na igra reci, ve¢
¢in predaje i nemoci da shvatim gde sam i zbog cega krenula.
,»1di 1 vidi®, imala je obicaj da kaze moja psihoterapeutkinja i
to u najrazlic¢itijim situacijama, hoteci da naglasi trece pravilo
Migela Ruisa, duhovnog ucitelja koji nam prenosi mudrost
starih Tolteka: ,Nikada ne ¢ini pretpostavke®. Vladimir hoda
ka meni u tamnom odelu sa crvenom kravatom oko vrata. Sve
mi izgleda smesno... ,Gde ¢emo ovako udideni?®, pitam se dok
me on pozdravlja i pruza kesu sa ¢okoladnim bombonama.

- Izgledas$ divno - kaze mi, a ja se prise¢am drugog pravila
gorepomenutog autora: ,,Nista ne shvataj licno®

Otvara mi vrata uglancanog audija, ulazim polako...
Neverovatna je ova scena u kojoj se nalazim na suvozacevom
mestu nekadasnjeg automobila supruge mog bivseg decka i
jos$ neverovatnija ¢injenica da je vozac njegov prijatelj koji
me izvodi na veceru iz - jo§ nepoznatih motiva. Nismo stigli
ni do prvog semafora, a on mi saopstava da je oZenjen, da
voli i postuje svoju Zenu, da je ona njegov najbolji prijatelj i
da namerava da ostane u braku do sopstvenog kraja. Meni je
zbog toga bas drago, divno je kad se ljudi vole i kada zajedno
stare, eto, kako je on sre¢an ¢ovek za razliku od mnogih koji
prolaze kroz stresove i agonije razvoda. Sve te recenice izgo-
varam, a najradije bih ga pitala: ,,Zasto si ti mene, u stvari,
pozvao na ovu veceru? Sta je cilj nageg susreta? KaZi $ta imas,
laks$e ¢u da svarim na prazan stomak.”



24 IvaNA KuzmaNoviE

Koliko ¢e jos godova da dobije kiselo drvo u dvoristu
mojih roditelja pre nego $to po¢nem da radim stvari koje bih
u tom trenutku najradije ¢inila i govorim ono $to mi se tog
trenutka mota po glavi? Dosla sam do glavne premije Zivota,
a to je da nikome ne moram da se dodvoravam, nikoga da
blefiram, zavodim, o¢aravam, zamajavam, foliram, zavre-
dujem, zasluzujem, trudim se i pretvaram. Ja, Una Radi-
vojevi¢, umem, mogu i smem da budem ono $to jesam i da
se prikazujem u onoj boji i onoj svetlosti koju tog trenutka
dozivljavam kao svoju. Ali, pusta radoznalost ne dozvolja-
va mi da predem na raskrinkavanje. Svida se meni jo$ ona
igra: ide maca oko tebe... sve nadajuci se da sam dovoljno
spretna i da ne¢e moc¢i da me ogrebe... Odmah po zavrsetku
opisa male bracne zajednice koja traje ve¢ tridesetak godina,
pocinju hvalospevi njegovom prijatelju Igoru, velikom vite-
zu i dobrocinitelju, od kojeg, ako se on pita, tesko da postoji
neko bolji i velikodusniji.

Nekada ranije ovaj mamac bio bi progutan sa udicom i
$tapom zajedno. Sada - ne. Sada sam naucila da je razlika
izmedu dobrog i loSeg, u stvari, transparentna... Postoje
ljudi koji ¢ine dobra dela; usrec¢uju ljude; pomazu mnogima;
nekima predstavljaju jedino svetlo na obzorju. Svoja dobra
dela su u mogucnosti da ¢ine jer imaju dovoljno materijalnih
dobara da mogu da ih razdeljuju, dovoljno veza i poznansta-
va da u svemu mogu da pomognu, mnogo licne satisfakcije
koja ih ispunjava, sto je preduslov da pozele da ¢ine dobro
drugima... I postoje oni drugi koji ni$ta ruzno nisu uradili,
nikada nisu tude uzeli, ali su ostali nesnadeni i po pravilu
nemaju nista, pa samim tim ne mogu biti ni od kakve pomoc¢i
drugima... Zbog svoje situacije su naj¢e$c¢e negativni, zale se
i kukaju, a to je plodno tle za radanje zavisti. Pusta teorija
relativiteta. ..
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Zato mu nisam odgovorila sta mislim o Igorovoj veliko-
dusnosti i vitestvu. Nije on to ni ocekivao jer je temu veé
zamenio novom. Uz sve poStovanje prema njegovoj nepo-
srednosti i otvorenosti, umalo se ne zagrcnuh kada je poceo
da iznosi svoja gledista o seksu uz navodenje slikovitih pri-
mera iz zivota, ne izostavljajuci puno ime i prezime aktera.
Nekima je, doduse, darivao malo romantike, kod drugih bi
se, pesnicki nadahnuto, zadrzao na opisu fizickog izgleda
lepotice koja je budila pohotu u njemu, a u trenucima pot-
pune zanesenosti, bivao je prost. Najednom sam shvatila
da od mene ocekuje odgovor na pitanje koje sam, u svoj toj
lascivnoj zbrci, u prvi mah dozivela kao retoricko:

»Uostalom, da li ti misli$ da bi bilo neceg loseg u tome
da se ti i ja kresnemo dok se tvoj muz tusira. Naravno, pod
uslovom da je u pitanju autenti¢na Zelja. Mislim, seks mora
da bude prljav i vulgaran da bi bio uzbudljiv, zar ne?“

Kad bih sada mogla da vratim ovu scenu i odreagujem
onako kako bih volela da jesam, to bi izgledalo ovako: zagle-
dam se u njegove zenice misaono kao da ¢u za koji sekund
elaborirati temu, potom se zakiko¢em glasno... Onda mu
se priblizim skroz do resice levog uha koju skoro dotaknem
usnom i $apatom, punim erotskog naboja, kazem: ,,Ne smes
tako ocigledno da ofiras da je mali... Zna$ i sam da to Zenama
nije vazno...“ Onda bih ustala, smejuci se pozelela laku no¢ i
napustila restoran. Na moju Zalost, ovaj kadar nismo pona-
vljali, i on je ostao nepovratno zabelezen kao moje mucanje
kojim sotto voce* izgovaram: ,,Ne mislim, naprotiv... Otac
Tadej je rekao da je Crkva pogresila upravo u tome. Umesto
da od seksa pravi tabu, trebalo ga je podic¢i na nivo svetosti,
nivo andeoskog ¢ina koji pruza najveca blazenstva ukoliko
se upraznjava na pravi nacin. Licno mislim da bi to sigurno

* Ital.: u pola glasa, tihim glasom.
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smanjilo kvantitet u korist kvaliteta. Seks je postao neuro-
ti¢na pojava, samo jedan od nacina trenutnog bezanja...“
Zavrtelo mi se u glavi zbog rasutih bisera, grlo mi se susilo
od reci kojima sam otvorila polemiku na najneprikladniju
temu pri prvom susretu... a motivi samog susreta sve neja-
sniji. Mozda gre$im... mozda su sve jasniji...

- Nema potrebe da se foliramo. Preporuka psihologa je
da se izade u susret seksualnim fantazijama u bezbednim
uslovima... To uti¢e na celokupno oslobadanje licnosti. A
to ne moze$ sa svojim partnerom. Ja poStujem svoju Zenu.
Ona je majka nase dece. Nec¢u valjda s njom.

Onda je poceo da opisuje $ta to ne bi mogao s njom, ali
bi veoma rado s nekom drugom. Cutala sam, posramljena.
Posramljena situacijom, njegovim zvanjem i obrazovanjem,
a najvise ¢injenicom da je ovu veceru izazvala ocigledno
dobra referenca mog bivseg decka Igora, alias Lemura...
Lemur podvodac... vrsta koja je na ovim nasim izvitopere-
nim prostorima, naprosto mutirala...

Na putu do parkinga, uputio mi je drugi kompliment te
veceri:

— Igor mi je rekao da ¢u uzivati u tvom drustvu i bio je
u pravu.

Izasla sam iz automobila uz obecanje da ¢emo se uskoro
ponovo videti... Koja je to potreba da ¢uvam tude dostojan-
stvo na ustrb sopstvenog?
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MANDARINSKE PATKICE

- Ne mogu da verujem da imas$ toliko godina i toliko isku-
stva, a jo$ nisi naucila da ¢ita§ muskarce. Ili sporo udis, ili
u svemu tome perverzno uziva$? - rekla je Vesna takvim
tonom kao da je jutros dobila sertifikat od Svetskog udruze-
nja predstavnika jaceg pola za uspesno poloZen test o pozna-
vanju muskog roda.

- A ja ne mogu da verujem da tebi jo$ nije jasno da ne
podnosim generalizaciju i da mi to insistiranje na njima i
nama izaziva muc¢ninu. Na sve to, o njima i na¢inu njihovog
razmisljanja uvek govorimo kao da su blago retardirani,
infantilni i za nijansu manje inteligentniji od nas, pa ¢emo
ih mi lepo zbrinuti i pruziti im razumevanje i utehu. Da ne
govorim o tome §to se momentalno i ja ose¢cam kao defektna,
jer ,ove druge® su sigurno iscitale, pa i napamet naucile, to
§to ja, sve ove godine, ni da nazrem... - penila sam i ¢inilo
mi se da bih mogla do jutra.

— Nisi defektna, samo si staromodna i zaostala u svom
verovanju da tu naivnost, skromnost i otvorenost mozes da
pretvoris u Jack Pot.” Tip je hteo da te kresne, ne vidim ni

* Engl.: glavni dobitak na slot maginama.



