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Sve što um može da zamisli, a srce poželi,
ostvarivo je.
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U trenutku kada je njen brak zaljuljan do temelja i umesto 
prinove i dečjeg osmeha, smeše joj se razvod i selidba, Una 
biva pozvana na večeru kod starog prijatelja. Najavljena joj 
je mirna sedeljka, brancin i vino, ali ne i susret sa Igorovim 
neodoljivim plavim očima. Još iste večeri oboje se suočavaju 
sa zemljotresom u svojim grudima i priznanjem da je nemo­
guće postalo moguće: iako u zrelim godinama, zaljubljeni su 
kao dva tinejdžera. 

Igor je obrazovan, uspešni biznismen, zgodan, bogat, 
pametan, zabavan, sportista… i oženjen. Otac dvoje malo­
letne dece. Ne krije da mu je prošlost uflekana najrazličitijim 
mrljama – od alkohola i droge do kriminala. Iskrenost je vrli­
na koju najviše ceni i zbog toga ne prećutkuje ništa: ni tamnu 
stranu svoje biografije, ni svetle planove za budućnost koju 
već nakon mesec dana od prvog susreta počinje da skicira svo­
joj ljubljenoj, atraktivnoj pevačici latino ritmova, ženi kojoj 
je ponekad i planeta bila mala, a zbog čega je dosta putovala, 
menjajući poslove, kontinente i izabranike svoga srca.

prolog

Kratak osvrt na roman Lemurova ljubav – dramatičnu ljubavnu 
priču, pisanu i vođenu tako vešto da poništava granicu između fik­
cije i stvarnosti. O strasnoj vezi dvoje ljudi koji proživljavaju sva 
lepa i bolna iskušenja, dok ni jedno ni drugo još nisu raskrstili sa 
demonima sopstvenih prošlosti…
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na. Dok Igor pokušava da izvuče štetu, u Unu se uvlače prve 
sumnje i nemiri. Brod ljubavi biva ozbiljno uzdrman kada 
Una otkriva Igorove prve laži, u isto vreme kada dolazi i do 
spontanog gubitka željene bebe. Ali, velika iskušenja često 
bivaju stavljana pred velike ljubavi, i s tim uverenjem i sna­
gom obnovljenom na Crnogorskom primorju, dvoje rene­
sansnih ljubavnika nastavljaju put ka srećnoj budućnosti. 

Žurka povodom useljenja bila je lepa i puna uzdaha divlje­
nja, kao i prigodnih poklona. A već sledećeg dana Igor saop­
štava kako do useljenja i zajedničkog života neće doći, jer mu 
je DB ponovo za petama… Ponovo slede dani pomračenja 
uma, svesti i logičnog zaključivanja. Igor nestaje iz Uninog 
života baš kao da ga nikada nije bilo…

Ona tumara kroz dane kao slepac u šumi. Ne vidi svetlost, 
ne nazire put, nema objašnjenja, nema čime da zatrpa rupu 
svu satkanu od pitanja: Gde je nestala ljubav? Šta se dogodi­
lo? Gde je nestao Igor i zašto je to uradio?

Njihova nežna ljubav, bliskost koja se u toj meri retko 
sreće među suprotnim polovima, naterala je Unu da zaigra 
na samo jednu kartu, onu koja je imala lik Igora; njegovim 
nestankom, nestalo je i sve ostalo – od motivacije do egzi­
stencije. Nestalo je mnogo više od ljubavi – postojanje njenog 
životnog smisla.

Meseci prolaze, samoća biva sve potpunija, Una ne pro­
nalazi nikakve odgovore. Da bi se oslobodila tuge, besa i 
gorčine, morala je da nauči kako se prašta srcem, a ne umom. 
Upravo zato je univerzum odlučio da je ostavi bez objašnje­
nja i ona nikada neće saznati pravi razlog Igorovog odlaska. 
Ne postoje prečice na putu emocionalnog sazrevanja. Ali, 
kao što izreke mudrih poručuju da se u trpljenju krije spas, 
da čovek samo srcem dobro vidi i da sunce postoji i kada je 
oblačno i skriveno od našeg pogleda, Una pronalazi ljubav, 
radost i veru na skrivenom mestu gde ih do sada nije tražila 

Njihova strastvena i egzotična romansa, sve ređa u urba­
nim sredinama dvadeset prvog veka, postaje melem za dušu 
kako njenim protagonistima tako i svima koji bi o njoj slu­
šali i saznavali, već prepolovljeni od očekivanja i traganja za 
pravom ljubavi. Drugarice, prijatelji, rodbina – svi se raduju 
konačnoj sreći i zadovoljstvu Une i Igora, a nova nada raspi­
ruje se u njihovim srcima: ljubav postoji, ljubav je moguća.

Novu godinu dočekuju u Dubaiju, gde odlučuju da pristu­
pe velikom i svetom zadatku – stvaranju novog života, naj­
divnijoj kreaciji ploda svoje ljubavi. Po povratku u Beograd, 
Igor kupuje veliki stan u centru grada, a Una ga s pažnjom 
oprema uz pomoć poznatih arhitekata i majstora. Unin brak 
je sudski razveden, Igorovi papiri su u proceduri. Prvi koraci 
u upoznavanju dece i tatine nove žene su učinjeni i sa više­
strukim zadovoljstvom prihvaćeni. U Uninom životu rascve­
talo se najlepše proleće u njenih trideset i osam godina. Dani 
prolaze bez ijednog sivog oblaka na horizontu i nema nijedne 
misli koja bi kakav olujni vetar mogla da prizove.

Ipak, jednog dana, bez najave, vrativši se s posla, Una 
pronalazi ispražnjene plakare i Igora koji leži na krevetu kao 
da je neko iscedio sav život iz njegovih energetskih zaliha. 
Saopštava da su dugovi njegove prošlosti došli na naplatu i 
da mora da obavi neke zadatke, te da je zbog toga odlučio da 
se izmakne. Una je u neverici dok joj Igor vraća ključeve od 
stana i odlazi u opasnu avanturu sa rečima ljubavi umesto 
pozdrava. Nakon nekoliko dana dugih kao večnost, Igor se 
vraća, a prazna mesta u ormanu počinju ponovo da se pune 
njegovim stvarima.

Ponovo se vraćaju dani nepomućene sreće, koja kulmi­
nira kada Una saznaje da je u drugom stanju i kada divnu 
vest deli sa najbližima. Kao da neka nebeska ravnoteža traži 
da bude zadovoljena, loša vest stiže iz Pariza, gde je Igorova 
firma sasvim izgorela u požaru, a nije bila adekvatno osigura­
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Nakon dirljivog koncerta kineskog pijaniste koji je izvodio 
dela Skarlatija, Albeniza i Lista na Kolarcu, prošetale smo 
Knez Mihailovom. Nas šest drugarica, pomalo razbrljanih 
maskara, jer je svaka prilika zgodna da se pusti poneka suza. 
Kao, umetnost nas je dirnula, duša je nebeskom ljubavlju 
dotaknuta, sklad tonova u harmoniju univerzuma nas uve­
rava. U stvari, svaka je gutala svoje knedle dok smo jele sla­
doled od crne i bele čokolade sa izvesnim osećajem griže 
savesti zbog mogućeg narušavanja naših dovoljno dobrodr­
žećih figura. Niko nam ne bi dao toliko godina… (nije važno 
koliko je to „toliko“ jer sve smo bile različito godište), a ipak 
niko nijednoj ne bi dao – toliko… U svakom slučaju, ovo 
veče je lepše ako je izloženo poređenju, a veoma lepo ako to 
naprosto jeste.

Vesna i ja se vozimo ka mom stanu jer smo odlučile da 
sutra rano pođemo na Adu pa je zgodnije da prenoći kod 
mene. Do daske smo odvrnule pesmu You are beautiful 
Džejmsa Blaneta. Ulazimo na dvorišni parking između soli­
tera i ja vidim muškarca u crnom velikom automobilu kako 
se pomalo nevešto uparkirava, zauzimajući više prostora 

– u samoj sebi. Buđenjem nove svesti, upoznavanjem novih 
vrlina, pronalaženjem bisera na dnu svoje ranjene duše, Una 
doživljava svoj preporod, svoje vaskrsenje. Započinje proces 
njenog oporavka koji, poput priče o Džonatanu Livingsto­
nu*, biva krunisan osvajanjem novih prostora, osvajanjem 
slobode i spontanog bivanja.

* Galeb Džonatan Livingston, roman Ričarda Baha.

Rasuti biseri
ili 

Opet audi
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„A gde je drugi?“, pitam, što je valjda logično s obzirom na 
to da takvu „sitninu“ čovek ne može da stavi u „prasicu“ ili 
mali džep od farmerki. Mom, „uvek nasmejanom i vedrom“ 
dečku koji će ubrzo postati moj muž, zapravo čim se razvede, 
polazi pena na usta i on urla: „Jebote, znao sam da ćeš to da 
me pitaš. Šta, gde je? Dao sam ga Slavici. Valjda je red da mi 
se deca voze u sigurnom automobilu, a ne da razmišljam… 
Je l’ ti smeta, je l’ ti malo ovo što imamo?“.

Ufffff, pravo veli: jebote! Nije mi palo na pamet da je to, u 
stvari, tako prirodan poklon ženi u trenutku razvoda, koja je 
do tada vozila astru klasik… Oh, stvarno sam nesmotrena i 
sebična. Nepažljiva… Nego šta, nego da deca treba da budu 
bezbedna, a gde su bezbednija nego u crnom audiju. Jedva 
se iščupasmo iz ove svađe bez posledica… Tada sam prvi put 
posumnjala da s mojim „uvek pažljivim budućim mužem“ 
nije sve u redu. Naročito kada je posle toga progutao dva 
bensedina od pet miligrama. I evo, i ovog trenutka dok se 
uparkiravam setila sam se tog neverovatnog događaja.

Izlazim iz kola, oglašava se elektronska brava, prilazim 
visokom muškarcu čija pojava obećava.

– A sada zvanično, Una Radivojević – pružam ruku, sme­
škam se i moram da priznam – odmeravam.

– Zaista mi je drago. Pratim vašu knjigu… Izgleda da 
je već postigla uspeh, kritike su sjajne. Iako je to vaša prva 
knjiga… Ja sam, inače, Igorov prijatelj. Ova kola su njegova, 
zapravo, on mi ih je prodao, mislim da ih je vozila njegova 
supruga…

– Kako? Vi poznajete Lemura? Hoćete da kažete da su ova 
kola Slavičina? I od cele površine ovog grada i prigradskih 
naselja, parkirana baš pored mog fijata?

– Upravo tako…
– Neverovatna priča… A vi ste, znači, komšija?

nego što je, po mojoj proceni, potrebno. Ja sam savesna gra­
đanka, jedna od onih koje vam lako pođu na nerve zbog svoje 
finoće i uviđavnosti. Volela sam slogan i emisiju „Nije teško 
biti fin“, od revolucije naovamo nadala se da ćemo svi postati 
bolji i tolerantniji… I zato otvaram prozor svog automobila 
ne bih li gospodinu ljubazno predočila da sam sigurna da je 
u stanju da bolje parkira svoj lepi, crni, uglancani, pomalo 
preveliki auto. U istom trenutku njegov prozor skliznuo je 
naniže i on, intonirajući značajno, izgovori rečenicu:

– Lemurova ljubav? Una Radivojević?
Zbunjena sam, ali reagujem munjevito, umekšanim gla­

som dame od stila, naviknute na raznovrsne manifestacije 
slave:

– A vi ste…? – Istim tonom bi neka ohola kraljica, umaču­
ći prste u puding od malina i zadovoljno ih oblizujući, rekla 
svom vernom slugi: „Odrubite mu glavu“, a onda u visokom 
i plemićkom stilu podrignula zbog prejake voćne kiseline i 
loših sfinktera.

– Ja sam Vladimir Rakić, dramski pisac…
Sležem ramenima jer u hitrom prelistavanju imena ukup­

no dva ili tri dramska pisca za koja sam čula, pronalazim dva 
ženska, a trećeg ne mogu da se setim, iako bih se zaklela da 
nije Vladimir.

– Veoma mi je drago, samo da se parkiram pa da se, kako 
priliči, upoznamo.

Konstatujem da sam njegov automobil i ranije viđala i da 
me je uvek pomalo nervirao jer me je podsećao na audi kojeg 
je vozila žena mog bivšeg… Mislim, u redu bi bilo to što ga je 
vozila da nisam, skoro automatski, uvek morala da se setim 
i naše svađe koja je povodom tog automobila iskrsla: imali 
smo (on je imao) veliki, činilo mi se najveći džip čiroki… 
Jednog dana nema džipa, dolazi po mene u srebrnom audi­
ju… Pitam gde je džip. „Rasitnio sam ga za dva audija“, kaže. 
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Nije bilo šanse da zbog ovog neočekivanog susreta pro­
padnu više nego očekivani planovi vezani za rano buđenje 
i vožnju bicikla do Ade Ciganlije. Spavala sam mirno, kao i 
svih ostalih noći, uvek nanovo svesna tog novonastalog spo­
koja u duši koji više ni za šta ne bih menjala.

Ne znam da li je to neka perverzna novinarska fora koja 
senzaciju identifikuje sa katastrofom ili tragedijom: slika 
predivnog veštačkog jezera, džinovskog vodoskoka i bujne 
miomirisne vegetacije koju sam tog jutra upijala svim svojim 
čulima, nije imala nikakve veze sa slikama koje sam redov­
no viđala na naslovnim stranama dnevnih novina, a koje su 
izgledale potpuno kataklizmično – stotine ljudi koji stoje u 
nekoj bari dok još nekoliko stotina sede, leže, jedu i padaju 
u nesvest na obali koja okružuje baru i koju umesto drveća i 
cveća krase najlon kese, flaše, konzerve i šareni papiri slado­
leda. Zavaljena u ležaljci, ispijam hladnu nes kafu, u prečniku 
od sto metara nikog oko mene, osim Vesne i mnogobrojnih 
rascvrkutanih ptica. Zelena voda se mreška i svetluca uokvi­
rena treperavim lišćem s druge strane jezera, vetar je sasvim 
nežan dok povija grane lipa i topola, a meni nagoveštava 
prijatan letnji dan.

Ispunjava me to saznanje da mi upravo priroda pokazuje 
izlaz iz tamnice moga uma, put ka kući u kojoj se bezbrižno 
obitava. Izgubili smo se u radu, razmišljanju, sećanju i oče­
kivanju, zalutali u lavirintima složenosti i problema sveta. 
Zaboravili smo ono što kamenje, biljke i životinje još zna­
ju. Zaboravili smo kako da budemo. Da budemo smireni, 
svoji, da budemo tamo gde je život: ovde i sada. Uživam u 
ovim rečenicama Ekarta Tola*, mir se rasuo mojim unutra­
šnjim kanalima, s blaženim osmehom na licu otpuštam jedan 
duboki izdah i odlažem knjigu, spremna da budem. Neopisiv 

* Ekart Tol, nemačko-kanadski pisac i mislilac.

– Da, i eto, baš sam želeo da vam kažem da vam je knjiga 
odlična… Ja sam napisao nekoliko drama i dva romana.

– Baš mi je drago… Pa, ništa, srešćemo se. Evo, ja ovde 
stanujem. Svako dobro vam želim i pozdravite Lemura.

Ne mogu da pogodim ključaonicu, a želim da se što brže 
za mnom zatvore vrata koja me dele od svih komšija, audi­
ja, lemura i ostalih neočekivanih, zbunjujućih slučajnosti. 
Vesna me gleda s nevericom i pita da li je moguće da sam se 
toliko uzbudila.

– Pre tri dana Zoran mi javlja da ga je video na motoru, 
juče mi Milica saopštava da je iza njega hodala deset minuta, 
sada mi se ovaj čovek s ovakvim tekstom obraća… Jedino 
još ostaje da mi Igor lično zazvoni na vrata… Ne razumem, 
šta mu je trebalo da se ofira? Ko je morao da zna da je on ta 
mišolika životinja? I da li je stvarno moguće da je ovo fucking 
Slavičin fucking audi?

– Znaš šta, draga? Stvarno luda situacija – rekla je Vesna, 
jedva dočekavši da da svoj komentar. – Mene lično najviše 
nervira to što uopšte poznaje Igora. A baš je dobar frajer. Ne 
mogu da provalim koliko mu je godina, ali odlično izgleda. 
Kad je otvorio prozor kola i rekao onaj tekst, ja sam pomi­
slila: „Auuu… čoveče, ovo je sudbina. Kô na filmu. Dobar 
baja izlazi iz dobrog auta i saopštava da je tajni obožavatelj 
lepe spisateljice. I sâm pisac… And then they lived happily 
forever and on…*“

– Slažem se da dobro izgleda… Međutim, mene najviše 
nervira to što ne znam odakle to da Igora niko nije sretao 
mesecima i mesecima, a sada svakodnevno čujem neku 
novu dojavu. Kakav je to znak? Zašto mi ponovo ulazi u 
orbitu? On više ne postoji… On je samo lik iz knjige… I 
to je sve!

* Engl.: I onda su srećno zauvek živeli… 
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patike, pakujem ranac. Čika rečni galeb počinje da se izvi­
njava – nije valjda da nas je on svojim prisustvom oterao, pa 
on je samo hteo da naglasi koliko smo lepe i graciozne i da 
odlično plivamo… Evo, ako hoćemo, možemo da koristimo 
njegova peraja. „Broj 64“, kažem ja, ni sama ne znam zašto 
sam tako sarkastična. A ovamo se žalim zbog otuđenja i sve 
težeg uspostavljanja komunikacije sa ljudima. 

Ada Ciganlija je definitivno raj u jutarnjim časovima 
koji se, volšebno, pretvara u definitivni pakao oko podneva. 
Sunce prži, na stazi ima svega: roleraša, biciklista, motori­
sta, rikši, automobila, dece na trotinetima, kučića, kučećeg 
izmeta, ispljunutih žvakaćih guma, upotrebljenih papirnatih 
maramica, fleka od otopljenog sladoleda… Bežimo u hlado­
vinu, bežimo sa staze u visoku travu punu krpelja (od kojih 
je, kažu, lajmskom bolešću zaražen tek svaki treći, al’ ja ne 
znam odakle da počnem da brojim), a kopriva se već može 
izbeći ako znate kako izgleda. I ovde ima ozbiljnih količina 
izmeta. Nisam sigurna, ali ne bih tvrdila da su kučeći… Sa 
svih strana trešti poluhisterična muzika novokomponovanih 
i drugih stilova. Mirisi krema, dezodoransa, znoja, izuvenih 
patika, memle, autana i, kao kruna svega – roštilja i crnog 
luka, izmešani su i deluju na čulo njuha poput hemijskog boj­
nog otrova. U međuvremenu, temperatura u crnom fijatu je 
sigurno blizu tačke ključanja, a klima će početi da rashlađuje 
tek kada se dovezem do Skupštine grada. 

Tog popodneva bila sam tugaljiva bez ijednog jasnog raz­
loga… Odjedanput mi se učinilo da mi je zaista dovoljno 
samotnih dana i vikenda bez zajedničkih planova. Još od neza­
boravnog ali kratkog krstarenja sa Alekom, večeri sam pro­
vodila sama. Možda je na ovakvo raspoloženje uticala velika 
vlažnost vazduha i visoka temperatura, a moguće je i da sam 
se bližila danima u kojima preovladava ćudljivost, pojačan 
rad hormona i potuljen bol u donjem stomaku. Koji god da 

je taj osećaj da nigde ne bih bila radije nego ovde gde jesam, 
i ni sa kim drugim, i nikakvim drugačijim okolnostima. Da 
sam srećna tu gde jesam, da je svega dovoljno, da me nika­
kva žudnja ne remeti i da mi baš ništa ne fali. Ovo osećanje 
iskusila sam prvi put tek pre nekoliko meseci dok sam se 
šetala obalom Dunava i posmatrala zalazak sunca i poput 
dijamantske rasute prašine, tek upaljena svetla Zemuna. 
Zagledala sam se u tu daljinu, potom u nadošlu modričastu 
reku nebeskog odsjaja, na trenutak uspela da ugledam sebe 
iznutra, a onda se blažena, od sreće, rasplakala.

Do podneva, već sam bila preplanula. Činilo se da je 
moguće posmatrati taj proces tamnjenja moje kože i isto­
vremeno pozlaćivanje finih dlačica koje ni pod kojim uslo­
vom ne bih odstranjivala, jer volim to presijavanje na svojim 
rukama, donjem stomaku i butinama. Već mesecima pila 
sam sveži sok od šargarepe, jedan do dva puta nedeljno. To 
je očigledno doprinelo povećanju mog pigmenta. Da li je 
delovalo i na moj vid nisam sigurna, jer mi je Vesna veoma 
učestalo skretala pažnju na ovog ili onog tipa koji me fik­
sira. Ja ih, jednostavno, nisam videla… S obzirom na to da 
je vladalo potpuno zatišje u mom ljubavnom životu, držala 
sam oči širom otvorene… A ipak, zenice mi se još nijedan­
put nisu raširile. 

Sredovečni gospodin izuo je svoja peraja, stresao kapljice 
vode sa kovrdža i seo u slobodnu ležaljku do mene, otpoči­
njući seriju komplimenata koji su zvučali navežbano i jeftino. 
Pucao je u obe mete, osmehivao se naizmenično čas Vesni, 
čas meni, otkrivajući loše porcelanske zube i desni u povla­
čenju. Doziva konobara. Ovaj prilazi hitro, pita nas šta bismo 
pile. Skoro uglas kažemo: „Ništa.“ On tupim pogledom otpu­
šta konobara koji zbunjen odlazi… Volim ljubaznost, volim 
kada sam ljubazna, ali ovaj čovek nema stila. Sunce je pobe­
glo kontroli mog suncobrana i unervozila sam se… Obuvam 
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ako je moguće sve do sanitarnih prostorija i zgužvane poste­
ljine kao u sve popularnijem šou Velikog brata. Bio je toliko 
neočekivan iza mojih leđa da sam se s njim, bukvalno, suda­
rila. On se ponovo izvinio što on, eto, tako, ali…

Još jedanput mu zahvaljujem, pozdravljam ga, zaključa­
vam ulazna vrata i ostajem da stojim nepomična, dok mi se 
mozak bistri, i uočavam da na mom interfonu piše prezime 
Lakić, broj stana ukazuje na treći sprat (neka greška izvođača 
radova), a na vratima stana nalazi se mesingana pločica sa 
natpisom Mrvoš. Toliko je različitih prezimena, ali nijedno 
nije Radivojević i nema ga u spisku stanara i nikada ga neće 
ni biti, jer ja sam ovde podstanar, nadam se ne zadugo. Onda 
sam locirala još jednu uznemirujuću misao: da li mene neko 
prati i špijunira kada je tako očekivano da sam petkom uveče 
u kući i to sama, da ne postoji nikakva bojazan da će sluša­
licu interfona podići neki mišićavi dasa, naslednik Igorovog 
pitbulovskog ponašanja kada su u pitanju drugi mužjaci koji 
pretenduju na kost koju on glođe.

Unazad hodajući, kako bih zbog ove pomisli obezbedila 
sigurna leđa, stropoštah se na kauč i obgrlih jastuk. U sredi­
nu sam spustila knjigu tamnih korica i zagledala se u naslov 
„Tajna providnih stopala“. Zatim sam je, nežno, okrenula. I 
tamo sam se, u nekoj novoj dimenziji, susrela sa njegovim 
očima; pisac i ja smo se, u tišini, gledali satima… Otvorila 
sam prozor spavaće sobe i ugledala crni audi parkiran tačno 
ispod njega. Nasmešila sam se zadovoljna, istovremeno ne 
verujući u paradoks tog osmeha: izmamio mi ga je automo­
bil zbog kojeg sam se nervirala, nekadašnje vlasnice koja se 
sada ponovo budila pored mog nesuđenog muža i koja je, 
verovatno, u znak pomirenja, dobila na poklon spejs šatl 
ili ljubičasti jaguar. Zaspala sam ušuškana Vladimirovim 
kratkim rečenicama, razuzdanim metaforama, intrigantnim 
citatima, stranim rečima koje nisam razumela… i toplim, 

je bio pravi razlog, ležala sam na krevetu nezainteresovana 
i posmatrala suze koje su kapale na bordo-bež jastučnicu 
od svile, svadbeni poklon kume Jovane. Iznenada sam čula 
zvonjavu sa interfona, i mada ubeđena da je u pitanju neka 
greška, jer niko ne svraća tek tako na tuđa vrata petkom uve­
če oko pola deset, ustala i podigla slušalicu.

– Daaa?
– Dobro veče, Una. Ovde vaš komšija Vladimir. Doneo 

sam vam knjigu.
– Doneli ste mi knjigu? Hvala vam… Evo, silazim…
Proveravam brzo da li mi je šminka na licu razmazana, 

popravljam bluzu i prolazim prstima kroz kosu, otključa­
vam vrata, a njega, gle čuda, već evo tu, kod dvanaestog 
stepenika od mogućih sedamnaest koji vode do mog stana. 
Pružam ruku u koju on ne zna da li da spusti svoju ili da u 
nju položi knjigu tamnih korica, koju drži sa obe ruke iako 
je formata džepnog izdanja. Ubrzo oboje držimo knjigu i 
to obema rukama. Razmenjujemo zbunjene poglede kao 
da nas je u ovu situaciju i položaj tela između dvanaestog 
i četrnaestog stepenika dovela neka viša sila, a ne slobodna 
volja homo sapijensa.

– Izvinite što ja ovako… Mislim, ja sam pročitao vašu, pa 
sam poželeo da i vi pročitate moju knjigu. Eto…

– Veoma ljubazno od vas… Baš vam hvala, pročitaću 
svakako…

Vladimir, dramski pisac, vadi iz džepa pamučnog šortsa 
vizitkartu i pruža mi je. Vrata mog stana ostala su otvorena i 
krećem prema njima ne bih li uzvratila vizitkartom. Ulazim 
i preturam po tašni, okrećem se, a u sobi stoji on i razgleda 
policu, hibiskus, ikone i ostale predmete, ne skrivajući da ga 
je Kućica ljubav, više puta pomenuta u mom romanu, i te 
kako zanimala.

Ima nečeg radoznalog u svima nama kada su u pitanju 
tuđi životi i njihova intima u koju možemo ulaziti, sve dublje, 
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Kantri vikend za njih, a BG-bluz za mene. Kasno nedeljno 
poslepodne, najtopliji dan ove godine, zahlađenje najavljeno 
za večeras, spustiće se spoljna temperatura na 36 stepeni, ako 
budemo imali sreće. Telo rashlađujem sladoledom, a misli 
odlučujem da iskuliram preuzimanjem inicijative u rasplita­
nju novozapletenih događaja. Šaljem SMS poruku: „Veoma 
mi se dopala vaša knjiga, inspirisala me je i obradovala. Hvala 
vam. Una Radivojević“. Nakon punog sata, dobijam odgovor: 
„Hvala, takođe (umetnut smajli*), hoćeš da se vidimo?“ Poku­
šala sam da smislim elegantnu prostoproširenu rečenicu, ali 
je svaka reč izuzev „hoću“ delovala pretenciozno i trapavo. 
Odgovaram: „Hoću“; pita: „Sutra?“; ja: „Može, 22 h.“; on: 
„Važi, dolazim“.

Baš svedena komunikacija. Minimalizam je u modi… 
Savremeni pisac prati trendove. Ja, sve češće, pratim savre­
mene pisce. U poslednjih nekoliko meseci upoznala sam 
toliko pisaca da mi se odjedanput učinilo da je to preovla­
đujuća profesija na ovim prostorima, majka svih zanata, 
jedina delatnost bez koje se ne može. Oni retki, koji su se 
bavili nekim ne tako atraktivnim poslom, poput stoma­
tologa, medicinara i advokata, priznavali su da, u stvari, i 
sami pišu; ili bar nameravaju… Ali, gotovo svako je imao 
po jedan primerak rukopisa, objavljenog ili ne, koji bi mi 
rado dali na čitanje. Ukapirala sam da je pisati lakše nego 
govoriti; postoje sve te stilske figure, strane reči, interpunk­
cijski znaci… I još za to vreme nikoga ne moraš da gledaš 
u oči. Jer, to je najteže. Čak i kada govoriš istinu. Pogotovo 
kada govoriš istinu. Istina oslobađa i obavezuje. Verujem 
da je tanani senzori, ti fini receptori našeg eteričnog bića, 
uvek prepoznaju. Velike lavine nelagode mogu se pokrenuti 
ukoliko na nju ne želimo da odgovorimo istovetno: istinom. 

* Simbol u mobilnom telefonu koji označava osmeh.

tamnim očima koje sam ugledala neposredno pre nego što 
se svetlost lampe iz sobe iselila…

Uz jutarnju kafu, morala sam da progutam još jednu ide­
ju koja je imala ukus prebujne usedeličke mašte: a šta ako 
je ovaj, „izvinite što ja ovako“ pisac, dobio zadatak da mi se 
približi, osvoji moje poverenje i otkrije šta i koliko znam o 
Igorovim akcijama i da li sam u neke, možda, i sama ume­
šana. Ništa ne bi bilo čudno, s obzirom na to da se na svakih 
nekoliko meseci u našoj zemlji pojavljuje vladajuća garnitura 
koja raščišćava prljavštine prethodnika, koji su razna nedela 
počinili čisteći prljavštine onih pre njih…

Iz tek započetog trilera u kojem još nije prolivena ni kap 
krvi, mada je otmica u najavi, prenuo me je zvuk telefona. Na 
displeju piše Jasna, moja nova drugarica sa prošlogodišnjeg 
letovanja. Pita me šta ima novo, pričam joj celu dogodov­
štinu, zaključno sa poslednjim prejudiciranim kadrovima, 
a ona mi, ozbiljnim glasom veoma ozbiljne poslovne žene, 
majke dvoje dece kojoj je bliska pedagogija, saopštava: 

– Draga moja, očekuj nagodbu.
– O čemu ti sada pričaš? – pitam je uzbuđena.
– Upravo o onome što si ti meni maločas pričala. I veru­

jem da se ne bi uznemirila da i sama nisi o tome razmišljala. 
Zato se pripremi.

– Stvarno si me utešila. E pa dobro, videćemo šta se događa, 
sačekaćemo gospodina pisca da se javi, a ja sam spremna.

Prolaze dva dana, preduga kada se nešto iščekuje i više nego 
dovoljna da bi se pročitala knjiga od dvesta pedeset strana. 
Na mom mentalnom terenu situacija se menja iz trenutka u 
trenutak. Različita osećanja poskakuju poput teniske lopti­
ce ne zadržavajući se, a na tribinama nema nikog, jer su svi 
moji prijatelji odlučili da preko vikenda pobegnu u prirodu. 



Ivana Kuzmanović22 Manje od tri 23

ka, satenska, crvena bordura. Crveni mašna-kaiš oko struka i 
crvena lakovana tašna preko ramena; crne papuče sa niskom 
petom na mojim preplanulim nogama. Posvetlela kosa uvije­
na pa podignuta nonšalantno, kao da je frizura poslednje na 
šta se tokom jednočasovnog doterivanja obraćala pažnja. U 
stvari, svaka dlaka je dobila svoju naredbu i bespogovorno je 
poslušala, tvoreći paletu mednih, bronzanih i bakarnih boja 
na mojoj glavi. Silazim niz stepenice dok mi srce udara tačno 
dvostruko brže od tupkanja mojih potpetica.

Svesna sam svoje besvesnosti i to nije obična igra reči, već 
čin predaje i nemoći da shvatim gde sam i zbog čega krenula. 
„Idi i vidi“, imala je običaj da kaže moja psihoterapeutkinja i 
to u najrazličitijim situacijama, hoteći da naglasi treće pravilo 
Migela Ruisa, duhovnog učitelja koji nam prenosi mudrost 
starih Tolteka: „Nikada ne čini pretpostavke“. Vladimir hoda 
ka meni u tamnom odelu sa crvenom kravatom oko vrata. Sve 
mi izgleda smešno… „Gde ćemo ovako udiđeni?“, pitam se dok 
me on pozdravlja i pruža kesu sa čokoladnim bombonama.

– Izgledaš divno – kaže mi, a ja se prisećam drugog pravila 
gorepomenutog autora: „Ništa ne shvataj lično“.

Otvara mi vrata uglancanog audija, ulazim polako… 
Neverovatna je ova scena u kojoj se nalazim na suvozačevom 
mestu nekadašnjeg automobila supruge mog bivšeg dečka i 
još neverovatnija činjenica da je vozač njegov prijatelj koji 
me izvodi na večeru iz – još nepoznatih motiva. Nismo stigli 
ni do prvog semafora, a on mi saopštava da je oženjen, da 
voli i poštuje svoju ženu, da je ona njegov najbolji prijatelj i 
da namerava da ostane u braku do sopstvenog kraja. Meni je 
zbog toga baš drago, divno je kad se ljudi vole i kada zajedno 
stare, eto, kako je on srećan čovek za razliku od mnogih koji 
prolaze kroz stresove i agonije razvoda. Sve te rečenice izgo­
varam, a najradije bih ga pitala: „Zašto si ti mene, u stvari, 
pozvao na ovu večeru? Šta je cilj našeg susreta? Kaži šta imaš, 
lakše ću da svarim na prazan stomak.“

Već tu se lagano zakuvava konflikt za koji se kasnije možemo 
zaklinjati kako ga ničim nismo izazvali i ne znamo kako je 
do njega uopšte došlo. 

Umesto da pauzu za ručak provedem kao sav normalan svet, 
a to znači ručajući, vozim se do keja i parkiram u mršavoj 
senci drveta. U stvari, jedva da je možemo nazvati senkom 
iako to granje deluje ponosno dok natkriva usijanu šofer­
šajbnu mog automobila. Iz gepeka vadim trenerku i japan­
ke i već sledećeg trenutka mladić iz kafića skida naočare za 
sunce pokušavajući da utvrdi pravac u kojem je otišla ona 
zgodna, poslovna žena u visokim potpeticama… A ja legla 
na travu, izvalila se na leđa, gledam čas u raskošnu krošnju 
breze, čas oblake, čas treperavu i zagrejanu vodu reke. Lepo 
se, naoko, vidi da je voda topla i da nikakvo rashlađenje ne 
bi mogla da pruži sve i da jeste dovoljno čista za kupanje. 
Dodirujem stablo rukama, lišće me hipnotiše svojim meka­
nim lelujanjem. 
Odjednom, osećam kao da sam i sama plod tog drveta. 
Zemlja ispod mene mestimično je vlažna, pojačava osećaj 
saharske vrućine u mom telu i mislima. Večeras bi trebalo 
da se sretnemo dramski pisac i ja, hvata me nervoza jer je 
previše pitanja, a sigurna sam da je najbolje ostaviti ih kod 
kuće. Naučila sam da intuitivno raspoznam koja pitanja slu­
že dobijanju odgovora, koja su inicijalna kapisla za omiljenu 
temu sagovornika, koja kurtoazna, koja nepromišljena, a 
koja bi predstavljala saučesništvo u laži jer istu neodložno 
provociraju. Druga stvar o kojoj intenzivno razmišljam je 
kako zaobići lik i delo slavnog Igora. Usledio je trzaj tela zbog 
ideje da je ovo neka njegova predstava.

U deset sati sam spremna i izgledam kao dobitnica Gremija; 
u svedenoj crno-beloj haljini čiju jednostavnost potencira tan­



Ivana Kuzmanović24 Manje od tri 25

Zato mu nisam odgovorila šta mislim o Igorovoj veliko­
dušnosti i viteštvu. Nije on to ni očekivao jer je temu već 
zamenio novom. Uz sve poštovanje prema njegovoj nepo­
srednosti i otvorenosti, umalo se ne zagrcnuh kada je počeo 
da iznosi svoja gledišta o seksu uz navođenje slikovitih pri­
mera iz života, ne izostavljajući puno ime i prezime aktera. 
Nekima je, doduše, darivao malo romantike, kod drugih bi 
se, pesnički nadahnuto, zadržao na opisu fizičkog izgleda 
lepotice koja je budila pohotu u njemu, a u trenucima pot­
pune zanesenosti, bivao je prost. Najednom sam shvatila 
da od mene očekuje odgovor na pitanje koje sam, u svoj toj 
lascivnoj zbrci, u prvi mah doživela kao retoričko:

„Uostalom, da li ti misliš da bi bilo nečeg lošeg u tome 
da se ti i ja kresnemo dok se tvoj muž tušira. Naravno, pod 
uslovom da je u pitanju autentična želja. Mislim, seks mora 
da bude prljav i vulgaran da bi bio uzbudljiv, zar ne?“

Kad bih sada mogla da vratim ovu scenu i odreagujem 
onako kako bih volela da jesam, to bi izgledalo ovako: zagle­
dam se u njegove zenice misaono kao da ću za koji sekund 
elaborirati temu, potom se zakikoćem glasno… Onda mu 
se približim skroz do resice levog uha koju skoro dotaknem 
usnom i šapatom, punim erotskog naboja, kažem: „Ne smeš 
tako očigledno da ofiraš da je mali… Znaš i sam da to ženama 
nije važno…“ Onda bih ustala, smejući se poželela laku noć i 
napustila restoran. Na moju žalost, ovaj kadar nismo pona­
vljali, i on je ostao nepovratno zabeležen kao moje mucanje 
kojim sotto voce* izgovaram: „Ne mislim, naprotiv… Otac 
Tadej je rekao da je Crkva pogrešila upravo u tome. Umesto 
da od seksa pravi tabu, trebalo ga je podići na nivo svetosti, 
nivo anđeoskog čina koji pruža najveća blaženstva ukoliko 
se upražnjava na pravi način. Lično mislim da bi to sigurno 

* Ital.: u pola glasa, tihim glasom.

Koliko će još godova da dobije kiselo drvo u dvorištu 
mojih roditelja pre nego što počnem da radim stvari koje bih 
u tom trenutku najradije činila i govorim ono što mi se tog 
trenutka mota po glavi? Došla sam do glavne premije života, 
a to je da nikome ne moram da se dodvoravam, nikoga da 
blefiram, zavodim, očaravam, zamajavam, foliram, zavre­
đujem, zaslužujem, trudim se i pretvaram. Ja, Una Radi­
vojević, umem, mogu i smem da budem ono što jesam i da 
se prikazujem u onoj boji i onoj svetlosti koju tog trenutka 
doživljavam kao svoju. Ali, pusta radoznalost ne dozvolja­
va mi da pređem na raskrinkavanje. Sviđa se meni još ona 
igra: ide maca oko tebe… sve nadajući se da sam dovoljno 
spretna i da neće moći da me ogrebe… Odmah po završetku 
opisa male bračne zajednice koja traje već tridesetak godina, 
počinju hvalospevi njegovom prijatelju Igoru, velikom vite­
zu i dobročinitelju, od kojeg, ako se on pita, teško da postoji 
neko bolji i velikodušniji.

Nekada ranije ovaj mamac bio bi progutan sa udicom i 
štapom zajedno. Sada – ne. Sada sam naučila da je razlika 
između dobrog i lošeg, u stvari, transparentna… Postoje 
ljudi koji čine dobra dela; usrećuju ljude; pomažu mnogima; 
nekima predstavljaju jedino svetlo na obzorju. Svoja dobra 
dela su u mogućnosti da čine jer imaju dovoljno materijalnih 
dobara da mogu da ih razdeljuju, dovoljno veza i poznansta­
va da u svemu mogu da pomognu, mnogo lične satisfakcije 
koja ih ispunjava, što je preduslov da požele da čine dobro 
drugima… I postoje oni drugi koji ništa ružno nisu uradili, 
nikada nisu tuđe uzeli, ali su ostali nesnađeni i po pravilu 
nemaju ništa, pa samim tim ne mogu biti ni od kakve pomoći 
drugima… Zbog svoje situacije su najčešće negativni, žale se 
i kukaju, a to je plodno tle za rađanje zavisti. Pusta teorija 
relativiteta…
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– Ne mogu da verujem da imaš toliko godina i toliko isku­
stva, a još nisi naučila da čitaš muškarce. Ili sporo učiš, ili 
u svemu tome perverzno uživaš? – rekla je Vesna takvim 
tonom kao da je jutros dobila sertifikat od Svetskog udruže­
nja predstavnika jačeg pola za uspešno položen test o pozna­
vanju muškog roda.

– A ja ne mogu da verujem da tebi još nije jasno da ne 
podnosim generalizaciju i da mi to insistiranje na njima i 
nama izaziva mučninu. Na sve to, o njima i načinu njihovog 
razmišljanja uvek govorimo kao da su blago retardirani, 
infantilni i za nijansu manje inteligentniji od nas, pa ćemo 
ih mi lepo zbrinuti i pružiti im razumevanje i utehu. Da ne 
govorim o tome što se momentalno i ja osećam kao defektna, 
jer „ove druge“ su sigurno iščitale, pa i napamet naučile, to 
što ja, sve ove godine, ni da nazrem… – penila sam i činilo 
mi se da bih mogla do jutra.

– Nisi defektna, samo si staromodna i zaostala u svom 
verovanju da tu naivnost, skromnost i otvorenost možeš da 
pretvoriš u Jack Pot.* Tip je hteo da te kresne, ne vidim ni 

* Engl.: glavni dobitak na slot mašinama.

smanjilo kvantitet u korist kvaliteta. Seks je postao neuro­
tična pojava, samo jedan od načina trenutnog bežanja…“ 
Zavrtelo mi se u glavi zbog rasutih bisera, grlo mi se sušilo 
od reči kojima sam otvorila polemiku na najneprikladniju 
temu pri prvom susretu… a motivi samog susreta sve neja­
sniji. Možda grešim… možda su sve jasniji…

– Nema potrebe da se foliramo. Preporuka psihologa je 
da se izađe u susret seksualnim fantazijama u bezbednim 
uslovima… To utiče na celokupno oslobađanje ličnosti. A 
to ne možeš sa svojim partnerom. Ja poštujem svoju ženu. 
Ona je majka naše dece. Neću valjda s njom.

Onda je počeo da opisuje šta to ne bi mogao s njom, ali 
bi veoma rado s nekom drugom. Ćutala sam, posramljena. 
Posramljena situacijom, njegovim zvanjem i obrazovanjem, 
a najviše činjenicom da je ovu večeru izazvala očigledno 
dobra referenca mog bivšeg dečka Igora, alias Lemura… 
Lemur podvodač… vrsta koja je na ovim našim izvitopere­
nim prostorima, naprosto mutirala…

Na putu do parkinga, uputio mi je drugi kompliment te 
večeri:

– Igor mi je rekao da ću uživati u tvom društvu i bio je 
u pravu.

Izašla sam iz automobila uz obećanje da ćemo se uskoro 
ponovo videti… Koja je to potreba da čuvam tuđe dostojan­
stvo na uštrb sopstvenog?

Mandarinske patkice


