SVETISLAV BASARA
Looney Tunes

Prvi deo

| cguna




Copyright © Svetislav Basara, 1997 Vidi
Copyright © 2009 za srpsko izdanje, LAGUNA



Iako sam ziv, lezim na groblju. Po meni pada sneg. Jednom
davno, kada sam prvi put stajao na istom mestu, predeo na
i mnoge druge stvari, uostalom. Sada, posle toliko godina,
reka, golo drvece na njenim obalama; rite nekadasnjih polja-
na i pasnjaka, sve to izgleda kao diletantski akvarel ili, pre,
kao neuki pejzazi slikani na proceljima boljih ku¢a rukom
molera koji je imao umetnicke ambicije. Kasnije, kako isto-
rija bude odmicala, saznac¢u da je moler odavno umro, ali da
se poneka njegova rukotvorina jo§ ovde-onde moze pronacdi,
na zidu neke od kuca ¢iji su zitelji rasuti po belom svetu ili
po groblju na kojem ziv lezim. Ali tada to jo$ uvek nisam
znao. Pravo sa autobuske stanice (koju nisam prepoznao jer
je bila sagradena nedavno i na sasvim suprotnom mestu od
stare) zaputio sam se na groblje i tek se tamo, medu krsto-
vima i petokrakama urezanim u mramor, zapitao: zasto?
Niko od mojih srodnika i prijatelja nije lezao u toj ilovaci.
Sve i da je lezao, to ne bi bio razlog. Pokojnici koje volim
pocivaju u virtualnim mauzolejima mojih uspomena. Zar
da me mramorne ploce i humke obrasle travom podsecaju
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na to da vise nisu medu zivima? Zasto sam onda pravo sa
stanice dosao na varosko groblje? Zasto sam legao na sred
grobljanske staze?

Zapalio sam cigaretu i tako, nehotice, dobio odgovor.
Tu, pored spomenika, nekog zaboravljenog ¢oveka (vetar
i kiSe su ucinile svoje izbrisavsi jedva citka slova imena i
prezimena) zapalio sam svoju prvu cigaretu. Bilo je to pre
vi$e od trideset godina. Ako me se¢anje ne vara, na zimskom
raspustu. Sa dvojicom drugova do$ao sam na groblje da
bismo daleko od ociju odraslih popusili nekoliko cigareta
marke Jahorina. Pamtim, kao da sam je juce kupio (strepeci
da me trafikantkinja ne upita za koga ih kupujem) tu paklicu
od grube, zute hartije, bez celofanskog omota, na kojoj su
(isto tako oc¢ajnom Stampom) bila predstavljena tri bora, a
ispod, u duhu onog vremena, sa jedne strane: JAXOPVIHA,
sa druge isto to samo latinicom: JAHORINA; onda, sasvim
sitnim slovima: Fabrika duvana... i ime nekog mesta u Bosni,
koje sam zaboravio, koje, uostalom, tesko jo$ i da postoji, bar
ne pod tim imenom. Bar ne sa fabrikom duvana na periferiji.
Ali ta paklica (losih) cigareta, taj, na trenutak, ostvareni san
nekog zaboravljenog tehnologa, kao oni Borhesovi predmeti,
nekako se iskobeljala iz sfera imaginarnog, nasla svoje mesto
na polici varoske trafike, sa takvom silinom se urezala u moje
pamdenje i ponovo nestala u ambisu fantazija, da sam se
mnogo puta, pre nego $to bih utonuo u san, pitao: otkuda da
se tako Cesto, sa toliko sete, prisecam tako nevaznog doga-
daja, dok su ¢itave godine mog Zivota prekrivene potpunim
zaboravom. Ali mi smo skloni da stvari posmatramo kroz
sociva ¢ija dioptrija vi§estruko uvecava ono ¢emu pridajemo
znacaj, dok ono zbilja vazno gotovo uvek promakne neza-
pazeno. Tokom vremena, u tim minutima pred spavanje,
izgradio sam sasvim solidnu hermeneutiku zasnovanu na
teoriji sitnih dogadaja, toliko solidnu da mi je poslo za rukom
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da se ne ubijem i, postapajuci se njome, do¢epam godina u
kojima je samoubistvo postalo bespredmetno.

Ali ovo nije, kako bi se iz naslova poglavlja dalo naslu-
titi, povest o mrtvima. Ovo je prica o vremenu. Ma koliko
se trudio ne mogu o tome govoriti drugacije doli iz pti¢je
perspektive na koju me primorava uzvisica od nekih tri-
desetak godina naslaganih u obliku mogile, $to mi otezava
polozaj. Kao $to rekoh: sve o ¢emu govorim vidim sa visoka,
ali toga na ¢emu stojim nema, otislo je u nepovrat. Odavde,
sa nicije zemlje vremena, projekcije i dimenzije se mesaju,
pretapaju. Zdrav razum se namece i pokusavajuci da zastiti
svoju suverenost, unosi konfuziju koju - ako se oslonimo
samo na njega — predstavlja kao savrseni poredak u kome
(prividno) nema mesta za lamente nad paklicama izumrlih
vrsta cigareta; u kome su reci osudene na samice samo jed-
nog znacenja. Nije to moj svet; oboma nam je to bilo jasno
od detinjstva. Sklopili smo, istina, neku vrstu precutnog
dogovora ¢ije smo klauzule uglavnom korektno ispunjavali:
on mi se nije previse nametao, ja pak nisam pokusavao da
se oglusim o neke stvari preko kojih mi ne bi mogao preci
(niti sam za njih, ruku na srce, ni bio sposoban, ali koje su
me uvek mamile) kao, na primer, hodanje po vodi, kr§enje
zakona fizike ili odlazak u manastir. Sve je, dakle, jasno:
ja nisam odavde! Tu sam roden, ali nisam odavde! Nema
vise mladalackog prkosa u tim recima (zrelo je doba) ali ne
mogu se vi§e ugurati u $iroku maticu kolokvijalnog vreme-
na. Ose¢am se potpuno isto, na istom mestu, kao pre trideset
godina kada sam zapalio prvu cigaretu, ali ne - kako bi bilo
za ocekivati - podmladen, ve¢ uronjen u mesavinu zbunje-
nosti i melanholije, ose¢ajuci isto ono $to sam tada osetio,
a §to ¢u, mnogo kasnije, naci formulisano do perfekcije u
knjizi Zana Bodrijara: ,,Postoji jedna stvar koju samo dete
zna: da detinjstvo ne postoji.”
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Nema detinjstva. To je bar jasno. Sve je falsifikovano.
Izmisljeno zato da bismo se, kada za to kucne ¢as, ponasali
kao odrasli, traze¢i, na najludim mestima i u najbesmisleni-
jim stvarima, ono $§to smo imali i olako ga izgubili. Ne znam
$ta je to. Jo§ uvek ne. Mozda nikada necu saznati. Ali trazi¢u
ga, gde bi drugde, u lavirintima i bifurkacijama vremena, ne
onog sklepanog u astronomskim laboratorijama, koje nas
nagoni da poc¢inimo tolike omaske, da povredimo toliko
bi¢a i da unistimo toliko lepih stvari, ve¢ u onom vremenu
paralelnom sa zvani¢nim, koje proti¢e neopazeno, a bez
kojeg ne bi bilo nicega.

Jo$ uvek sam na groblju. Ali sada stojim ledima okrenut
putu i stadionu sagradenom na mestu nekadasnje Sume jela
i borova, tako da slucajni prolaznik, ako takvi jo$ postoje,
moze videti moju figuru u crnoj zimskoj jakni i, eventualno,
dim od cigarete. Sve da je neko i prosao, ne verujem da bi
obratio paznju na moju spodobu iako je situacija bila donekle
¢udna (bar iz perspektive hotelske sobe u kojoj kucam ove
redove na laptopu). Moglo bi se postaviti pitanje: $ta jedan
¢ovek radi na groblju, u zimskom predvecerju, ako nije mrtav
ili ako ne namerava nekog da sahrani? Ni sam ne bih na njega
mogao odgovoriti. U tom trenutku ne bih mogao odgovoriti
ni na najjednostavnije pitanje. Bio sam potpuno zbunjen
saznanjem da je Providenje dopustilo da prode polovina mog
zivota da bi mi skrenulo paznju na jednu epifaniju, sada sim-
bolizovanu se¢anjem na tricavu paklicu cigareta, koju sam
propustio da primetim u decjoj neobavestenosti. U svakom
slucaju, Promisao je znala ta radi. Skrenula je tok mog Zivota
u pravcu kojim se, da je bilo do mene, nikada ne bih usudio
zaputiti, a onda me posle trideset i vise godina vratila na
isto mesto da mi na neki nacin pokaze da drugacije nije bilo
moguce, da nista ne bih shvatio da je bila eksplicitnija, da
ni sada, sa izvesnim kapitalom iskustva i erudicije, nista ne
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razumem, da ni$ta ne mogu razumeti i da je kona¢no dosao
¢as da se okanem pokusaja da proniknem u ustrojstvo sveta
jer to ljudima nije ni dato, ve¢ da se pozabavim svojim li¢cnim
vremenom i sobom. Carolija je, potom, nestala. Svejedno!
Znao sam §ta mi je raditi. Prise¢anje nije ni od kakve koristi.
Potpuno je subjektivno. Kako odmice niz proslost, postaje
sve nepouzdanije. I zato ¢u poceti obrnutim redosledom.
Stavicu se u polozaj onog mene iz doba kada sam imao dva-
naest godina. Prepusti¢u decijoj nevinosti da, kako zna i ume,
istrazi budu¢nost koja je sada ve¢ prosla.

Utom je pocelo da se smrkava. Podigao sam kragnu na
jakni, zapalio cigaretu i krenuo u grad. Svetiljke su se ve¢
palile. Preko reke, u Bosni, gorele su kuce i dzamije. ,,To je,
znacdi ta istorija!“, pomislih. ,, Iz ovoga Ce, dakle, za dvadeset,
ili pedeset godina iskrsnuti junaci i pobednici; velike, dosad-
ne, bezvredne price koje ¢e proglasiti za svetinje.“ Najednom,
iz nekog izmastanog kraljevstva sa dalekog severa Nabokov-
ljevih romana dunu ledeni vetar; oblaci za tili ¢as prekrise
nebo i ubrzo poce da pada krupan sneg. Pogledah u pravcu
svog pravog zavicaja, ka Hiperboreji. Mecava je brzo prekrila
zemlju belim pokrivacem. Kada sam se osvrnuo, video sam
da tragovi mojih stopa pocinju tek dvestotinak metara iza
groblja, na goloj ledini, pa je izgledalo kao da sam dosao niot-
kuda, kao da sam pao s neba i onda polako krenuo napred.



