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Napomena

Reč o naslovu. Nametnulo se nekoliko mogućnosti. Neko vreme 
igrao sam se Putokazom vremena. Potom sam pomislio kako bi 
čudesno upadljivo bilo da se roman zove Milenijum (rasprostra­
njeno uverenje: sve se trenutno zove Milenijum). Čak sam, kasno 
u noć, očijukao i sa Smrću ljubavi. Na kraju je najozbiljniji takmac 
bila Žrtva, naslov koliko zlokoban toliko i dopadljiv. A onda sam se 
pokolebao i pokleknuo pred naslovom Londonska polja, ili Žrtva: 
konačna verzija…

No kao što vidite, zadržao sam ironičnu veru u svog pripove­
dača, kome bi, bez sumnje, bilo drago da me podseti kako postoje 
dve vrste naslova – dva stupnja, dva poretka. Prva vrsta naslova 
imenuje nešto već dovršeno. Druga je prisutna sve vreme: živi i 
diše, ili to bar pokušava, na svakoj stranici. Svi moji predlozi (a 
stajali su me sna) pripadaju prvoj vrsti naslova. Londonska polja 
pripadaju drugoj. Zadržimo, stoga, Londonska polja. Ova knjiga 
zove se Londonska polja. Londonska polja…

M. E.
London
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Ovo je istinita priča, ali ne mogu da poverujem da se zaista odvija.
Ujedno je i priča o ubistvu. Ne mogu da verujem koji sam 

srećnik.
I ljubavna priča (čini mi se), što je još čudnije, tako kasno u 

stoleću, prokleto prekasno.
Ovo je priča o ubistvu. Još se nije odigralo. Ali hoće. (Bolje bi 

bilo!) Znam ubicu, znam žrtvu. Znam vreme, znam mesto. Znam 
motiv (njen motiv) i način. Znam ko će biti nasamarena budala 
– jadno jagnje – i znam da će takođe biti posve uništena. I mislim 
da ne bih mogao da ih zaustavim, čak ni kada bih to želeo. Devojka 
će umreti. To je oduvek htela. Ljudi se ne mogu zaustaviti – kada 
krenu, kada krenu da stvaraju.

Kakav dar! Načas prljam stranicu suzama zahvalnicama. Roma­
nopiscima obično ne ide tako dobro, zar ne, kada se dogodi nešto 
istinito (nešto ujedinjeno, dramsko i s prilično dobrom prođom), 
a oni to prosto zapišu?

Moram ostati smiren. Ne zaboravite da je i moj boravak ovde 
ograničen. O, stvaralačkog li nemira! Neko mi golica srce mekim 
prstima. Smrt je ljudima često na pameti.

Pre tri dana (toliko?) doleteo sam noćnim letom iz Njujorka. 
Imao sam maltene ceo avion za sebe. Raširio sam se i kukavno 
i učestalo od stjuardesa tražio kodein i hladnu vodu. Ali noćni 
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let je učinio svoje. Uf. Bože, ličim na baskervilskog psa… Kada 
su me u 1.30 ujutro, po mom vremenu, drmusanjem prenuli iz 
sna i pod nos mi gurnuli gnjecavu zemičku, premestio sam se na 
sedište do prozora i kroz svetlu izmaglicu posmatrao kako polja 
u punom svečanom poretku obrazuju pukove, tužne okruge, 
nalik vojsci veličine Engleske. Zatim sâm grad, London, zategnut 
i precizan poput paukove mreže. Imao sam ceo avion za sebe jer 
niko pri zdravom razumu ne želi da dođe u Evropu, ne trenutno, 
ne za sada. Svi hoće da idu u suprotnom pravcu, što je Hitrou 
potvrdio.

Zaudarao je na san. Somnopolis. Na san, besanu žuč i nemir, 
na osujećeno bekstvo. Jer svi smo usred noći pesnici ili odojčad, u 
borbi sa životom. Ne računajući mene, skoro da nije ni bilo prispe­
lih putnika. Čitavo aerodromsko poslovanje svodilo se na Odlaske. 
Dok sam stajao u nekom odeljenom hodniku i slušao snimljena 
uputstva, kroz slojeviti napad jutarnje kiše posmatrao sam parce­
le i piste: sve ajkule uspravnih peraja, psi lisice, gorostasne psine, 
velike bele – ubice. Ubice sve do jedne.

Što se stana tiče – pa, od njega mi zastaje dah. Doslovno. Čim 
uđem na vrata, počnem da se kikoćem. Mesto me oduševljava. Sve 
to za lični oglas u Njujorškom književnom pregledu? Nesumnjivo 
je izvukao deblji kraj. Da, pošteno sam i istinski zakinuo Marku 
Espriju. Koračam sobama i sa stidom pomišljam na svoju nakaznu 
gajbicu u Paklenoj kuhinji.* Na kraju krajeva, on je kolega pisac, i 
bio bih zadovoljniji barem približnom jednakošću, kada stroga već 
nije moguća. Razume se, čak i meni se čini da je nameštaj krajnje 
neukusan. Šta Mark Espri piše? Mjuzikle? Piše dražesne poruke. 
„Dragi Seme, dobro došao!“, počinje njegova.

Ni jedna jedina stvar u stanu ne zadovoljava se time da bude 
samo korisna ili prikladna. Četka za klozetsku šolju brkato je 
žezlo. Kuhinjske slavine vijugava nakaradna životinjska obličja. 
Ovde očigledno imamo nekoga ko jutarnju kafu greje na upalje­

* Menhetnski kraj, čuven po nemaštini i organizovanom kriminalu. (Prim. 
prev.)

nom prdežu čerkeskih plesačica.* Gospodin Espri je neženja: u to 
nema ni trunke sumnje. Na primer, na zidovima se nalazi pregršt 
potpisanih fotografija – manekenki, glumica. U tom pogledu, 
spavaća soba mu liči na neku rupu pod imenom Kod dva lika iz 
Italije. Ali ovaj lik je iz Londona. I nisu njegovi špageti to što one 
uzdižu. Izveštačena posveta i nakresan potpis: samopovređivanje, 
odrađena do mekanog mesta, legendarno grlo.

Povrh svega toga mogu da koristim i njegov auto – njegovo 
sredstvo za od „A“ do „B“ – koji me poslušno čeka kraj pločni­
ka. U svojoj poruci, Mark Espri mi se u njegovo ime izvinjava, 
obaveštavajući me da poseduje i bolji, mnogo bolji, kraj svoje 
seoske vikendice, ili seoske kućice, ili na seoskom imanju. Juče 
sam se isteturao iz kuće da ga pogledam. Najsavremenijeg izgle­
da, auto stremi stanju kamenosive nevidljivosti. Čak mu je i to 
što sam ga posmatrao bilo mučno. Smatrao ga je neumesnim. 
Glavna obeležja uključuju tragove ulubljenja za zavaravanje 
pogleda, odstranjivu periku rđe na haubi i samolepljive ogre­
botine od ključeva po čitavoj karoseriji. Engleska strategija: 
predupređivanje zavisti. Za proteklih deset godina sve se pro­
menilo, sve je ostalo isto. Aura londonskih pabova svakako je 
postala upadljivija: dim i građevinski pesak i prašina, zadah 
klozeta, ulice nalik kakvom groznom tepihu. Nema sumnje da 
ću, kada počnem da obilazim grad, naići na brojna iznenađenja, 
ali oduvek sam mislio da znam kuda Engleska ide. Na Ameriku 
je trebalo obratiti pažnju…

Ušao sam i obrnuo krug. Kažem krug kako bih lakše dočarao 
desetominutni nastup vrtoglavice koji me je strefio po povratku u 
stan. Bio sam potresen njegovom silinom. Nesvestica i jedna nova 
mučnina, moralna mučnina, iz stomaka, odakle sva moralnost 
potiče (kao kad se probudiš iz kakvog sramotnog sna i strepeći 
na šakama počneš da tražiš krv). Na suvozačevom sedištu, ispod 
otmene bele svilene krpe koja je nekada bila ešarpa, leži teška 

* Čerkezi, kavkaski narod o čijim su neobično lepim ženama pisali Volter 
i Filding, a pevao Bajron. (Prim. prev.)
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alatka za kola. Biće da se Mark Espri nečega boji. Biće da se boji 
londonske sirotinje.

Ovde sam tri dana i spreman sam – spreman da pišem. Čujem 
kako mi pucketaju prsti. Stvaran život teče takvom brzinom da 
više ne mogu da odlažem. Neverovatno je. Dvadeset godina sitni­
čavog mučenja, dvadeset godina nepočinjanja – i najednom sam 
spreman. Pa, ovo je oduvek trebalo da bude godina čudnovatog 
ponašanja. Dozvolite mi da s dužnom skromnošću i obazrivošću 
kažem kako imam građu za istinski živahan trilerčić. Na neki 
način i originalan. Ne „ko je krivac“. Pre „šta je razlog“. Osećam 
se bolešljivo i zaneto. Osećam se bleštavozeleno. Mislim da sam 
pre kakav gadljivi monah koji beleži trenutke stvarnog života nego 
romanopisac. Tehnički gledano, takođe sam, pretpostavljam, i sau­
česnik, ali bestraga sa svim tim za sada. Danas sam se probudio i 
zapitao: ako je London paukova mreža, gde se onda ja uklapam? 
Možda sam muva. Muva sam.

Brzo! Uvek sam pretpostavljao da ću početi sa žrtvom, njom, 
Nikolom Siks. Ali ne, to ne bi bilo sasvim na mestu. Počnimo s 
negativcem. Da. S Kitom. Počnimo sa ubicom.

K it Talent je bio loš tip. Kit Talent je bio veoma loš 
tip. Moglo bi se čak reći da je bio najgori. Ali ne najgori, 
ne najgori od najgorih ikada. Ima i gorih tipova. Gde? 

Tamo na vreloj svetlosti Jeftinoće na primer: bela potkošulja, ključe­
vi od kola i pakovanje karlinga, gušanje na vratima, gruba pretnja 
i lakat u crni vrat ucveljene gospođe, zatim zarđala kola i plavuša 
na suvozačevom sedištu, i tutanj ka sledećoj šemi, ka bilo čemu, 
bilo čemu čega ponestane. Usta tih najgorih tipova – njihove oči! 
U tim očima sićušan smrknuti svemir. Ne. Kit nije bio toliko loš. 
Imao je on i iskupljujućih crta. Nije mrzeo iz unapred smišljenih 
razloga. Ako ništa drugo, bio je slobodouman kada je posredi rasa 
– i to nepromišljeno, bespomoćno. Donekle su ga omekšali prisni 
susreti sa ženama neobične boje puti. Kada se uzmu u obzir sve 
Fetnabe i Fatime koje je poznavao, sve Nkeče i Ikbale, Mičike i 
Bogoslave, Ramsarvate i Radžašvare – Kit je, u tom pogledu, bio 
svetski čovek. To su bile pukotine u njegovom kao ugalj crnom 
oklopu: bog ih sve blagoslovio.

Iako je voleo skoro sve ostalo u vezi sa sobom, Kit je mrzeo svo­
je iskupljujuće crte. S njegovog stanovišta, one su bile njegov jedini 
značajniji nedostatak – jedina tragična mana. Kada je kucnuo čas, 
u kancelariji kraj istovarnog prostora fabrike odmah s autoputa 
M4, nedaleko od Bristola, krupnog lica sabijenog u bockavi najlon, 

Prvo poglavlje

Ubica
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dok mu je ona gorda žena drhteći vrtela glavom, a Čik Perčas i Din 
Plit obojica urlali Ajde! Ajde! (još je pamtio kako su im se ispod 
mrežastih čarapa krivila usta), Kit je nesumnjivo propustio priliku 
da ostvari svoj puni potencijal. Pokazao se nesposobnim da Azijku 
batinom obori na kolena i da nastavi da je batina dok čovek u uni­
formi ne otvori sef. Zašto je podbacio? Zašto, Kite, zašto? Uistinu, 
nije se osećao ni najmanje dobro: pola noći u nekoj uličici u kolima 
punim krimosa koji podriguju i kojima bazde noge, bez doručka, 
bez pražnjenja creva, a uz to, kao šlag na tortu, na koju god stranu 
da se okrenuo video je zelenu travu, mlado drveće, zatalasane bre­
žuljke. Osim toga, Čik Perčas je već bio osakatio drugog čuvara, 
a Din Plit uskoro preskočio pult i na ženu pravednički nasrnuo 
kundakom. Tako Kitova neodlučnost nije promenila ništa – sem 
njegovih izgleda za karijeru u oružanoj pljački. (Na vrhu je teško, 
a bogami i na dnu. Posle toga Kitov ugled nije vredeo ni prebijene 
pare.) Da je mogao to da uradi, uradio bi, rado. Prosto nije imao… 
prosto nije imao talenta.

Nakon toga, Kit je jednom za svagda okrenuo leđa oružanoj 
pljački. Prihvatio se reketiranja. U Londonu, uopšteno govoreći, 
reketiranje je značilo borbu za drogu. U delu zapadnog Londona 
koji je Kit nazivao domom, reketiranje je značilo borbu za drogu 
s crncima – a crncima borba ide bolje nego belcima, jer, između 
ostalog, u njoj učestvuju svi (nema civila). Reketiranje se zasniva na 
rastu nasilja i upravljanju rastom nasilja: uspeh postižu oni kojima 
pođe za rukom da izvedu eksponencijalni skok i nasiljem redovno 
zaprepaste. Posle nekoliko dobrih batina, i saznanja da počinje 
da mu se sviđa bolnička hrana, Kit je naposletku zaključio da nije 
skrojen za reketiranje. Za vreme jednog svog oporavka, kada je 
najveći deo vremena provodio u uličnim kafeima u Golborn rou­
du, Kita je zaokupljala izvesna zagonetka. Ta zagonetka bilo je 
sledeće: kako to da se crnci često mogu videti s belim devojkama 
(isključivo plavušama, isključivo, po svoj prilici zbog maksimalnog 
pojačavanja kontrasta), a nikad beli tipovi s crnkinjama? Tuku li 
crnci belce koji izlaze s crnkinjama? Ne, ili ne često: doduše, ne sme 
se biti upadljiv, i iz njegovog iskustva takve veze retko potraju. U 
čemu je onda štos? Sinulo mu je u blesku nadahnuća. Crnci tuku 

crnkinje koje izlaze s belim tipovima! Naravno. Mnogo jednostav­
nije. Promislio je o toj mudrosti i izvukao pouku, pouku koju je, 
u srcu, već odavno bio shvatio. Ako hoćeš da budeš nasilan, drži 
se žena. Drži se slabih. Kit je digao ruke od reketiranja. Okrenuo 
je novi list. Pošto se odrekao nasilnog zločina, počeo je da napre­
duje, postojano se penjući ka samom vrhu svoje nove struke: 
nenasilnog zločina.

Kit je radio kao prevarant. Eno ga gde stoji na uličnom uglu, s 
trojicom ili četvoricom saradnika, trojicom ili četvoricom kolega 
prevaranata. Smeju se i kašlju (neprestano kašlju) i lepršaju ruka­
ma da bi se zagrejali – liče na neke užasne ptice… Povoljnih dana 
ustajao je rano i provodio puno radno vreme na poslu: izlazio u 
svet, u društvo, s namerom da ga prevari. Varao je svojom limuzin­
skom službom na aerodromima i železničkim stanicama, podvalji­
vao s lažnim parfemima i kolonjskim vodama na uličnim tezgama 
Oksford strita i Bišopsgejta (dve glavne linije bile su mu Sablazan 
i Bruka), muljario nepornografskom pornografijom u zadnjim 
prostorijama prodavnica u kratkoročnom zakupu, i vaćario ulične 
prolaznike gde god bi stigao pomoću prevrnute kartonske kutije 
ili gajbe za mleko i tri izvitoperene karte: pronađi damu! Neretko 
je u tim prilikama, a s vremena na vreme i u drugim, bilo teško 
razaznati granicu između nasilnog zločina i njegovog nenasilnog 
mlađeg brata. Kit je zarađivao tri puta više od premijera i nikada 
nije imao novca – svakodnevno je žestoko gubio u Meki, kladioni­
ci u Portobelo roudu. Nikada nije pobeđivao. Ponekad je o tome 
mozgao, svakog drugog četvrtka za vreme ručka, u kaputu od jag­
njećeg krzna, glave nadvijene nad trkačkim listićem, dok je čekao u 
redu da primi socijalnu pomoć, a zatim sedao u kola i odlazio kod 
kladioničara u Portobelo roudu. Tako je, s godinama, Kitov život 
mogao da protekne. Nikada ne bi postao ubica, ne sam od sebe. 
Bila mu je potrebna njegova žrtva. Stranci, karirani Amerikanci 
i Japanci sočivastih lica i pakosnih pogleda, kruto nadvijeni nad 
kartonskom kutijom ili gajbom za mleko, nikada nisu pronalazili 
damu. Ali Kit jeste. Kit ju je pronašao.

Naravno, već je imao jednu – malu Ket, koja mu je nedavno 
bila podarila dete. Uopšteno gledano, Kit se trudnoći obradovao: 
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to je, voleo je da se šali, sasvim zgodan nov način da ženu smestiš 
u bolnicu. Odlučio je da se beba, kada stigne, zove Kit – Kit Mlađi. 
Ket je, začudo, imala i drugih predloga. No Kit je bio nepopustljiv, 
pokolebavši se samo jednom, kada je nakratko razmatrao zami­
sao da bebu nazove Klajv, po svom psu, krupnom, omatorelom i 
nepredvidljivom nemačkom ovčaru. Ponovo se predomislio: treba­
lo je da bude Kit, a zatim… Povijena u plavo, beba je stigla kući, s 
majkom. Kit im je lično pomogao da izađu iz bolničkih kola. Kad 
je Ket počela da pere posuđe, Kit je sedeo kraj ukradene grejalice 
i mrštio se novorođenčetu. S bebom nešto nije bilo u redu, nešto 
ozbiljno nije bilo u redu. Nevolja s bebom bila je u tome što je beba 
bila devojčica. Kit se zagledao duboko u sebe i pronašao novu sna­
gu. – Kiteta – čula ga je Ket kako mrmlja, pre no što je kolenima 
dodirnula hladan linoleum. – Kitina, Kita, Kitinija.

– Ne, Kite – rekla je.
– Kitnaba – rekao je Kit, s izrazom sporog otkrića. – Nkiti.
– Kite, ne.
–… Zašto je tako žuta, jebote?
Posle nekoliko dana, kad god bi Ket bebu obazrivo oslovila s 

„Kim“, Kit je više ne bi opsovao ili pregrubo pribio uza zid. „Kim“ 
je, na kraju krajeva, bilo ime jednog Kitovog junaka, jednog Kito­
vog boga. A Kit je te sedmice žestoko varao. Varao je koga stigne, 
činilo se, a posebno svoju ženu. I tako je ostalo Kim Talent – Kim 
Talent, mala Kim.

Čovek je imao ambicije. Sanjao je o tome da uspe, nije se samo 
zezao. Kit nije imao nameru, niti želju, da do kraja života bude 
prevarant. Taj posao je čak i njega bacao u očajanje. Uostalom, 
samo prevare nikada ne bi mogle da mu obezbede stvari koje želi, 
robu koju želi i usluge koje želi, sve dok niz unosnih pobeda kod 
kladioničara nastavi da mu izmiče. Osećao je da je Kitu Talentu 
namenjeno nešto naročito. Da budemo pošteni, treba reći da mu 
ubistvo nije bilo na pameti, ne još, sem možda kao kakva fantom­
ska potencija koja prethodi svakoj namisli ili svakom postupku… 
Narav je sudbina. Kitu su često govorili – razne sudije, ljubavnice 

i socijalni radnici – kako ima „lošu narav“, i on je tu činjenicu 
uvek otvoreno i usrdno priznavao. Ali znači li to i da mu je sudbi­
na loša?… Budeći se rano, možda, dok se Ket nespretno izvlačila 
iz postelje da se pobrine za malu Kim, ili zaglavljen u jednoj od 
saobraćajnih gužvi koje mu rutinski kradu dan, Kit je u mašti težio 
jednoj drugačijoj viziji, viziji bogatstva, slave i nekakve blistave 
superzakonitosti – hromiranim žbicama moguće budućnosti u 
Svetskom prvenstvu u pikadu.

Celog života povremeni igrač pikada ili strelac, još od dana 
ćosave mete na kuhinjskim vratima, Kit se u poslednje vreme bio 
uozbiljio. Naravno, oduvek je bacao za svoj pab i pratio igru: goto­
vo da se mogla čuti pesma anđela kada bi, onih posebnih večeri (tri 
ili četiri puta nedeljno), Kit na naslon dvoseda poređao cigarete i 
pripremio se da na televiziji gleda pikado. Ali sada je imao planove 
s druge strane ekrana. Na sopstveno pažljivo skriveno iznenađenje, 
Kit se našao među prvih šesnaest na Sperou mastersu, godišnjem 
međupabovskom takmičenju za koje se nemarno prijavio nekoli­
ko meseci ranije, na nagovor raznih prijatelja i obožavalaca. Na 
kraju tog puta ležala je suncem okupana mogućnost televizijskog 
finala, ček na pet hiljada funti, i doigravanje, takođe u televizij­
skom prenosu, s njegovim junakom i pikado uzorom, svetskim 
brojem jedan, Kimom Tvemlovim. A posle toga? Pa, posle toga, 
sve ostalo je televizija.

A televizija se bavila samo onim što Kit nema i bila prepuna ljudi 
koje Kit ne poznaje i nalik kojima nikada ne bi mogao da bude. 
Televizija je bila ogroman izlog, blago naelektrisan, uz koji je Kit 
pribijao nos. A sada je među vrpoljavim česticama prašine i nezami­
slivim nagradama primetio ulaz, ili putokaz, ili ruku koja ga poziva 
(i drži strelicu), i sve je govorilo – pikado. Profesionalno prvenstvo 
u pikadu. Svetsko prvenstvo u pikadu. Eno ga dole u svojoj garaži, 
gde sate provodi vežbajući, dok ga oči i dalje peku od neizrecive, 
dirljive lepote nove novcate mete, ukradene istog dana.

Očaravajući anahronizam. Kit je s nipodaštavanjem gledao na 
navike i običaje savremenih kriminalaca. Nije imao vremena za 



Martin Ejmis18 Londonska polja 19

teretanu, otmeni restoran, jedar bestseler, odmor u inostranstvu. 
Nikada nije vežbao (sem ako u vežbanje ne ubrajate obijanje, beža­
nje i dobijanje batina), nikada namerno popio čašu vina (osim 
kada mu je već uveliko bilo svejedno šta pije), nikada pročitao 
knjigu (ovde izostavljamo Pikado: ovladajte disciplinom), i nikada 
nije bio van Londona. Sem jednom. Kada je išao u Ameriku… 

Tamo je putovao s jednim prijateljem, takođe mladim prevaran­
tom, takođe igračem pikada, takođe po imenu Kit: Kit Dubl. Avion 
je bio prebukiran te su dva Kita sedela dvadeset redova jedan od 
drugog. Strah su obuzdavali besomučno se opijajući, ljubaznošću 
stjuardese i kese iz fri-šopa, i uzvikujući, otprilike svakih deset 
sekundi: – U zdravlje, Kite! – Možemo da pretpostavimo kako 
su se proveli njihovi saputnici, koji su za vreme sedmočasovnog 
leta zabeležili više od hiljadu takvih uzvika. Kada su se iskrcali u 
Njujorku, Kita Talenta su primili u javnu bolnicu na Long Ajlen­
du. Tri dana kasnije, kada se zateturao prema liftu da bi otišao po 
pljuge, sreo je Kita Dubla. – U zdravlje, Kite! – Ispostavilo se da 
obavezno zdravstveno osiguranje pokriva trovanje alkoholom, 
pa je svima bilo drago, a bilo im je još draže kada su se dva Kita 
oporavila na vreme da uhvate svoj povratni let. Kit Dubl je otišao 
u marketing i često se vraćao u Ameriku. Kit nije. On je i dalje 
varao na londonskim ulicama.

Ali svet ni povest ne mogu se preurediti tako da za Kita imaju 
smisla. U Plimutu, u Masačusetsu, nekada je na određenoj uda­
ljenosti od morske obale ležala velika stena, navodno prvo parče 
Amerike na koje je kročila doseljenička noga. Identifikovan u 
osamnaestom veku, taj prvi uzorak američkih nekretnina morao 
je da bude premešten bliže obali, da bi se zadovoljila očekivanja 
o tome kako istorija treba da se odvija. Da biste zadovoljili Kita, 
da biste s Kitom išta postigli, morali biste da popravite celu plane­
tu – da izvršite temeljnu promenu kulisa, kolosalna preuređenja 
u njegovoj glavi. I tada bi tabloidsko lice moralo da se izgužva i 
nabora.

Kit nije ličio na ubicu. Ličio je na psa kakvog ubice. (Ne želim 
da omalovažavam Kitovog psa Klajva, koji je u službu stupio dobra­
no pre zločina, i na koga Kit ni najmanje nije ličio.) Kit je ličio na 

ubičinog psa, vernog zaštitnika rasporitelja ili grabljivca tela ili 
grobljansko prikradalo. Oči su mu imale čudan sjaj – na tren bi 
vas podsetile na zdravlje, prikriveno ili usnulo ili pak tajanstveno 
odsutno. Mada često zakrvavljene, delovale su prodorno. Zapravo, 
zračile su svetlošću. I taj jednosmerni sjaj nije bio nimalo prijatan 
ili ohrabrujući. Njegove oči bile su televizor. Sámo lice bilo je lavov­
sko, podbulo od žudnji i suvo poput mekog krzna. Kitova najveća 
dika – njegova kosa – bila je gusta i sjajna, ali uvek je delovalo kao 
da je nedavno oprana, polovično isprana, a zatim, i dalje klizava 
od jeftinog šampona, bez žurbe osušena u pabu krcatom sveta – na 
toplim isparenjima cirke i žućkastom dimu pljuga. Te oči, i njihova 
urbana surovost… Poput rastužujuće radosti dečje bolnice lišene 
sredstava (Dobro došli na odeljenje Petar Pan), ili krem rols-roj­
sa nekog krimosa, parkiranog u sumrak između stanice metroa i 
tezge s cvećem, oči Kita Talenta sijale su strahotama koje je radi 
novca činio. A ubistvom? Te oči – je li u njima bilo dovoljno krvi 
za to? Ne trenutno, ne još. Imao je talenta, negde, ali će mu biti 
potrebna žrtva da to iz njega izvuče. Uskoro će pronaći damu.

Ili će ona pronaći njega.
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Čik Perčas. Čik. Krajnje neprikladno ime za tako proslavljenog 
grmalja i raspusnika. Deminutiv od Čarls. U Americi je Čak. U 
Engleskoj, očigledno, Čik. Kakvo ime. Kakva zemlja… Naravno, 
ove reči pišem u strahopoštovanjem ispunjenoj tišini koja je usle­
dila nakon što sam završio prvo poglavlje. Još se ne usuđujem da 
ga pročitam. Pitam se hoću li se ikad usuditi.

Još mi nije sasvim jasno zašto, ali čini se da sam izabrao šaljiv i 
grofovski ton. Deluje zastarelo, izopačeno: kao Kit. No ne zaboravite: 
Kit je moderan, moderan, moderan. Bilo kako bilo, očekujem da se u 
ovome izveštim. A uskoro ću morati da se sretnem i sa žrtvom.

Bilo bi lepo raspredati o tome koliko prija, posle svih ovih 
godina, sesti i zaista početi pisati fikciju. Ali ne pravimo se odveć 
važni. Ovo se zaista dešava.

Kako, na primer, znam da Kit radi kao prevarant? Zato što je 
mene pokušao da prevari, kada sam dolazio s aerodroma Hitrou. 
Stajao sam oko pola sata ispod znaka s natpisom TAXI kada je 
jedan tamnoplavi ševrolet „kavalir“ napravio svoj drugi krug i 
zaustavio se na stanici. Iz njega je izašao on.

– Taksi, gospodine? – upitao je uzevši mi torbu, rutinski, u 
skladu s profesionalnom praksom.

– To nije taksi.

Onda je rekao: – Nemaš frke. Ovde nećeš uhvatiti taksi, dru­
škane. Nema teorije.

Upitao sam ga za cenu i on mi ju je rekao: vratoloman iznos.
– Limuzina, taj fazon – objasnio je.
– Nije ni limuzina. Samo običan auto.
– Platićeš koliko taksimetar otkuca, važi? – rekao je, ali ja sam već 

sedao na zadnje sedište i nekoliko trenutaka kasnije upao u san.
Probudio sam se nešto kasnije. Dolazili smo u Slau,* a na tak­

simetru je pisalo: £54,50.
– Slau!
Oprezno me je očima streljao iz retrovizora. – Čekaj malo, 

čekaj malo – počeo sam. Da kažem najpre nešto o svojoj bolesti, ili 
svom stanju. Nikad nisam bio hrabriji. Daje mi snagu; osećam to. 
Kao kad tražite prave reči i pronađete ih, pronađete moći. – Čuj. 
Dobro se snalazim ovde. Nisam došao da vidim Herods i Bakin­
gemsku palatu i Stratford na Avonu. Ne kažem dvadeset funte i 
Trafaldžar skver i Barnet. Slau? Molim te. Ako je ovo otmica ili 
ubistvo, onda možemo da pričamo. Ako ne, vozi me u London za 
iznos koji smo dogovorili.

Bez žurbe je zaustavio kola. Bože, pomislio sam: ovo je zaista 
ubistvo. Okrenuo se i pokazao mi poverljiv kez.

– Radi se o tome – rekao je – radi se o tome da – dobro. Sni­
mio sam da spavaš. Razmišljam: ’Zaspao je. Izgleda da mu treba 
da otkunta. Znam. Skoknuću do keve.’ Ne obraćaj pažnju na ovo 
– rekao je, grubim trzajem glave otpisavši taksimetar, napravu 
neobičnog izgleda i po svoj prilici kućne izrade, na kojoj je sada 
pisalo: £63,80. – Je l’ u redu, druškane? – Uperio je prst prema nizu 
grubo omalterisanih kuća s po jednim zajedničkim zidom – tada 
sam primetio da se nalazimo u nekakvom stambenom naselju, 
išaranom zelenilom i bez prodavnica. – Nešto je bolesna. Vraćam 
se za pet minuta. Važi?

– Šta je to? – upitao sam, misleći na zvuke koji su dopirali iz 
automobilskog stereo-uređaja, tupo lupkanje za kojim je sledilo izvi­
kivanje brojeva naspram divljačke pozadine od pogrda i vriske.

* Slau, gradić nekih 35 kilometara zapadno od centra Londona. (Prim. prev.)
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– Pikado – odgovorio je, isključivši snimak. – Pozvô bi te da 
uđeš, ali – keva mi je stara. Evo. Pročitaj ovo.

Tako sam sedeo na zadnjem sedištu „kavalira“ dok je moj 
vozač išao da poseti mamu. Zapravo nije radio ništa ni nalik tome. 
U stvari je (kao što će kasnije ponosno otkriti) u dnevnoj sobi 
opaljivao skromno odevenu Analizu Ferniš dok je njen trenutni 
zaštitnik, koji radi noću, spavao svojim legendarno čvrstim snom 
u sobi na spratu.

Držao sam u rukama četvorostranu brošuru koju mi je ubica 
uvalio (iako naravno još nije bio ubica. Trebalo je da prevali odre­
đeni put). Na poleđini se nalazila fotografija u boji: kraljica na koju 
je nespretno nalepljena bočica parfema: „Bruka – Ambrozio“. Na 
naslovnoj strani bila je crno-bela fotografija mog vozača, s nepou­
zdanim osmehom na licu. „KIT TALENT“, pisalo je:

•  Šoferske i kurirske usluge
•  Sopstvena limuzina
•  Savetnik za kazino
•  Skupocena roba i roba koju kupuju poznati
• Časovi pikada
•  Londonski zastupnik za Ambrozio iz Milana, parfemi i krzna

Sledile su dodatne informacije o parfemima Sablazan i Bruka, 
i sporednim linijama Opsena, Maska, Dvoličnost i Žaoka, a ispod, 
pod navodnicima, zajedno s adresom i brojem telefona: „Za miris 
šik, Kit je vaš lik“. Dve središnje strane brošure bile su prazne. Pre­
savio sam je i sasvim nemarno stavio u srednji džep, ali odonda 
mi se pokazala od neprocenjive koristi.

Kriveći se pri hodu i dvaput nehatno namestivši kaiš, Kit je 
došao baštenskom stazom.

Kada se auto zaustavio i ja se ponovo probudio, na tandrkavom 
taksimetru je pisalo: £143,10. Kao iz drugog aviona, polako sam 
izašao iz kola koja su sada mirisala na san, na prikolicu, i isteglio 
se pred kućom – a kuća ogromna, kao starinska početna železnič­
ka stanica.

– Sjedinjene Države? Obožavam mesto – Kit je govorio. – Nju­
jork? Obožavam ga. Medison skver. Park Central. Obožavam. 
– Zastao je trgnuvši se dok mi je iz prtljažnika vadio torbu. – Ovo 
je crkva… – rekao je, iščuđavajući se.

– Nekada je bila župski dvor ili nadarbina ili nešto slično. 
– Uperio sam prst prema ugraviranoj ploči visoko na pročelju. 
Leta gospodnjeg 1876.

– 1876! – rekao je. – Znači sve ovo pripadalo je nekom župniku.
Iz njegovog lica dalo se zaključiti da razmišlja o tragičnom 

opadanju potražnje za župnicima. Doduše, ljudi su i dalje želeli 
robu, robu za koju su župnici različitih vrsta posrednici. Ali nisu 
želeli župnike.

Nimalo se ne trudeći da ljubaznost prikrije lažnom skromno­
šću, Kit mi je kroz ograđeni vrt pred kućom poneo torbu i pričekao 
da uzmem ključeve od gospođe u prizemlju. E sad, u svakodnev­
nom životu brzina svetlosti ne sreće se često: samo kada blesne 
munja. Brzina zvuka je poznatija: onaj čovek sa čekićem u daljini. 
U svakom slučaju, supersoničan događaj uvek je iznenadan, i 
upravo smo od toga Kit i ja iznenada ustuknuli: od nagomilanih 
frekvencija tri mlaznjaka koji su zaparali nebo iznad krovova. 
– Bože! – rekao je Kit. A zatim i ja. – O čemu se ovde radi? – upitao 
sam. Kit je slegnuo ramenima, ravnodušno i donekle nadmeno. 
– Zaogrnuto tajnom, taj fazon. Sve pod velom tajne i to.

Prošli smo kroz druga ulazna vrata i popeli se uz široke stepe­
nice. Mislim da smo bili otprilike podjednako zadivljeni raskoši i 
doteranošću stana. Ovo je opasna gajba, moram da priznam. Čak 
bi i veliki Presli nakon dve-tri nedelje provedene ovde počeo da 
čezne za otmenošću i jednostavnošću Grejslenda. Kit je bistrim 
pogledom šacovao prostorije, u maniru nemilosrdnog ali stručnog 
pljačkaša. Drugi put tog jutra, nehajno sam razmotrio mogućnost 
da budem ubijen. Kit bi ispario deset minuta kasnije, s mojom 
putnom torbom preko ramena, kvrgavom od dodatne opreme. 
Umesto toga upitao me je čiji je stan i čime se vlasnik bavi.

Rekao sam mu. Delovao je sumnjičavo. To se prosto nije ukla­
palo. – Mahom za pozorište i televiziju – dodao sam. Sada je sve 
bilo jasno. – TV? – rekao je mirno. Iz nekog razloga rekao sam: 
– Ja takođe radim za televiziju.
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Kit je klimnuo glavom, veoma prosvećeno. A donekle i ukroće­
no. I moram da kažem da me je taj ukroćeni pogled dirnuo. Narav­
no (razmišljao je), svi ljudi s televizije međusobno se poznaju i lete 
od jednog velikog grada do drugog i pozajmljuju jedni drugima 
stanove. Zdrav razum. Da, iza celokupne površinske aktivnosti 
Kitovih očiju stvarala se slika nebeske elite koja poput satelitske 
televizije uzduž i popreko šrafira troposferu – iznad, iznad svega 
ostalog.

– E? Pa i ja bi’ trebao uskoro da se pojavim na TV-u. Nadam 
se. Za mesec-dva. Pikado.

– Pikado?
– Pikado.
A onda je počelo. Ostao je tri i po sata. Ljudi su neverovatni. 

Ako im date vremena, ispričaće vam sve. A ja sam oduvek umeo 
da slušam. Oduvek sam za to imao dara. Zaista volim sve da čujem 
– ne znam zašto. Naravno, u toj fazi bio sam krajnje nezaintere­
sovan. Nisam imao pojma šta se događa, šta mi tu pred nosom 
poprima oblik. Kroz petnaest minuta slušao sam, uz zapanjujuće 
pojedinosti, o Analizi – i Ikbali, i Triši, i Debi. Usputno je, ali 
bestidno, pomenuo ženu i kćerku. A potom sve ono o nasilnom 
zločinu i Čiku Perčasu. I o Njujorku. Istina, velikodušno sam ga 
pojio: pivom, u izobilju i poput bombi naslaganom na policama 
frižidera Marka Esprija. Na kraju mi je naplatio dvadeset pet funti 
za vožnju (posebna TV tarifa, valjda) i dao mi hemijsku olovku u 
obliku pikado strelice, kojom sada ispisujem ove reči. Takođe mi 
je rekao gde mogu da ga pronađem, svakodnevno u vreme ručka i 
svake večeri – u pabu pod imenom Crni krst, u Portobelo roudu.

Pronaći ću ga tamo, neminovno. A pronaći će ga i dama.
Kada je Kit otišao, odmah sam se bacio u komu. Ne kao da sam 

se bogzna koliko o tome pitao. Otvorio sam oči dvadeset dva sata 
kasnije da bi me pozdravio nemio i žalostan prizor: ja, u ogledalu 
na plafonu. Na uzglavlju se takođe nalazi ogledalo, i još jedno na 
naspramnom zidu. Odaja ogledala, pakao ogledala… Izgledao 
sam… nisam izgledao dobro. Delovalo je kao da preklinjem, da 
preklinjem sebe, samog sebe. Doktor Slizard kaže da imam još 

oko tri meseca ovoga da preturim preko glave i da će se onda sve 
promeniti.

Odonda sam ponovo na nogama: da, izveo sam nekoliko boja­
žljivih proboja. Prvo što sam na ulici zapazio (umalo sam u to i 
ugazio) bilo je nešto tipično englesko: mokra vekna belog hleba, 
nalik mozgu neke životinje drastično gluplje čak i od ovce. Za 
sada, doduše, ne deluje toliko loše koliko neki vole da pripoveda­
ju. Makar je manje-više razumljivo. Deset godina me nema, i šta 
se događa? Deset godina „razmernog srozavanja“.

Ako je London pab a vi želite čitavu priču, kuda onda idete? 
Idete u londonski pab. I taj jedan bezazleni tren u Crnom krstu 
pokrenuo je čitavu priču. Kit je moj. Kit je viđen. A sada obrađu­
jem našeg trećeg učesnika – budalu, jagnje – Gaja Klinča, koji, na 
moj užas, deluje kao istinski divno ljudsko biće. Otkrivam kako 
sam izuzetno nadaren za zadobijanje poverenja. Ali ništa od toga 
nikada ne bi započelo bez devojke. Bez devojke nisam imao ni trun­
čicu nade. Nikola Siks je bila otkrovenje, pravo pravcato donnée.* 
Ona je savršena za mene. A sada će preuzeti stvari u svoje ruke.

Englezi, bog ih blagoslovio, pričaju o vremenu. Ali to danas 
rade i svi ostali na planeti. Vreme je trenutno superatmosfersko i 
stoga, na neki način, supermeteorološko (može li se uopšte zvati 
vremenom?). Kažu da će do kraja leta biti nepromenljivo. Pozdra­
vljam, uz jednu ogradu. Izabralo je pogrešnu godinu da se dogodi: 
godinu čudnovatog ponašanja. Posmatram ga. Vreme, ukoliko ga 
i dalje tako možemo zvati, često je prelepo, ali kao da me trenutno 
dovodi na ivicu histerije, kao, uostalom, i sve ostalo.

* Nešto dato, početna zamisao iz koje pisac razvija ostatak dela. (Prim. prev.)


