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Napomena

Re¢ o naslovu. Nametnulo se nekoliko mogu¢nosti. Neko vreme
igrao sam se Putokazom vremena. Potom sam pomislio kako bi
¢udesno upadljivo bilo da se roman zove Milenijum (rasprostra-
njeno uverenje: sve se trenutno zove Milenijum). Cak sam, kasno
uno¢, ocijukao i sa Smréu ljubavi. Na kraju je najozbiljniji takmac
bila Zrtva, naslov koliko zlokoban toliko i dopadljiv. A onda sam se
pokolebao i pokleknuo pred naslovom Londonska polja, ili Zrtva:
konacna verzija...

No kao sto vidite, zadrzao sam ironi¢nu veru u svog pripove-
daca, kome bi, bez sumnje, bilo drago da me podseti kako postoje
dve vrste naslova — dva stupnja, dva poretka. Prva vrsta naslova
imenuje nesto ve¢ dovreno. Druga je prisutna sve vreme: zivi i
dide, ili to bar pokusava, na svakoj stranici. Svi moji predlozi (a
stajali su me sna) pripadaju prvoj vrsti naslova. Londonska polja
pripadaju drugoj. Zadrzimo, stoga, Londonska polja. Ova knjiga
zove se Londonska polja. Londonska polja. ..

M. E.
London



Ovo je istinita prica, ali ne mogu da poverujem da se zaista odvija.

Ujedno je i pri¢a o ubistvu. Ne mogu da verujem koji sam
sre¢nik.

I ljubavna pric¢a (¢ini mi se), §to je jo§ ¢udnije, tako kasno u
stole¢u, prokleto prekasno.

Ovo je prica o ubistvu. Jo$ se nije odigralo. Ali hoce. (Bolje bi
bilo!) Znam ubicu, znam Zrtvu. Znam vreme, znam mesto. Znam
motiv (njen motiv) i nac¢in. Znam ko ¢e biti nasamarena budala
- jadno jagnje - i znam da ¢e takode biti posve unistena. I mislim
da ne bih mogao da ih zaustavim, ¢ak ni kada bih to Zeleo. Devojka
¢e umreti. To je oduvek htela. Ljudi se ne mogu zaustaviti — kada
krenu, kada krenu da stvaraju.

Kakav dar! Nacas prljam stranicu suzama zahvalnicama. Roma-
nopiscima obi¢no ne ide tako dobro, zar ne, kada se dogodi nesto
istinito (nesto ujedinjeno, dramsko i s prilicno dobrom prodom),
a oni to prosto zapisu?

Moram ostati smiren. Ne zaboravite da je i moj boravak ovde
ogranicen. O, stvaralackog li nemira! Neko mi golica srce mekim
prstima. Smrt je ljudima cesto na pameti.

Pre tri dana (toliko?) doleteo sam no¢nim letom iz Njujorka.
Imao sam maltene ceo avion za sebe. Rasirio sam se i kukavno
i ucestalo od stjuardesa trazio kodein i hladnu vodu. Ali no¢ni
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let je ucinio svoje. Uf. Boze, li¢cim na baskervilskog psa... Kada
su me u 1.30 ujutro, po mom vremenu, drmusanjem prenuli iz
sna i pod nos mi gurnuli gnjecavu zemicku, premestio sam se na
sedi$te do prozora i kroz svetlu izmaglicu posmatrao kako polja
u punom sve¢anom poretku obrazuju pukove, tuzne okruge,
nalik vojsci veli¢ine Engleske. Zatim sdm grad, London, zategnut
i precizan poput paukove mreze. Imao sam ceo avion za sebe jer
niko pri zdravom razumu ne Zeli da dode u Evropu, ne trenutno,
ne za sada. Svi hoce da idu u suprotnom pravcu, $to je Hitrou
potvrdio.

Zaudarao je na san. Somnopolis. Na san, besanu zu¢ i nemir,
na osujeceno bekstvo. Jer svi smo usred no¢i pesnici ili odoj¢ad, u
borbi sa zivotom. Ne racunajuci mene, skoro da nije ni bilo prispe-
lih putnika. Citavo aerodromsko poslovanje svodilo se na Odlaske.
Dok sam stajao u nekom odeljenom hodniku i sluSao snimljena
uputstva, kroz slojeviti napad jutarnje kise posmatrao sam parce-
le i piste: sve ajkule uspravnih peraja, psi lisice, gorostasne psine,
velike bele — ubice. Ubice sve do jedne.

Sto se stana tice - pa, od njega mi zastaje dah. Doslovno. Cim
udem na vrata, po¢nem da se kiko¢em. Mesto me odusevljava. Sve
to za licni oglas u Njujorskom knjizevnom pregledu? Nesumnjivo
je izvukao deblji kraj. Da, posteno sam i istinski zakinuo Marku
Espriju. Koracam sobama i sa stidom pomisljam na svoju nakaznu
gajbicu u Paklenoj kuhinji.* Na kraju krajeva, on je kolega pisac, i
bio bih zadovoljniji barem pribliznom jednakoscu, kada stroga ve¢
nije moguca. Razume se, ¢ak i meni se ¢ini da je namestaj krajnje
neukusan. Sta Mark Espri pise? Mjuzikle? Pie drazesne poruke.
»Dragi Seme, dobro dosao!“, poc¢inje njegova.

Ni jedna jedina stvar u stanu ne zadovoljava se time da bude
samo korisna ili prikladna. Cetka za klozetsku $olju brkato je
zezlo. Kuhinjske slavine vijugava nakaradna zivotinjska obli¢ja.
Ovde ocigledno imamo nekoga ko jutarnju kafu greje na upalje-

* Menhetnski kraj, cuven po nemastini i organizovanom kriminalu. (Prim.
prev.)
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nom prdezu éerkeskih plesacica.” Gospodin Espri je nezenja: u to
nema ni trunke sumnje. Na primer, na zidovima se nalazi pregrst
potpisanih fotografija — manekenki, glumica. U tom pogledu,
spavaca soba mu li¢i na neku rupu pod imenom Kod dva lika iz
Italije. Ali ovaj lik je iz Londona. I nisu njegovi Spageti to §to one
uzdizu. Izvestacena posveta i nakresan potpis: samopovredivanje,
odradena do mekanog mesta, legendarno grlo.

Povrh svega toga mogu da koristim i njegov auto — njegovo
sredstvo za od ,,A“ do ,,B“ - koji me poslusno ¢eka kraj plo¢ni-
ka. U svojoj poruci, Mark Espri mi se u njegovo ime izvinjava,
obavestavajuc¢i me da poseduje i bolji, mnogo bolji, kraj svoje
seoske vikendice, ili seoske kucice, ili na seoskom imanju. Juce
sam se isteturao iz kuce da ga pogledam. Najsavremenijeg izgle-
da, auto stremi stanju kamenosive nevidljivosti. Cak mu je i to
$to sam ga posmatrao bilo mu¢no. Smatrao ga je neumesnim.
Glavna obelezja uklju¢uju tragove ulubljenja za zavaravanje
pogleda, odstranjivu periku rde na haubi i samolepljive ogre-
botine od kljuceva po citavoj karoseriji. Engleska strategija:
predupredivanje zavisti. Za proteklih deset godina sve se pro-
menilo, sve je ostalo isto. Aura londonskih pabova svakako je
postala upadljivija: dim i gradevinski pesak i prasina, zadah
klozeta, ulice nalik kakvom groznom tepihu. Nema sumnje da
¢u, kada po¢nem da obilazim grad, nai¢i na brojna iznenadenja,
ali oduvek sam mislio da znam kuda Engleska ide. Na Ameriku
je trebalo obratiti paznju...

Usao sam i obrnuo krug. Kazem krug kako bih lakse doc¢arao
desetominutni nastup vrtoglavice koji me je strefio po povratku u
stan. Bio sam potresen njegovom silinom. Nesvestica i jedna nova
mucnina, moralna mucnina, iz stomaka, odakle sva moralnost
potice (kao kad se probudis iz kakvog sramotnog sna i strepeci
na $akama pocne$ da trazi§ krv). Na suvozacevom sedistu, ispod
otmene bele svilene krpe koja je nekada bila eSarpa, lezi teska

* Cerkezi, kavkaski narod o ¢ijim su neobi¢no lepim Zenama pisali Volter
i Filding, a pevao Bajron. (Prim. prev.)
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alatka za kola. Bi¢e da se Mark Espri necega boji. Bic¢e da se boji
londonske sirotinje.

Ovde sam tri dana i spreman sam — spreman da pigem. Cujem
kako mi pucketaju prsti. Stvaran zivot tece takvom brzinom da
vi$e ne mogu da odlazem. Neverovatno je. Dvadeset godina sitni-
¢avog mucenja, dvadeset godina nepocinjanja — i najednom sam
spreman. Pa, ovo je oduvek trebalo da bude godina ¢udnovatog
ponasanja. Dozvolite mi da s duznom skromno$cu i obazrivoséu
kazem kako imam gradu za istinski zivahan triler¢i¢. Na neki
nacin i originalan. Ne ,ko je krivac“. Pre ,,$ta je razlog“. Ose¢am
se bolesljivo i zaneto. Osecam se blestavozeleno. Mislim da sam
pre kakav gadljivi monah koji belezi trenutke stvarnog Zivota nego
romanopisac. Tehnicki gledano, takode sam, pretpostavljam, i sau-
Cesnik, ali bestraga sa svim tim za sada. Danas sam se probudio i
zapitao: ako je London paukova mreza, gde se onda ja uklapam?
Mozda sam muva. Muva sam.

Brzo! Uvek sam pretpostavljao da ¢u poceti sa Zrtvom, njom,
Nikolom Siks. Ali ne, to ne bi bilo sasvim na mestu. Po¢nimo s
negativcem. Da. S Kitom. Po¢nimo sa ubicom.

13

Prvo poglavlje
UBICA

IT TALENT je bio los tip. Kit Talent je bio veoma lo$
tip. Moglo bi se ¢ak re¢i da je bio najgori. Ali ne najgori,
ne najgori od najgorih ikada. Ima i gorih tipova. Gde?
Tamo na vreloj svetlosti Jeftinoce na primer: bela potkosulja, kljuce-
vi od kola i pakovanje karlinga, gu$anje na vratima, gruba pretnja
ilakat u crni vrat ucveljene gospode, zatim zardala kola i plavusa
na suvozacevom sedistu, i tutanj ka sledecoj $emi, ka bilo ¢emu,
bilo ¢emu ¢ega ponestane. Usta tih najgorih tipova - njihove o¢i!
U tim oc¢ima si¢usan smrknuti svemir. Ne. Kit nije bio toliko los.
Imao je on i iskupljujucih crta. Nije mrzeo iz unapred smisljenih
razloga. Ako nista drugo, bio je slobodouman kada je posredi rasa
- ito nepromisljeno, bespomoc¢no. Donekle su ga omeksali prisni
susreti sa zenama neobi¢ne boje puti. Kada se uzmu u obzir sve
Fetnabe i Fatime koje je poznavao, sve Nkece i Ikbale, Micike i
Bogoslave, Ramsarvate i Radzagvare - Kit je, u tom pogledu, bio
svetski covek. To su bile pukotine u njegovom kao ugalj crnom
oklopu: bog ih sve blagoslovio.

Iako je voleo skoro sve ostalo u vezi sa sobom, Kit je mrzeo svo-
jeiskupljujuce crte. S njegovog stanovista, one su bile njegov jedini
znacajniji nedostatak - jedina tragi¢na mana. Kada je kucnuo cas,
u kancelariji kraj istovarnog prostora fabrike odmah s autoputa
M4, nedaleko od Bristola, krupnog lica sabijenog u bockavi najlon,
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dok mu je ona gorda Zena drhteci vrtela glavom, a Cik Percas i Din
Plit obojica urlali Ajde! Ajde! (jos$ je pamtio kako su im se ispod
mrezastih carapa krivila usta), Kit je nesumnjivo propustio priliku
da ostvari svoj puni potencijal. Pokazao se nesposobnim da Azijku
batinom obori na kolena i da nastavi da je batina dok ¢ovek u uni-
formi ne otvori sef. Zasto je podbacio? Zasto, Kite, zasto? Uistinu,
nije se ose¢ao ni najmanje dobro: pola no¢i u nekoj uli¢ici u kolima
punim krimosa koji podriguju i kojima bazde noge, bez dorucka,
bez praznjenja creva, a uz to, kao slag na tortu, na koju god stranu
da se okrenuo video je zelenu travu, mlado drvece, zatalasane bre-
zuljke. Osim toga, Cik Percas je ve¢ bio osakatio drugog ¢uvara,
a Din Plit uskoro preskocio pult i na zenu pravednicki nasrnuo
kundakom. Tako Kitova neodlu¢nost nije promenila nista — sem
njegovih izgleda za karijeru u oruzanoj pljacki. (Na vrhu je tesko,
abogamiina dnu. Posle toga Kitov ugled nije vredeo ni prebijene
pare.) Da je mogao to da uradi, uradio bi, rado. Prosto nije imao...
prosto nije imao talenta.

Nakon toga, Kit je jednom za svagda okrenuo leda oruzanoj
pljacki. Prihvatio se reketiranja. U Londonu, uopsteno govoredi,
reketiranje je znacilo borbu za drogu. U delu zapadnog Londona
koji je Kit nazivao domom, reketiranje je znacilo borbu za drogu
s crncima - a crncima borba ide bolje nego belcima, jer, izmedu
ostalog, u njoj ucestvuju svi (nema civila). Reketiranje se zasniva na
rastu nasilja i upravljanju rastom nasilja: uspeh postizu oni kojima
pode za rukom da izvedu eksponencijalni skok i nasiljem redovno
zaprepaste. Posle nekoliko dobrih batina, i saznanja da pocinje
da mu se svida bolni¢ka hrana, Kit je naposletku zakljuc¢io da nije
skrojen za reketiranje. Za vreme jednog svog oporavka, kada je
najveci deo vremena provodio u ulicnim kafeima u Golborn rou-
du, Kita je zaokupljala izvesna zagonetka. Ta zagonetka bilo je
sledece: kako to da se crnci ¢esto mogu videti s belim devojkama
(iskljucivo plavusama, iskljucivo, po svoj prilici zbog maksimalnog
pojacavanja kontrasta), a nikad beli tipovi s crnkinjama? Tuku li
crnci belce koji izlaze s crnkinjama? Ne, ili ne ¢esto: doduse, ne sme
se biti upadljiv, i iz njegovog iskustva takve veze retko potraju. U
¢emu je onda $tos? Sinulo mu je u blesku nadahnuca. Crnci tuku
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crnkinje koje izlaze s belim tipovima! Naravno. Mnogo jednostav-
nije. Promislio je o toj mudrosti i izvukao pouku, pouku koju je,
u srcu, ve¢ odavno bio shvatio. Ako hoce$ da budes nasilan, drzi
se Zena. Drzi se slabih. Kit je digao ruke od reketiranja. Okrenuo
je novi list. Posto se odrekao nasilnog zlocina, poceo je da napre-
duje, postojano se penjuci ka samom vrhu svoje nove struke:
nenasilnog zlo¢ina.

Kit je radio kao prevarant. Eno ga gde stoji na uli¢cnom uglu, s
trojicom ili ¢etvoricom saradnika, trojicom ili cetvoricom kolega
prevaranata. Smeju se i kadlju (neprestano kaslju) i leprsaju ruka-
ma da bi se zagrejali - lice na neke uZzasne ptice... Povoljnih dana
ustajao je rano i provodio puno radno vreme na poslu: izlazio u
svet, u drustvo, s namerom da ga prevari. Varao je svojom limuzin-
skom sluzbom na aerodromima i Zeleznickim stanicama, podvalji-
vao s laznim parfemima i kolonjskim vodama na uli¢nim tezgama
Oksford strita i Biopsgejta (dve glavne linije bile su mu Sablazan
i Bruka), muljario nepornografskom pornografijom u zadnjim
prostorijama prodavnica u kratkoro¢nom zakupu, i vacario uli¢ne
prolaznike gde god bi stigao pomoc¢u prevrnute kartonske kutije
ili gajbe za mleko i tri izvitoperene karte: pronadi damu! Neretko
je u tim prilikama, a s vremena na vreme i u drugim, bilo tesko
razaznati granicu izmedu nasilnog zlocina i njegovog nenasilnog
mladeg brata. Kit je zaradivao tri puta viSe od premijera i nikada
nije imao novca - svakodnevno je Zestoko gubio u Meki, kladioni-
ci u Portobelo roudu. Nikada nije pobedivao. Ponekad je o tome
mozgao, svakog drugog cetvrtka za vreme rucka, u kaputu od jag-
njeceg krzna, glave nadvijene nad trkackim listicem, dok je ¢ekao u
redu da primi socijalnu pomo¢, a zatim sedao u kola i odlazio kod
kladionicara u Portobelo roudu. Tako je, s godinama, Kitov Zivot
mogao da protekne. Nikada ne bi postao ubica, ne sam od sebe.
Bila mu je potrebna njegova Zrtva. Stranci, karirani Amerikanci
i Japanci socivastih lica i pakosnih pogleda, kruto nadvijeni nad
kartonskom kutijom ili gajbom za mleko, nikada nisu pronalazili
damu. Ali Kit jeste. Kit ju je pronasao.

Naravno, ve¢ je imao jednu - malu Ket, koja mu je nedavno
bila podarila dete. Uopsteno gledano, Kit se trudno¢i obradovao:
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to je, voleo je da se $ali, sasvim zgodan nov nacin da Zenu smesti$
u bolnicu. Odlucio je da se beba, kada stigne, zove Kit — Kit Mladi.
Ket je, zacudo, imala i drugih predloga. No Kit je bio nepopustljiv,
pokolebavsi se samo jednom, kada je nakratko razmatrao zami-
sao da bebu nazove Klajv, po svom psu, krupnom, omatorelom i
nepredvidljivom nemackom ov¢aru. Ponovo se predomislio: treba-
lo je da bude Kit, a zatim... Povijena u plavo, beba je stigla kuci, s
majkom. Kit im je li¢cno pomogao da izadu iz bolnic¢kih kola. Kad
je Ket pocela da pere posude, Kit je sedeo kraj ukradene grejalice
i mrstio se novorodencetu. S bebom nesto nije bilo u redu, nesto
ozbiljno nije bilo u redu. Nevolja s bebom bila je u tome $to je beba
bila devojcica. Kit se zagledao duboko u sebe i pronasao novu sna-
gu. — Kiteta - cula ga je Ket kako mrmlja, pre no $to je kolenima
dodirnula hladan linoleum. - Kitina, Kita, Kitinija.

- Ne, Kite - rekla je.

- Kitnaba - rekao je Kit, s izrazom sporog otkri¢a. — NKkiti.

- Kite, ne.

—... Zasto je tako Zuta, jebote?

Posle nekoliko dana, kad god bi Ket bebu obazrivo oslovila s
»Kim®, Kit je vi$e ne bi opsovao ili pregrubo pribio uza zid. ,Kim*
je, na kraju krajeva, bilo ime jednog Kitovog junaka, jednog Kito-
vog boga. A Kit je te sedmice Zestoko varao. Varao je koga stigne,
¢inilo se, a posebno svoju Zenu. I tako je ostalo Kim Talent — Kim
Talent, mala Kim.

Covek je imao ambicije. Sanjao je o tome da uspe, nije se samo
zezao. Kit nije imao nameru, niti Zelju, da do kraja zivota bude
prevarant. Taj posao je ¢ak i njega bacao u oc¢ajanje. Uostalom,
samo prevare nikada ne bi mogle da mu obezbede stvari koje Zeli,
robu koju zZeli i usluge koje zeli, sve dok niz unosnih pobeda kod
kladionicara nastavi da mu izmice. Osecao je da je Kitu Talentu
namenjeno nesto narocito. Da budemo posteni, treba reci da mu
ubistvo nije bilo na pameti, ne jo$, sem mozda kao kakva fantom-
ska potencija koja prethodi svakoj namisli ili svakom postupku...
Narav je sudbina. Kitu su ¢esto govorili - razne sudije, ljubavnice
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i socijalni radnici - kako ima ,lo$u narav®, i on je tu ¢injenicu
uvek otvoreno i usrdno priznavao. Ali znacili to i da mu je sudbi-
na losa?... Budedi se rano, mozda, dok se Ket nespretno izvlacila
iz postelje da se pobrine za malu Kim, ili zaglavljen u jednoj od
saobracajnih guzvi koje mu rutinski kradu dan, Kit je u masti tezio
jednoj drugacijoj viziji, viziji bogatstva, slave i nekakve blistave
superzakonitosti - hromiranim Zbicama moguce buducnosti u
Svetskom prvenstvu u pikadu.

Celog zivota povremeni igra¢ pikada ili strelac, jos od dana
¢osave mete na kuhinjskim vratima, Kit se u poslednje vreme bio
uozbiljio. Naravno, oduvek je bacao za svoj pab i pratio igru: goto-
vo da se mogla ¢uti pesma andela kada bi, onih posebnih veceri (tri
ili ¢etiri puta nedeljno), Kit na naslon dvoseda poredao cigarete i
pripremio se da na televiziji gleda pikado. Ali sada je imao planove
s druge strane ekrana. Na sopstveno pazljivo skriveno iznenadenje,
Kit se nasao medu prvih $esnaest na Sperou mastersu, godi$njem
medupabovskom takmicenju za koje se nemarno prijavio nekoli-
ko meseci ranije, na nagovor raznih prijatelja i obozavalaca. Na
kraju tog puta lezala je suncem okupana mogu¢nost televizijskog
finala, ¢ek na pet hiljada funti, i doigravanje, takode u televizij-
skom prenosu, s njegovim junakom i pikado uzorom, svetskim
brojem jedan, Kimom Tvemlovim. A posle toga? Pa, posle toga,
sve ostalo je televizija.

A televizija se bavila samo onim $to Kit nema i bila prepuna ljudi
koje Kit ne poznaje i nalik kojima nikada ne bi mogao da bude.
Televizija je bila ogroman izlog, blago naelektrisan, uz koji je Kit
pribijao nos. A sada je medu vrpoljavim Cesticama prasine i nezami-
slivim nagradama primetio ulaz, ili putokaz, ili ruku koja ga poziva
(idrzi strelicu), i sve je govorilo — pikado. Profesionalno prvenstvo
u pikadu. Svetsko prvenstvo u pikadu. Eno ga dole u svojoj garazi,
gde sate provodi vezbajuci, dok ga o¢i i dalje peku od neizrecive,
dirljive lepote nove novcate mete, ukradene istog dana.

Ocaravajuci anahronizam. Kit je s nipodastavanjem gledao na
navike i obicaje savremenih kriminalaca. Nije imao vremena za



18 MARTIN EjMIS

teretanu, otmeni restoran, jedar bestseler, odmor u inostranstvu.
Nikada nije vezbao (sem ako u vezbanje ne ubrajate obijanje, beza-
nje i dobijanje batina), nikada namerno popio ¢asu vina (osim
kada mu je ve¢ uveliko bilo svejedno $ta pije), nikada procitao
knjigu (ovde izostavljamo Pikado: ovladajte disciplinom), i nikada
nije bio van Londona. Sem jednom. Kada je iao u Ameriku...

Tamo je putovao s jednim prijateljem, takode mladim prevaran-
tom, takode igracem pikada, takode po imenu Kit: Kit Dubl. Avion
je bio prebukiran te su dva Kita sedela dvadeset redova jedan od
drugog. Strah su obuzdavali besomucno se opijajuci, ljubaznoséu
stjuardese i kese iz fri-Sopa, i uzvikujudi, otprilike svakih deset
sekundi: - U zdravlje, Kite! - MoZemo da pretpostavimo kako
su se proveli njihovi saputnici, koji su za vreme sedmocasovnog
leta zabelezili vi$e od hiljadu takvih uzvika. Kada su se iskrcali u
Njujorku, Kita Talenta su primili u javnu bolnicu na Long Ajlen-
du. Tri dana kasnije, kada se zateturao prema liftu da bi otiSao po
pljuge, sreo je Kita Dubla. — U zdravlje, Kite! - Ispostavilo se da
obavezno zdravstveno osiguranje pokriva trovanje alkoholom,
pa je svima bilo drago, a bilo im je jo$ draze kada su se dva Kita
oporavila na vreme da uhvate svoj povratni let. Kit Dubl je otisao
u marketing i ¢esto se vracao u Ameriku. Kit nije. On je i dalje
varao na londonskim ulicama.

Ali svet ni povest ne mogu se preurediti tako da za Kita imaju
smisla. U Plimutu, u Masacusetsu, nekada je na odredenoj uda-
ljenosti od morske obale lezala velika stena, navodno prvo parce
Amerike na koje je krocila doseljenicka noga. Identifikovan u
osamnaestom veku, taj prvi uzorak americkih nekretnina morao
je da bude premesten blize obali, da bi se zadovoljila ocekivanja
o tome kako istorija treba da se odvija. Da biste zadovoljili Kita,
da biste s Kitom ista postigli, morali biste da popravite celu plane-
tu — da izvrsite temeljnu promenu kulisa, kolosalna preuredenja
u njegovoj glavi. I tada bi tabloidsko lice moralo da se izguzva i
nabora.

Kit nije li¢io na ubicu. Li¢io je na psa kakvog ubice. (Ne Zelim
da omalovazavam Kitovog psa Klajva, koji je u sluzbu stupio dobra-
no pre zlo¢ina, i na koga Kit ni najmanje nije licio.) Kit je li¢io na
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ubicinog psa, vernog zastitnika rasporitelja ili grabljivca tela ili
grobljansko prikradalo. O¢i su mu imale ¢udan sjaj — na tren bi
vas podsetile na zdravlje, prikriveno ili usnulo ili pak tajanstveno
odsutno. Mada Cesto zakrvavljene, delovale su prodorno. Zapravo,
zracile su svetlosc¢u. I taj jednosmerni sjaj nije bio nimalo prijatan
ili ohrabrujudi. Njegove oci bile su televizor. Samo lice bilo je lavov-
sko, podbulo od Zudnji i suvo poput mekog krzna. Kitova najveca
dika - njegova kosa - bila je gusta i sjajna, ali uvek je delovalo kao
da je nedavno oprana, polovi¢no isprana, a zatim, i dalje klizava
od jeftinog $ampona, bez Zurbe osusena u pabu krcatom sveta — na
toplim isparenjima cirke i Zu¢kastom dimu pljuga. Te o¢i, i njihova
urbana surovost... Poput rastuzujuce radosti de¢je bolnice lisene
sredstava (Dobro dosli na odeljenje Petar Pan), ili krem rols-roj-
sa nekog krimosa, parkiranog u sumrak izmedu stanice metroa i
tezge s cvecem, oci Kita Talenta sijale su strahotama koje je radi
novca ¢inio. A ubistvom? Te o¢i - je li u njima bilo dovoljno krvi
za to? Ne trenutno, ne jos. Imao je talenta, negde, ali ¢e mu biti
potrebna zrtva da to iz njega izvuce. Uskoro ¢e pronaci damu.
Ili ¢e ona pronaci njega.
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Cik Percas. Cik. Krajnje neprikladno ime za tako proslavljenog
grmalja i raspusnika. Deminutiv od Carls. U Americi je Cak. U
Engleskoj, oc¢igledno, Cik. Kakvo ime. Kakva zemlja... Naravno,
ove reci piSem u strahopo$tovanjem ispunjenoj tisini koja je usle-
dila nakon $to sam zavrsio prvo poglavlje. Jo$ se ne usudujem da
ga procitam. Pitam se hocu li se ikad usuditi.

Jos$ mi nije sasvim jasno zasto, ali ¢ini se da sam izabrao $aljiv i
grofovski ton. Deluje zastarelo, izopaceno: kao Kit. No ne zaboravite:
Kit je moderan, moderan, moderan. Bilo kako bilo, o¢ekujem da se u
ovome izvestim. A uskoro ¢u morati da se sretnem i sa Zrtvom.

Bilo bi lepo raspredati o tome koliko prija, posle svih ovih
godina, sesti i zaista poceti pisati fikciju. Ali ne pravimo se odve¢
vazni. Ovo se zaista desava.

Kako, na primer, znam da Kit radi kao prevarant? Zato sto je
mene pokusao da prevari, kada sam dolazio s aerodroma Hitrou.
Stajao sam oko pola sata ispod znaka s natpisom TAXI kada je
jedan tamnoplavi $evrolet ,kavalir* napravio svoj drugi krug i
zaustavio se na stanici. Iz njega je izaSao on.

— Taksi, gospodine? — upitao je uzevsi mi torbu, rutinski, u
skladu s profesionalnom praksom.

- To nije taksi.
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Onda je rekao: — Nemas$ frke. Ovde nece$ uhvatiti taksi, dru-
$kane. Nema teorije.

Upitao sam ga za cenu i on mi ju je rekao: vratoloman iznos.

- Limuzina, taj fazon - objasnio je.

- Nije ni limuzina. Samo obican auto.

— Plati¢es koliko taksimetar otkuca, vazi? - rekao je, ali ja sam ve¢
sedao na zadnje sediste i nekoliko trenutaka kasnije upao u san.

Probudio sam se nesto kasnije. Dolazili smo u Slau,* a na tak-
simetru je pisalo: £54,50.

- Slau!

Oprezno me je o¢ima streljao iz retrovizora. — Cekaj malo,
¢ekaj malo - poc¢eo sam. Da kazem najpre nesto o svojoj bolesti, ili
svom stanju. Nikad nisam bio hrabriji. Daje mi snagu; ose¢am to.
Kao kad trazite prave reci i pronadete ih, pronadete mo¢i. - Cuj.
Dobro se snalazim ovde. Nisam do$ao da vidim Herods i Bakin-
gemsku palatu i Stratford na Avonu. Ne kazem dvadeset funte i
Trafaldzar skver i Barnet. Slau? Molim te. Ako je ovo otmica ili
ubistvo, onda mozemo da pri¢camo. Ako ne, vozi me u London za
iznos koji smo dogovorili.

Bez zurbe je zaustavio kola. Boze, pomislio sam: ovo je zaista
ubistvo. Okrenuo se i pokazao mi poverljiv kez.

- Radi se o tome - rekao je - radi se o tome da — dobro. Sni-
mio sam da spava$. Razmisljam: "Zaspao je. Izgleda da mu treba
da otkunta. Znam. Skoknu¢u do keve.” Ne obrac¢aj paznju na ovo
- rekao je, grubim trzajem glave otpisavsi taksimetar, napravu
neobic¢nog izgleda i po svoj prilici ku¢ne izrade, na kojoj je sada
pisalo: £63,80. - Je I’ u redu, druskane? — Uperio je prst prema nizu
grubo omalterisanih kuca s po jednim zajednickim zidom - tada
sam primetio da se nalazimo u nekakvom stambenom naselju,
iSaranom zelenilom i bez prodavnica. — Nesto je bolesna. Vracam
se za pet minuta. Vazi?

- Sta je to? - upitao sam, misle¢i na zvuke koji su dopirali iz
automobilskog stereo-uredaja, tupo lupkanje za kojim je sledilo izvi-
kivanje brojeva naspram divljacke pozadine od pogrda i vriske.

* Slau, gradi¢ nekih 35 kilometara zapadno od centra Londona. (Prim. prev.)
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- Pikado - odgovorio je, iskljucivsi snimak. — Pozvé bi te da
udes, ali - keva mi je stara. Evo. Procitaj ovo.

Tako sam sedeo na zadnjem sedistu ,kavalira“ dok je moj
vozac iSao da poseti mamu. Zapravo nije radio ni$ta ni nalik tome.
U stvari je (kao $to ¢e kasnije ponosno otkriti) u dnevnoj sobi
opaljivao skromno odevenu Analizu Ferni$ dok je njen trenutni
zastitnik, koji radi nocu, spavao svojim legendarno ¢vrstim snom
u sobi na spratu.

Drzao sam u rukama ¢etvorostranu brosuru koju mi je ubica
uvalio (iako naravno jos nije bio ubica. Trebalo je da prevali odre-
deni put). Na poledini se nalazila fotografija u boji: kraljica na koju
je nespretno nalepljena bocica parfema: ,,Bruka - Ambrozio“. Na
naslovnoj strani bila je crno-bela fotografija mog vozaca, s nepou-
zdanim osmehom na licu. ,KIT TALENT, pisalo je:

« Soferske i kurirske usluge

« Sopstvena limuzina

« Savetnik za kazino

« Skupocena roba i roba koju kupuju poznati

« Casovi pikada

« Londonski zastupnik za Ambrozio iz Milana, parfemi i krzna

Sledile su dodatne informacije o parfemima Sablazan i Bruka,
i sporednim linijama Opsena, Maska, Dvolicnost i Zaoka, a ispod,
pod navodnicima, zajedno s adresom i brojem telefona: ,,Za miris
$ik, Kit je vas lik“. Dve sredi$nje strane brosure bile su prazne. Pre-
savio sam je i sasvim nemarno stavio u srednji dzep, ali odonda
mi se pokazala od neprocenjive koristi.

Krive¢i se pri hodu i dvaput nehatno namestivsi kais, Kit je
dosao bastenskom stazom.

Kada se auto zaustavio i ja se ponovo probudio, na tandrkavom
taksimetru je pisalo: £143,10. Kao iz drugog aviona, polako sam
izasao iz kola koja su sada mirisala na san, na prikolicu, i isteglio
se pred ku¢om - a kuc¢a ogromna, kao starinska pocetna Zeleznic-
ka stanica.
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- Sjedinjene Drzave? Obozavam mesto - Kit je govorio. — Nju-
jork? Obozavam ga. Medison skver. Park Central. Obozavam.
- Zastao je trgnuvsi se dok mi je iz prtljaznika vadio torbu. - Ovo
je crkva... - rekao je, i$¢udavajudi se.

- Nekada je bila zupski dvor ili nadarbina ili nesto sli¢no.
— Uperio sam prst prema ugraviranoj ploci visoko na procelju.
Leta gospodnjeg 1876.

- 1876! - rekao je. - Znaci sve ovo pripadalo je nekom Zupniku.

Iz njegovog lica dalo se zakljuciti da razmislja o tragi¢cnom
opadanju potraznje za zupnicima. Doduse, ljudi su i dalje zeleli
robu, robu za koju su Zupnici razli¢itih vrsta posrednici. Ali nisu
zeleli Zupnike.

Nimalo se ne trude¢i da ljubaznost prikrije laznom skromno-
$¢u, Kit mi je kroz ogradeni vrt pred ku¢om poneo torbu i pricekao
da uzmem kljuceve od gospode u prizemlju. E sad, u svakodnev-
nom Zivotu brzina svetlosti ne srece se ¢esto: samo kada blesne
munja. Brzina zvuka je poznatija: onaj covek sa cekicem u daljini.
U svakom slucaju, supersoni¢an dogadaj uvek je iznenadan, i
upravo smo od toga Kit i ja iznenada ustuknuli: od nagomilanih
frekvencija tri mlaznjaka koji su zaparali nebo iznad krovova.
- Boze! - rekao je Kit. A zatim i ja. - O cemu se ovde radi? - upitao
sam. Kit je slegnuo ramenima, ravnodusno i donekle nadmeno.
- Zaogrnuto tajnom, taj fazon. Sve pod velom tajne i to.

Prosli smo kroz druga ulazna vrata i popeli se uz Siroke stepe-
nice. Mislim da smo bili otprilike podjednako zadivljeni raskosi i
doteranos¢u stana. Ovo je opasna gajba, moram da priznam. Cak
bi i veliki Presli nakon dve-tri nedelje provedene ovde poceo da
¢ezne za otmenos$cu i jednostavno$cu Grejslenda. Kit je bistrim
pogledom $acovao prostorije, u maniru nemilosrdnog ali stru¢nog
pljackasa. Drugi put tog jutra, nehajno sam razmotrio mogu¢nost
da budem ubijen. Kit bi ispario deset minuta kasnije, s mojom
putnom torbom preko ramena, kvrgavom od dodatne opreme.
Umesto toga upitao me je ¢iji je stan i ¢cime se vlasnik bavi.

Rekao sam mu. Delovao je sumnjicavo. To se prosto nije ukla-
palo. - Mahom za pozoriste i televiziju — dodao sam. Sada je sve
bilo jasno. - TV? - rekao je mirno. Iz nekog razloga rekao sam:
- Ja takode radim za televiziju.
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Kit je klimnuo glavom, veoma prosveceno. A donekle i ukroce-
no. I moram da kaZzem da me je taj ukroceni pogled dirnuo. Narav-
no (razmisljao je), sviljudi s televizije medusobno se poznaju i lete
od jednog velikog grada do drugog i pozajmljuju jedni drugima
stanove. Zdrav razum. Da, iza celokupne povrsinske aktivnosti
Kitovih ociju stvarala se slika nebeske elite koja poput satelitske
televizije uzduz i popreko $rafira troposferu - iznad, iznad svega
ostalog.

- E? Paijabi’ trebao uskoro da se pojavim na TV-u. Nadam
se. Za mesec-dva. Pikado.

- Pikado?

- Pikado.

A onda je pocelo. Ostao je tri i po sata. Ljudi su neverovatni.
Ako im date vremena, ispricace vam sve. A ja sam oduvek umeo
da slusam. Oduvek sam za to imao dara. Zaista volim sve da ¢ujem
- ne znam za$to. Naravno, u toj fazi bio sam krajnje nezaintere-
sovan. Nisam imao pojma $ta se dogada, $ta mi tu pred nosom
poprima oblik. Kroz petnaest minuta slusao sam, uz zapanjujuce
pojedinosti, o Analizi - i Ikbali, i Trisi, i Debi. Usputno je, ali
bestidno, pomenuo zenu i kéerku. A potom sve ono o nasilnom
zlo¢inu i Ciku Peréasu. I o Njujorku. Istina, velikodu$no sam ga
pojio: pivom, u izobilju i poput bombi naslaganom na policama
frizidera Marka Esprija. Na kraju mi je naplatio dvadeset pet funti
za voznju (posebna TV tarifa, valjda) i dao mi hemijsku olovku u
obliku pikado strelice, kojom sada ispisujem ove reci. Takode mi
je rekao gde mogu da ga pronadem, svakodnevno u vreme rucka i
svake veceri - u pabu pod imenom Crni krst, u Portobelo roudu.

Pronaci ¢u ga tamo, neminovno. A pronaci ¢e ga i dama.

Kada je Kit oti$ao, odmah sam se bacio u komu. Ne kao da sam
se bogzna koliko o tome pitao. Otvorio sam o¢i dvadeset dva sata
kasnije da bi me pozdravio nemio i zalostan prizor: ja, u ogledalu
na plafonu. Na uzglavlju se takode nalazi ogledalo, i jos jedno na
naspramnom zidu. Odaja ogledala, pakao ogledala... Izgledao
sam... nisam izgledao dobro. Delovalo je kao da preklinjem, da
preklinjem sebe, samog sebe. Doktor Slizard kaze da imam jo$
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oko tri meseca ovoga da preturim preko glave i da ¢e se onda sve
promeniti.

Odonda sam ponovo na nogama: da, izveo sam nekoliko boja-
zljivih proboja. Prvo $to sam na ulici zapazio (umalo sam u to i
ugazio) bilo je nesto tipi¢no englesko: mokra vekna belog hleba,
nalik mozgu neke Zivotinje drasti¢no gluplje ¢ak i od ovce. Za
sada, doduse, ne deluje toliko lose koliko neki vole da pripoveda-
ju. Makar je manje-vi$e razumljivo. Deset godina me nema, i §ta
se dogada? Deset godina ,,razmernog srozavanja“.

Ako je London pab a vi Zelite ¢itavu pric¢u, kuda onda idete?
Idete u londonski pab. I taj jedan bezazleni tren u Crnom krstu
pokrenuo je ¢itavu pricu. Kit je moj. Kit je viden. A sada obradu-
jem naseg treceg ucesnika — budalu, jagnje — Gaja Klinca, koji, na
moj uzas, deluje kao istinski divno ljudsko bi¢e. Otkrivam kako
sam izuzetno nadaren za zadobijanje poverenja. Ali nista od toga
nikada ne bi zapocelo bez devojke. Bez devojke nisam imao ni trun-
¢icu nade. Nikola Siks je bila otkrovenje, pravo pravcato donnée.”
Ona je savrsena za mene. A sada Ce preuzeti stvari u svoje ruke.

Englezi, bog ih blagoslovio, pricaju o vremenu. Ali to danas
rade i svi ostali na planeti. Vreme je trenutno superatmosfersko i
stoga, na neki nacin, supermeteorolosko (moze li se uopste zvati
vremenom?). Kazu da ¢e do kraja leta biti nepromenljivo. Pozdra-
vljam, uz jednu ogradu. Izabralo je pogresnu godinu da se dogodi:
godinu ¢udnovatog ponasanja. Posmatram ga. Vreme, ukoliko ga
i dalje tako mozemo zvati, cesto je prelepo, ali kao da me trenutno
dovodi na ivicu histerije, kao, uostalom, i sve ostalo.

* Nesto dato, pocetna zamisao iz koje pisac razvija ostatak dela. (Prim. prev.)



