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Nisam to očekivala, nisam se tome nadala, ali ponovo 
sam došla u moj Maroko…

U najlepšu zemlju raznovrsnosti na svetu… Ja 
sam bila drugačija a zemlja je bila ista… Ja sam bila 
starija a Maroko podjednako mlad i živ i pun taj­
ni… Nije više bilo ničega od onog što sam donela 
prošli put u ovu zemlju… Moja kosa bila je tamna, 
moj pogled mutan, moje ćelije promenjene, bila sam 
sama i stajala sam u sećanju do brade… U toplom, 
providnom sećanju na moj prvi dolazak u Dar el 
Baidu ili Kazablanku… Tada sam bila mlada, imala 
sam porodicu pored sebe i nevine snove koje nisam 
kontrolisala… Mislila sam da je sanjanje obična stvar 
koja se dešava spontano, a da je Maroko samo još 
jedna lepa zemlja na koju sam kročila u mom životu, 
a onda je sve ispalo drugačije…
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Desilo se to pre petnaest godina, kada je retko ko išao 
u Maroko. Rekli su nam da idemo preko Pariza i mi 
smo krenuli… Veseli i naivni, sa detetom i sa više ilu­
zija nego prtljaga…

Dugo nisam bila u Parizu.
Pre smo uvek išli na Orli.
Plav i mirišljav.
Aerodrom Šarl de Gol je tvrd, oduran, duguljast, 

nelogičan… Izlazim iz JAT-ovog aviona sa mužem 
i sinom, a onda se vozimo truckajućim francuskim 
autobusom, koji nas razvozi više od četrdeset minu­
ta do interkontinentalnog dela. Sve je promenjeno u 
Parizu. Oni žive u stanju aktivne paranoje i agresiv­
nog šovinizma. Svako ko nije Francuz potencijalni 
je terorista, svako ko je Francuz možda to i ne zaslu­
žuje da bude… Malter pada sa nezavršenog plafona. 
Cene basnoslovne, šikaniranje pušača… Neudobnost 
kao pravilo… Na spratu udobne i sređene specijalne 
prostorije za japije Evropske unije. Prva klasa novog 
svetskog poretka, a za nas obične ljude neudobnost 
kao uslovnost. Minimalizam neestetičnosti oivičen 
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put Maroka, zemlje za kojom čeznem već pet godina, 
a tek mi je sad dopušteno da moja želja postane parče 
stvarnosti…

Čitam Genona i povremeno gledam preko knjige u 
putnike koji idu za Tokio, Kanadu, Njujork, Bangkok…

Starac u velikom slamnatom šeširu i pumparicama 
koji sedi do mene lako se nakloni i kaže:

– To je čudesna zemlja u kojoj vam se može desiti 
svašta, pa i to da otkrijete ko ste zaista…

– Nije li to malo pretenciozna rečenica za ovako odu­
ran trenutak? – odgovorila sam mu na francuskom. 

On se nasmejao i poljubio mi ruku.
– Da je odurno, odurno je, ma šeri. Ja moj Pariz više 

ne prepoznajem, draga, a tek ovaj aerodrom, pa to liči 
na svratište, ili haj-tek logor…

– Ah, objasnite to političarima u mojoj zemlji… ja 
bežim u Kazablanku, dragi moj gospodine, i od Uje­
dinjene Evrope i od tranzicione Srbije… Želim prosto 
da dišem taj blagi marokanski vazduh, da obučem dže­
labu i nestanem u nekom mirišljavom i uskom suku 
u medini…

Stari Parižanin je izvadio henesi iz džepa i potegao 
dva gutljaja… Premestio je cd iz jednog džepa u drugi, 
a slušalice zavio i gurnuo duboko u mrak svojih zelenih 
„militari“ pumparica…

Na sasvim uskom i duguljastom roze papiru, koji je 
zapravo bio tester za mirise, i koji je mirisao na novi 
madmoazel Šanel, napisao mi je neko ime i adresu i 
potom mi ih utrpao u ruku…

– Trebaće vam prijatelj u Kazablanki, ja vam 
poklanjam mog… ne, ne, ne stidite se da ga zovete… 

besmislenim turističkim trofejima. Sve to čini me 
nervoznom i tužnom… Za mene je zapadna Evropa 
beskrajno dosadna, ofucana, olinjala i silovana. To 
nije ona Evropa u kojoj sam odrastala prateći oca po 
šahovskim turnirima. Ne, to nije ona Evropa kojom 
sam se hranila bežeći od šarene laže Titovog socijali­
zma… Ova Evropa je bolesna i gladna, isprepadana i 
otuđena… Hladna i oštra. Dehumanizovana i frigidna. 
Ona više nije utočište nego ušminkani logor… Sme­
šno je to reći danas, kada moja napaćena tranziciona 
zemlja hrli da uđe u tu Ujedinjenu Evropu, koja je na 
ivici kataklizme i samoukinuća. Ta Evropa grca u gladi, 
recesiji, depresiji, šovinizmu, rasizmu, bedi, besmislu, 
kreditima, lažima… Ali to je misao koju moj muž i ja 
prećutkujemo. Jer nemamo s kim da je delimo. Misao 
nepopularna i nerazumljiva onima koji se ne sećaju 
Njenog pravog lica… Evrope pre ove laži… Svetle, 
ponosne, aristokratske, odvažne… Onima koji nikada 
nisu videli pravo lice Madrida, Londona, Pariza, Ber­
lina, Rima ne mogu pričati o senkama… Ali mi Srbi 
uvek težimo izgubljenim ciljevima i na to se ne može 
uticati… Bar ja ne mogu… Naša pobeda biće konač­
ni poraz koji ćemo slaviti bar dva veka… Nervoza i 
želja da odemo sa tog mesta činila je da jurcamo ko 
muve bez glave. Toaleti bez sapuna, segregacioni kafei 
za pušače i nepušače, loša hrana, basnoslovne cene, 
sadizam, kafk ijansko osoblje… to je pariski aerodrom 
danas… Sedimo u neudobnim foteljama, moj sin pilji 
razdragano u igračke u obliku Ajfelove kule i vuče nas 
za rukav da mu ih kupimo, a mi čvrsto stežući bording 
karte gledamo u veliki monitor u želji da što pre odemo 
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Stjuardesa je lagala da je nastupio opšti i iznenadni 
štrajk. Istina je bila da su po peti put tokom tog dana 
posumnjali da je bomba na De Golu… Na Šarlu je 
vladala totalna panika… Uplašeni personal, ukočenih 
vilica pitao se da li im je ovo poslednji dan ili još jedna 
lažna uzbuna…

Kazablanka je magičan grad, kroz koji turisti brzo pro­
laze i još brže beže iz njega, nespremni za velike tajne 
i istinske osećaje. Budala će vam reći da u Kazablanki 
nema ničega osim grandiozne džamije Hasana II, a 
tamo je odgovor na svaku tajnu koju tražite. Oni koji 
ne traže ništa, ništa i ne nađu… Oni prolaze i ne vide… 
Današnji turizam je, draga moja madam, velika obma­
na u kojoj se vidi sve nepostojeće, a sve istinito se pre­
skoči i ostane nevidljivo… Ako tražite pravi Maroko, 
naći ćete ga samo u Kazablanki… ne u ušminkanom i 
strancima nakrcanom crvenom Marakešu ni uglanca­
nom Rabatu… Ni u bleštavom Agadiru…

– Zašto mi poklanjate vašeg prijatelja, mesje, kada 
me ne poznajete…? – pitala sam stišanim glasom.

– Prepoznajem vas, madam… čitate Genona, tre­
nutak koji delimo podjednako nam je oduran, nosite 
šanel 5, a vaša kragna i šešir od belog nerca su oča­
ravajući. Vi ste kao i ja pogrešili vreme i zato vam je 
potreban prijatelj u nepoznatoj zemlji…

Moris Bataj se naklonio i otišao do izlaza za Tokio… 
Moj muž i sin su me gledali zapanjeno.

– Šta ti je to u ruci, šta ti je dao…? – pitao je moj 
suprug, koji je kolabirao od antipušačkog tretmana na 
ovom aerodromu…

– Poklonio mi je svog prijatelja iz Kazablanke…
– To je lepo, plašio sam se da je nešto beskorisno…
Iznenada, svi se monitori pogasiše i počeše da žmir­

kaju… Umesto preciznog sata i minuta za ukrcavanje 
pojavi se isti natpis: „odloženo“.

– Sranje! – rekao je moj muž.
– Šta ćemo sad? – rekao je moj sin…


