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I

Po tra ga za čo ve kom

U osmoj go di ni svo je go to vo ido lo po klo nič ke op sed nu to-
sti ži vo tom Le o nar da da Vin či ja kre nuo sam na ho do ča šće 
do ku će u ko joj je ro đen. Ili sam bar ta ko mi slio.

To se do go di lo 1985, ka da smo mo ja že na Sa ra i ja bi li u 
Fi ren ci. Dru go ga ju tra u tom gra du, bez ijed nog tre nut ka 
raz mi šlja nja, na glo smo od lu či li da po se ti mo Vin či, gde ni 
jed no ni dru go ni ka da ra ni je ni smo bi li.

Gde bi smo se mo gli ras pi ta ti za put ako ne u Mu seo di 
Sto ria del la Sci en za? No, po što mu zej be še za tvo ren, za ku-
cah na ma siv na dr ve na vra ta i, na mo je iz ne na đe nje, tek ih 
ma lo od škri nu neka že na, ko ja je naj pre sa slu ša la mo je pi ta-
nje, a za tim oti šla da upi ta di ret to rea za sa vet. Br zo se vra ti la 
sa svo jim še fom, te se Sa ra i ja usko ro ob re smo u vo zu za 
Em po li, uda lje n od Fi ren ce dva na e stak ki lo me ta ra. Oda tle 
smo auto bu som br zo sti gli do Vin či ja. Is po sta vi lo se da se 
gra dić Vin či ni čim ne iz dva ja od osta lih me sta u toj obla sti, 
sem što se di čio ma lim mu ze jom u ko jem su bi li iz lo že ni 
mo de li ma ši na na pra vlje nih po Le o nar do vim na cr ti ma. Ali 
bi lo je u nje mu još ne če ga. Ve li ki pu to ka zi po ka zi va li su put 
ka La Ca sa Na ta le di Le o nar do – rod noj ku ći ovog slav nog 
čo ve ka – na vo de ći da se ona na la zi oko tri ki lo me tra oda tle. 
Na tim ta bla ma, me đu tim, ni je pi sa lo da su ta tri ki lo me-
tra oštar us pon, ko jim smo usko ro po če li da se pe nje mo. 
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Na šav ši se ko nač no na vr hu, na gra đe ni smo po gle dom na 
ve li ku ka me nu zgra du, oči gled no ostat ke re ne san se ku će. 
Sti gli smo do svog ci lja.

Za ču do, ni Sa ra ni ja ni smo ose ti li oče ki va no uz bu đe nje. 
Unu tra šnjost zgra de sa sto ja la se od ka me nog po da s ve li kim 
og nji štem. Jed na sta ri ja že na pro da va la je raz gled ni ce. Ni 
fi  zič ki ni du hov no, tu ni čeg dru gog ni je bi lo. Ni smo pro na šli 
ono što smo oče ki va li.

Istim pro sto rom bes cilj no je lu ta lo još ne ko li ko tu ri sta, 
pod jed na ko raz o ča ra nih. Za rad Sa re po ku šah da od glu mim 
iz ve sno odu še vlje nje, dok je ona či ni la isto zbog me ne, ali 
uza lud. Po sle to li kog tru da da stig nem do rod nog me sta 
svog ju na ka, re zul tat je bio obes hra bru ju ći. Pa ipak, to je za i-
sta bi la nje go va rod na ku ća, iako nam nje ni go li sta ri zi do vi 
ni su ni šta go vo ri li. Is pr va smo okle va li da ode mo oda tle, 
oče ku ju ći, pret po sta vljam, da će bar jed no od nas do ži ve ti 
iz ne nad no na dah nu će is klju či vo za hva lju ju ći pri su stvu na 
tom me stu. Ka da se to ni po sle dva de se tak mi nu ta ni je do go-
di lo, re ši smo da kre ne mo. Ne ki ne mač ki tu ri sti po ve zli su 
nas svo jim mer ce de som, te smo br zo sti gli do cen tra gra da. 
Po što ose ćaj iš če ki va nja be še iš če zao, si la zi li smo utu če ni. 
Hi lja du de vet sto osam de set če tvr ta bi la je su šna go di na 
– sta bla ma sli na be hu su va i sme žu ra na, a tlo su vo i go to vo 
pre tvo re no u pe sak. U ta kvoj at mos fe ri bi lo je te ško za mi-
sli ti ma le nog zla to ko sog Le o nar da ka ko se odu še vlja va le po-
tom pri ro de oko se be i ve se lo ska ku će po buj nim okol nim 
po lji ma.

A če ka lo nas je još ve će raz o ča re nje. Ne što ka sni je, či ta-
ju ći i raz go va ra ju ći sa svo jim pri ja te lji ma Ita li ja ni ma, shva-
tio sam da ni ko od njih ne ma poj ma gde je Le o nar do ro đen. 
Za pra vo, nje go va rod na ku ća se mo žda čak i ne na la zi u 
Vin či ju. Ne ki tvr de da je ro đen u obli žnjem gra di ću An ki-
ja nu i do ve den u Vin či tek ne ko li ko go di na, ili pak ne ko-

li ko me se ci ka sni je. Sa ra i ja smo mo žda ob i šli ku ću u ko joj 
je ro đen, a mo žda i ni smo. Da zbr ka bu de ve ća, ka sni je smo 
ot kri li da nas je uz br di ca ko jom smo se po pe li od ve la iz Vin-
či ja do sa mog An ki ja na, či ji gra đa ni sma tra ju Ca sa Na ta le 
di Le o nar do tek mam cem za la ko ver ne tu ri ste.

Le o nar da na tom me stu ni smo pro na šli. Za pra vo, nje ga 
ni je mo gu će na ći na bi lo kom me stu. On se ne mo že ve za ti 
za me sto ni ti za spo me ni ke, ni ti bi lo šta traj no. Ble snuo je u 
svom vre me nu i ne stao osta vlja ju ći za so bom mno štvo de la 
od ko jih go to vo ni šta sem sli ka ni je bi lo do volj no ce nje no 
sve do ne ko li ko ve ko va po sle nje go ve smr ti, da le ko od ku će 
u ko joj go to vo si gur no ni je ro đen. Na vo de ći ču ve ne Froj-
do ve re či: „Bio je po put čo ve ka ko ji se pre ra no pro bu dio u 
ta mi, dok su svi dru gi još spa va li“, ce nje ni vin či jan ski na uč-
nik La di slao Re ti pod se ća ko li ko je Le o nar do vih ru ko pi sa 
ne sta lo u toj ta mi. Tek je za hva lju ju ći re la tiv no sko ra šnjim 
ot kri ći ma ne kih od tih ru ko pi sa ra sve tlje na za go net ka ovog 
ge ni ja. Pa ipak, on je i da lje, i uvek će osta ti, upra vo ona kav 
ka kvim ga Re ti na zi va: ne do ku či vi Le o nar do.

Le o nar do da Vin či je bio čo vek ide ja. U iz ve snom smi slu 
on je ne do ku čiv; u dru gom nam je to li ko bli zak da mu la ko 
mo že mo ču ti glas. Da le ko vi še se zna o nje go vim ide ja ma 
i ogrom nom op se gu nje go vih is tra ži va nja ne go o stvar nim 
do ga đa ji ma i okol no sti ma nje go vog ži vo ta. Ali čak i nje go ve 
mi sli osta ju, u iz ve snoj me ri, skri ve ne od nas. Ako je bio„naj-
ra do zna li ji čo vek u isto ri ji“, ka ko ga iz van red no ume sno 
na zi va ser Ke net Klark, isto vre me no je i isto rij ska lič nost 
ko ja nam iza zi va naj ve ću ra do zna lost.

Kao što na ma Le o nar do mo ra, u kraj njoj li ni ji, osta ti 
ve či to ne po znat, na isti na čin su i nje ga spu ta va la ogra ni če-
nja ko ja su mu sta ja la na pu tu do po sti za nja ci lje va u pro u-
ča va nju pri ro de. Bez od go va ra ju ćih in stru me na ta, ma te ma-
ti ke, eks pe ri men tal nih me to da ka sni jeg do ba, ni je mo gao 
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zna ti u ko jem prav cu tre ba da kre ne ka svom ko nač nom 
ci lju – si ste ma ti za ci ji ce lo kup nog zna nja o pri ro di. Za to je 
išao na sve stra ne od jed nom, a naj ve će ču do je ka ko je uop-
šte, u od su stvu teh no lo gi je i in for ma ci ja do stup nih mo der-
nim mi sli o ci ma, us peo to li ko mno go da po stig ne. I ne kad i 
sad je kri ti ko van zbog to ga što je za vr šio ta ko ma lo od sve ga 
što je za po čeo. Pa ipak, ka ko je mo glo bi ti dru ga či je, ba rem 
u obla sti ma nje go vog na uč nog ra da? Stre mlje nja nje go vog 
uma oti šla su mno go da lje od po zna tih zna nja i teh no lo gi je 
nje go vog do ba. Da je imao vi še sred sta va na ras po la ga nju, 
nje gov ge ni je bi sva ka ko oti šao isto to li ko da le ko i u stvar-
no sti kao u za mi sli ma i ma šta nji ma. Ke net Kil, vr hun ski 
struč njak za Le o nar do va ana tom ska is tra ži va nja, jed nom 
mi je po slao od lo mak iz pi sma na šem za jed nič kom pri ja te-
lju u ko jem je – u ve zi s tim pi ta nji ma – opi sao sop stve na 
ose ća nja, pod stak nu ta pro u ča va nji ma ne kih Le o nar do vih 
ru ko pi sa:

Na sva koj stra ni ci osta jem za di vljen nje go vim in te-
li gent nim pi ta nji ma i od go vo ri ma. Me đu tim, če sto 
shva tam da, ma ko li ko pa met na i in stink tiv no tač na 
ta pi ta nja bi la, kad ne ma sku pa osnov nih zna nja na 
ko ji ma bi se mo gla za sni va ti, ona mo ra ju sa dr ža ti 
gre ške. To mo ju pri ču ne iz be žno bo ji tu gom; i što 
se od va žni je Le o nar do bo ri sa oko vi ma svo ga ne zna-
nja, to ona po sta je sve tu žni ja. Na ro či to zbog to ga što 
on, ma da na mno gim me sti ma ki da te lan ce, ni kad 
ne uspe va da ih se sa svim oslo bo di. Pi tam se je smo 
li u mno gim na uč nim di sci pli na ma (re kao bih, u 
so ci o lo gi ji, psi ho lo gi ji, ta na to lo gi ji) i mi u istom 
po lo ža ju da nas, ka da oko vi ko ji nas spu ta va ju ni su 
ni šta ma nje sna žni zbog to ga što su nam ne po zna ti, 
i neo pi plji vi.

Na rav no, upra vo kao što mi ne ma mo na či na da pro ce-
ni mo oko ve i ste ge ko ji i dan-da nas spu ta va ju čak i iz u ča-
va nja za sno va na na ma te ma ti ci, po put fi  zi ke i astro no mi je 
– a ka mo li ma nje kon kret nih gra na na u ke ko je po mi nje 
Kil – Le o nar do ni je mo gao bi ti sve stan uti ca ja ogra ni če nja 
pet na e sto ga ve ka na nje go va mo gu ća po stig nu ća. Pre ma 
nje go vim shva ta nji ma, ni ka kve gra ni ce ni su po sto ja le i sve 
je bi lo mo gu će; ozbi ljan i upo ran rad re ši će sve za go net ke. 
„Bog nam sve do bro pro da je po ce nu ra da“, pi sao je, ci ti ra-
ju ći Ho ra ci ja. Ali i on je (kao i Ho ra ci je) gre šio, i to ne sa mo 
za to što su nje go ve ide je iz la zi le iz okvi ra nje go vog do ba. 
Iako je išao znat no is pred svog vre me na, on je ipak bio i 
čo vek svog vre me na, pod lo žan iz ve snim du bo ko uko re nje-
nim pred ra su da ma, ko je su ga, bez nje go ve sve sti o to me, u 
ne kim is tra ži va nji ma vo di le po gre šnim pu tem. Ko li ko god 
se tru dio da to iz beg ne i po rek ne, ipak je bio pod uti ca jem 
sta vo va svo jih pret hod ni ka i ogra ni če nja re ne san snog du ha. 
Ko li ko god se taj duh di čio ši ri nom i slo bo dom, on je bio 
ta kav sa mo u po re đe nju sa du hom pret hod nog do ba. Le o-
nar du je bio po tre ban se dam na e sti ili čak, mo žda, dva de se ti 
vek. Ni je mu ne do sta jao duh do ba, već kon kret na zna nja i 
sla blje nje uti ca ja pred ra su da ra ni jih vre me na. Bez to ga čak i 
taj naj ši ri za mah ljud skog in te lek ta mo ra u na ma pro bu di ti 
tu gu ko ju je ose tio Kil, tu gu što ni je mo glo bi ti dru ga či je.

Ipak, upr kos ogra ni če nji ma tih ne iz be žnih ste ga Le o-
nar dov um je bio mo de ran, pr vi te vr ste ko je je po tom stvo 
upam ti lo. Po put sva kog istin skog na uč ni ka bi lo kog do ba, 
učio je od pri ro de i od luč no od bi jao sva ko sve sno ro bo va-
nje ste ga ma pro šlo sti. To što se pro šlost po ne kad neo set no 
uvla či la u nje go va tu ma če nja ne tre ba da nam skre ne pa žnju 
sa ne pri stra sno sti ko joj je u svo jim is tra ži va nji ma te žio. U 
svo jim spi si ma on ve o ma ret ko po mi nje ve li ke umo ve pro-
šlo sti. Oštro se bo rio sa ne vi dlji vim is ku še nji ma sop stve nog 
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in te lek tu al nog na sle đa, i u toj bor bi je če šće po be đi vao ne go 
gu bio. „Sva ko ko se u ras pra vi osla nja na auto ri te te, ne ko ri-
sti svo je po i ma nje već pam će nje“, pi sao je. U po sled njim 
ana li za ma ve ro vao je sa mo u ono što je ot krio sop stve nim 
iz u ča va nji ma. Po gre šna tu ma če nja ko ja su se ne iz be žno uvla-
či la u nje go ve spi se bi la su po sle di ca na sle đe ne tra di ci je, 
to li ko sve o bu hvat na da čak ni um ta kvog ge ni ja ni je mo gao 
u pot pu no sti da ih iz beg ne.

Iako se če sto na zi va ti pič nim re ne san snim čo ve kom, 
mo glo bi se ta ko đe re ći da je Le o nar do tek de li mič no bio 
re ne san sni čo vek. Ma da je pred sta vljao ote lo tvo re nje žud nje 
za ži vo tom i pri ro dom, ko ji su bi li zve zde vo di lje hu ma ni-
zma, isto vre me no je iz be ga vao osla nja nje na an tič ke iz vo re 
i ido lo po klo nič ko po na vlja nje nji ho vih na če la, ko ja su pod-
jed na ko ka rak te ri stič na za na u ku tog do ba. „Oni ko ji pro-
u ča va ju an tič ke iz vo re, a ne de la Pri ro de“, pi sao je, „je su 
pa stor ci, a ne si no vi Pri ro de, maj ke svih istin skih tvo ra ca.“ 
Pr vi je pri šao Ari sto te lo vim, Pto le me je vim i Ga le no vim 
uče nji ma kao ne če mu što tre ba pre i spi ta ti i pre vred no va ti 
ra di je ne go kao uče nji ma ko ja je neo p hod no usvo ji ti i po tvr-
di ti. To što su se osno ve nje go vih uče nja za sni va le upra vo 
na nji ho vim de li ma zna či upra vo da je on za i sta bio čo vek 
svo ga vre me na, ko ji ni je ne po gre šiv; a ne ke od nje go vih 
naj ve ćih gre ša ka i pro pu šte nih pri li ka po ti ču od osno ve 
kla sič nog mi šlje nja, ko ju ni je mo gao da iz beg ne. Nje go va 
astro no mi ja je ve li kim de lom pto le mej ska, a fi  zi o lo gi ja 
ga len ska. Ali kad bi mu objek tiv nost sop stve nog oka, ko je 
se „ne is crp no di vi lo bes kraj nim de li ma pri ro de“, po ka za la 
dru ga či ju sli ku, ni je se ustru ča vao da to i ka že. Za to u jed noj 
nje go voj be le žni ci na la zi mo sle de će, za ono vre me za pa nju-
ju će re či: „Sun ce se ne kre će.“ Bu du ći da je nje gov kraj nji 
cilj bio da pre i spi ta na sle đe pro šlih ve ko va i po tra ži isti nu u 
sop stve nom is ku stvu, bio je u sta nju da kr či no ve pu te ve u 

obla sti ma ko je su nje go vi sa vre me ni ci sma tra li dav no i pra-
vil no pro tu ma če nim. 

Te ma Le o nar do vih iz u ča va nja je ste eks pe ri men tal ni me-
 tod, pri stup iz u ča va nju pri ro de za ko ji ka žu da je uve den tek 
u se dam na e stom ve ku. Eks pe ri men tal ni me tod pred sta vlja 
ključ ta ko zva ne na uč ne re vo lu ci je, ko ja je obe lež je tog ve ka. 
Ali, pre to ga, Le o nar do se već pro bu dio u ta mi. Da se mo gao 
pro bu di ti dve sto ti ne go di na ka sni je, bio bi da le ko ma nje spu-
tan i ras po la gao bi sa mno go vi še zna nja i teh no lo gi je ne go 
u svo me do bu. Ko mo že da po sum nja da je mo gao osta vi ti 
na sle đe ko je bi do se glo – a mo žda i nad ma ši lo – do stig nu ća 
Ke ple ra, Ga li le ja, Har vi ja,* pa čak i Isa ka Njut na?

To je Le o nar do da Vin či ko ji me je svih ovih go di na odu-
še vlja vao, po seb no svo jom ana to mi jom. Nje gov ras ko šni 
ta le nat i le po ta nje go vih sli ka do bro su po zna ti ši rom sve ta. 
Na kra ju kra je va, ži veo je u do bu ka da su umet nič ka do stig-
nu ća jed na ko sla vlje na na dvo ro vi ma i me đu pu čan stvom. 
Đor đo Va za ri, sli kar ko ji je ge ne ra ci ju ka sni je pi sao o sli ka-
ri ma, osta vio je sve tu ne iz bri si vu sli ku Le o nar da ko ji je bio 
„za i sta do sto jan di vlje nja i bo žan ski na da ren. Da ni je bio 
ta ko sve stran, mo gao je bi ti na uč nik. Ali ne stal nost nje go ve 
pri ro de na go ni la ga je da mno go šta za poč ne, a ka sni je za ne-
ma ri.“ Ove re či iz Va za ri je vih Ži vo ta sli ka ra iz 1568. na pi-
sa ne su dav no pre no što je ma ka kva pro ce na Le o nar do vih 
na uč nih do stig nu ća uop šte bi la mo gu ća. Po put mno gih 
lju di svog do ba, Va za ri ga je vi deo kao sli ka ra ko ji je mo gao 
bi ti da le ko plod ni ji da se ni je za ma ja vao na u kom. Ono što 
je on po gre šno oce nio kao ne stal nost bio je za pra vo na gon 
ko ji je te rao Le o nar da da se vra ti na uč nom ra du, u če mu su 
ga če sto ome ta la prak tič na pi ta nja umet nič kog stva ra la štva. 

* Wil li am Har vey (1578–1657) – en gle ski le kar i ana tom; raz vio je te o ri-
ju cir ku la ci je kr vi (1628) i ob ja snio rad sr ca i kr vo to ka. (Prim. prev.)
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Bi lo je du gih raz do blja u ko ji ma za i sta ni je imao str plje nja za 
sli ka nje. Ta ko u jed nom pi smu u ko jem po ku ša va da ob ja sni 
ve li ko du šnoj me ce ni Iza be li d’Este od Man to ve za što iz ra da 
nje nog na ru če nog por tre ta ka sni, fra Pje tro di No ve la ra, 
po gla var kar me lit skog re da, apri la 1501. pi še: „[Nje go vi] 
ma te ma tič ki eks pe ri men ti su ga do te me re otu đi li od sli ka-
nja da ne mo že pod ne ti da uzme čet ki cu u ru ke.“ Ta kav stav 
raz u me le su sa mo ma lo broj ne ko le ge i po kro vi te lji. Iako se 
Va za ri di vio nje go vim ana tom skim stu di ja ma, ve ro vao je 
da Le o nar dov na sled nik Fran če sko Mel ci sa mo „ču va ove 
cr te že kao re li kvi je“, jer se sma tra lo da je u to me nji ho va 
je di na vred nost.

Da nas o to me zna mo mno go vi še. Ma da je Le o nar do 
po čeo da se ba vi iz u ča va njem ana to mi je da bi una pre dio 
svo je sli kar stvo, zna mo da su vre me nom ove stu di je po sta le 
svr ha za se be, i ko nač no je dan od naj va žni jih ci lje va ka 
ko ji ma je nje gov ge ni je bio usme ren. Ta ko đe zna mo i to da 
je, kao i u mno gim dru gim obla sti ma, išao to li ko da le ko 
is pred svog vre me na da čak ni sam ni je shva tao pra vac svog 
kre ta nja. Isto ri čar me di ci ne Čarls Sin ger o nje mu ka že: „[Nje-
go ve] ana tom ske be le žni ce... pri ka zu ju ga ona kvim ka kav 
je ste: je dan od naj ve ćih na uč ni ka svih vre me na u obla sti 
bi o lo gi je. U bes ko nač nom mno štvu pi ta nja bio je ve ko vi ma 
is pred svo jih sa vre me ni ka.“ A zna mo i još ne što: što vi še 
pro u ča va mo Le o nar do ve spi se, to ga vi še po sma tra mo ne 
kao vr hun skog umet ni ka, već pre sve ga kao na uč ni ka ko me 
je umet nič ki dar po ma gao u iz u ča va nju pri ro de.

Ni je me, me đu tim, oča ra la sa mo Le o nar do va ana to mi ja, 
već i nje go va ne do ku či vost. Mu ko trp ni us pon uz str mi nu u 
Vin či ju ili An ki ja nu, na či jem vr hu ni sam na šao ni šta sem 
jed nog „mo žda“, sim bo lič no pred sta vlja te ško ću sa ko jom se 
su o ča va ju ne sa mo oni ko ji pro fe si o nal no iz u ča va ju Le o nar-
do vo de lo, već i svi mi osta li ko ji po ku ša va mo da ga raz u-

 me mo. Da tu mi, či nje ni ce, po zna ti do ga đa ji štu ri su i ne do-
volj ni da nam ot kri ju ka ko je ta kav čo vek uop šte mo gao 
po sto ja ti. Za go net ka Mo na Li zi nog osme ha do stoj na je za go-
net ke ži vot ne si le nje no ga tvor ca. Ili mo žda taj osmeh pred-
sta vlja su šti nu Le o nar do ve po ru ke po ko le nji ma: u me ni se 
kri je mno go vi še no što ikad mo že te do ku či ti; ma da vam se 
u svo jim be le ška ma obra ćam isto ta ko in tim no kao sa mo me 
se bi, svo ju taj nu sa ču vao sam u du bi na ma sop stve nog du ha 
i ne do ku či vim iz vo ri ma ko ji su omo gu ći li mo je po sto ja-
nje; ma ko li ko tra ga li, mo že te sti ći sa mo do tle; osta tak je 
ne do stu pan, jer mo ja je sud bi na bi la da spo znam ono što vi 
ni ka da ne će te sa zna ti.
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