GODINA SALME HORE

894. po hidzri
(5. decembra 1488 - 24. novembra 1489)

Te godine, sveti mesec ramazan padao je usred leta, a otac je
retko izlazio iz kuce pre veceri, jer ljudi iz Granade po danu
behu nervozni, svade im behu ¢este a mracno raspoloZenje
bese im znak poboznosti, posto je samo covek koji se ne pri-
drzava posta mogao zadrzati osmeh pod tim ognjenim sun-
cem, posto je samo ¢ovek koji ne haje za sudbinu muslimana
mogao ostati veseo i prijazan u gradu potkopanom gradan-
skim ratom i pod pretnjom nevernika.

Bejah se upravo rodio, neumitnom milo$c¢u Svevisnjeg,
poslednjih dana $abana, pred sam pocetak svetoga meseca,
te moja mati Salma nije morala postiti jer se oporavljala, a
moj otac Muhamed nije morao gundati, ¢ak ni kada je umi-
rao od gladi i vrucine, jer rodenje sina koji ¢e nositi njego-
vo ime, a jednoga dana i oruzje, svakom je ¢oveku povod za
opravdano radovanje. Povrh svega, bio sam i prvenac, te bi
se otac, kad god bi ¢uo da ga nazivaju ,, Abu-1-Hasan®, nepri-
metno isprsio, zalizao brkove i polagano presao sa oba palca
niz bradu skiljeci ka udubljenju za postelje na gornjem spratu
gde sam bio utegnut poput denjaka. No njegova prekomerna
sreca nije imala ni dubinu ni snagu one $to ju je prozivljavala
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Salma, koja je, uprkos ustrajnim bolovima i krajnjoj slabosti,
osecala da se mojim dolaskom na svet drugi put rodila, jer
ju je moje rodenje ucinilo prvom zenom u ku¢i i obezbedilo
joj o¢evu naklonost za dugi niz godina Sto slede.

Tek mnogo kasnije, priznala mi je svoje strepnje koje sam,
i ne znajudi, sti$ao, ako ne i rasprsio. Otac i ona, rodaci obe-
¢ani jedno drugome jo$ u detinjstvu, Cetiri godine u braku
bez poroda, behu naculi gde oko njih bruje, ve¢ od druge go-
dine, uvredljive glasine. Toliko su narastale da se Muhamed
jednoga dana vrati kudi sa lepom hris¢ankom crnih pletenica,
koju je kupio od vojnika §to je bese zarobio prilikom nekog
prepada u okolini Mursije. Nadenu joj ime Varda smestivsi
je ujedan sobicak u koji se ulazi iz unutrasnjeg dvorista, na-
javljujuci ¢ak i da ce je poslati Ismailu Egip¢aninu da je pod-
ucava lauti, plesu i pisanju kao sultanove miljenice.

»Bila sam slobodna, a ona je bila robinja“, pricala je majka,
»1 borba medu nama bese neravnopravna. Ona je do mile
volje mogla koristiti sve oruzje zavodenja, izlaziti bez vela, pe-
vati, plesati, ispijati vino, namigivati i razodevati se, dok sam
ja bila duzna, zbog svoga polozaja, da nikada ne zaboravim
na uzdrzanost, a kamoli da pokazem i najmanje zanimanje
za zadovoljstva tvoga oca. Obracao mi serodako. Govoreci
o meni, s postovanjem me je zvao 'Hora, slobodna, ili Ara-
bija, Arapkinja; i sama Varda mi je ukazivala svu pokornost
koju sluskinja duguje svojoj gospodarici. Ali no¢u, gospoda-
rica je bila ona.

»Jednog jutra®, nastavila je majka stisnuta grla uprkos pro-
teklim godinama, ,,na vrata nam pokuca Sarena Sara. Usana
obojenih orahovim korenjem, o¢iju namazanih crnim kolom,
kaniranih noktiju, nagizdana od glave do pete, u starim zgu-
zvanim svilenim suknjama svih boja, posutim miriSljavim
prahom. Imala je obi¢aj da mi navraca — Bog joj se smilovao,
ma gde bila! - prodajuci amajlije, narukvice, mirise spravlje-
ne od limuna, sive ambre, jasmina ili lokvanja, i gatajuci bu-
duénost. Smesta zapazi da su mi oci crvene i stade mi Citati
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iz dlana kao iz poguzvane stranice kakve otvorene knjige a
da joj ne moradoh poveriti uzrok svoje nesrece.

»Ne dizuci pogleda, polako izgovori ove reci, koje jo§ pam-
tim: *Za nas, zene Granade, sloboda je podmuklo ropstvo, a
ropstvo tanana sloboda’ Zatim, nista ne dodavsi, izvuce iz
svog zembilja od vrbovog pruca jednu majusnu zelenkastu
bocicu.’Veceras ¢es sipnuti tri kapi ovog eliksira u ¢asu bade-
movog Serbeta ili¢no ¢es je dati svome rodaku. On ¢e ti dole-
teti kao leptir svetiljci. To ¢e$ ponoviti posle tri no¢i, a zatim
posle sedam’“

»Kada mi je nakon nekoliko nedelja Sara ponovo navra-
tila, ve¢ sam imala jutarnje mucnine. Toga dana, dadoh joj
sav novac koji sam imala uza se, punu Saku cetvrtastih dirha-
ma i maravedija, i kroz smeh je posmatrah kako plese i uvija
bokovima, tesko lupajuc¢i nogom o pod sobe, presipajuci po
rukama kovanice ¢ije se zveckanje mesalo sa cincilikanjem
joljola, zvoncica koji su morale nositi sve Jevrejke.”

Bilo je krajnje vreme da Salma zatrudni, jer je Providenje
htelo da Varda vec¢ bude noseca, iako je ova to brizljivo krila
kako bi izbegla neprilike. Kad ovo bi otkriveno, dva meseca
kasnije, ostade samo da se vidi koja ¢e roditi decaka i, ako
ga nose obe, koja ¢e se poroditi prva. Jedino je Salma strepe-
la, u besanim noc¢ima, dok je Varda unapred bila zadovoljna
time da donese na svet mladeg sina, pa ¢ak i kéi, posto je po
nasem zakonu i samim porodajem mogla da stekne status
slobodne Zene a da pri tom ne izgubi dragocenu nehajnost
koju joj je dozvoljavalo ropsko poreklo.

Otac pak bese toliko pun sebe $to je pruzio ovaj dvostruki
dokaz muskosti da nijednog trena nije slutio kakvo se neobic-
no takmicenje odvija pod njegovim krovom. Kada mu se obe
zene behu prili¢no zaokruglile, on im ¢ak jednog dana nare-
di da ga u predvecerje prate do samog prilaza ¢ajdzinici gde
se obi¢no sastajao s prijateljima, nedaleko od Kapije barjaka.
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Drzeci se za ruke, i$le su nekoliko koraka iza njega, postidene,
narocito majka, merkanjem muskaraca i cerekanjem starih
torokusa iz nade mahale, najlajavijih i najdokonijih u celoj pri-
gradskoj cetvrti Albaisinu, koje su ih zagledale s visine svojih
ku¢nih osmatracnica, skrivene iza zastora $to se razmicahu
pri njihovom prolasku. Posto ih je tako ispokazivao, i posto
je zacelo i sam osetio tezinu tih pogleda, otac se napravi da
je nesto zaboravio i zaokrenu ka kudi, istim putem, dok je
mrak polagano koprenom zaklanjao bezbrojne opasnosti al-
baisinskih sokacica, u to ki$no prolece blatnjavih i klizavih
ili pak kaldrmisanih, i time jo$ opasnijih jer je svaki izvaljen
kamen mogao biti kobna stupica za buduce majke.
Iscrpljene, zbunjene, na rubu Zivaca, Salma i Varda, napo-
kon udruzene, srusise se na istu postelju, sluzavkinu, jer Hora
nije imala snage da savlada basamake do svoje loZnice, dok
otac pode natrag u ¢ajdzinicu, i ne slute¢i da umalo nije izgu-
bio oba buduca deteta u isti mah, jamacno nestrpljiv, po maj-
¢inim rec¢ima, da pobere Zelje svojih zadivljenih prijatelja za
sre¢no rodenje dva lepa krupna decacica i da zacikava naseg
komsiju, Hamzu berberina, zbog rabote §to mu predstoji.
Cim su ¢ule kako se za njim zaklju¢avaju vrata, dve Zene
zajedno prasnuse u smeh koji dugo nisu mogle obuzdati. Pri-
secajuci ga se petnaest godina kasnije, majka je iznova crve-
nela zbog svog detinjastog ponasanja, postideno mi skre¢uci
paznju da je Varda tada imala jedva $esnaest godina, dok je
ona sama naskoro punila dvadeset i jednu. Zahvaljujuéi tom
dogadaju, medu njima se istkalo izvesno razumevanje koje
ublazi suparnistvo, i kad, sutradan, Salmi dode Sarena Sara
u svoju uobicajenu mese¢nu posetu, ova pozva sluskinju da i
njen trbuh opipa ta vidovita jevrejska trgovkinja koja je, kad
ustreba, bila i babica i maserka i frizerka i depilatorka, a koja
je uz to znala preneti svojim bezbrojnim musterijama, zaman-
daljenim u hareme, novosti i glasine o hiljadu i jednoj sabla-
zni §to potresa grad i kraljevstvo. Sara se zakle da je majka
poruznela, pricinivsi ovoj veliko zadovoljstvo jer to bese
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nesumnjiv znak da nosi dec¢aka; Vardi, naprotiv, sazaljivo
udeli nekoliko pohvala za izuzetnu svezinu njenog lica.

Salma je imala toliko poverenje u tacnost dijagnoze da nije
mogla drzati jezik za zubima, te je jos iste veceri sve isprica-
la Muhamedu. Mislila je da ¢e tako lakse mo¢i da mu natuk-
ne jednu novu Sarinu opasku, prili¢cno nezgodnu, to jest da
¢ovek viSe ne sme prilaziti nijednoj od svojih Zena kako ne bi
naskodio plodu ili izazvao preuranjeni porodaj. Cak i ovako
obazrivo uvijena i isprekidana dugim oklevanjima, ta poruka
bese dovoljno bezo¢na da otac u trenutku plane poput presu-
$ene cepanice, i ospe na Zenu Zestoke grdnje, jedva razumlji-
ve, u kojima su se ponavljale, kao udarci tucka u avanu, reci
‘trabunjanja, vestice, "Iblis Necastivi, kao i ne ba$ pohvalne
izjave o medicini, Jevrejima i Zenskom mozgu. Salma pomisli
da bi je verovatno istukao da nije trudna, ali onda sebi rece
da u tom slucaju svade zacelo ne bi ni bilo. Kako bi se utesi-
la, na koncu mudro zakljuci da prednosti materinstva nadi-
laze ove prolazne nedace.

Muhamed joj za kaznu strogo zabrani da ponovo prima
u njegovu sopstvenu kucu ,,tu trovacicu Siru“ - ime joj je iz-
govarao piskavo, sa tipicnim granadskim akcentom koji ¢e
zadrzati celoga Zivota i zbog ¢ega je majku zvao Silma, nalo-
znicu Virda, kapiju ,,bib“ umesto ,,bab", svoj grad ,,Girnata® a
sultanovu palatu ,, Alhimra® Nekoliko dana ostao je mra¢nog
raspolozenja, ali, $to iz mudrosti $to iz inata, vise nije zalazio
u sobe svojih Zena sve dok se nisu povratile od porodaja.

Ovi su se zbili u razmaku od dva dana. Varda prva jedne
veceri oseti trudove, koji, najpre retki, pred zoru postadose
ucestaliji. Tek onda poce da jeci dovoljno glasno da je cuju.
Otac odjuri do komsije Hamze, zadobova mu na vrata i zamo-
li ga da o nastupajucem porodaju obavesti svoju majku, jednu
staru dostojanstvenu gospodu, poboznu i izuzetno vestu. Ona
stize posle dva-tri minuta, sva umotana u beli hidzab, noseci
$iroki lavor, peskir i sapun. Pricalo se da je sre¢ne ruke i da
je porodila mnogo vise dec¢aka nego devojcica.
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Moja sestra Marjam rodila se oko podneva. Otac jedva da
jeipogleda. Imao je oci jo$ samo za Salmu, koja se usudi da
mu kaze: ,,Ja te ne¢u razocarati!“ Ali uprkos Sarinim nepo-
gre§ivim uputama i neprestanim uveravanjima, nije u to bila
sasvim sigurna. Morade, nadasve, predeverati jo§ dva besko-
nac¢na dana u strahu i patnji, pre nego $to najzad dozive da
joj bude usliSena najveca Zelja: da cuje kako je njen rodak
zove Um-el-Hasan, majka El-Hasana.

Sedmog dana nakon mog rodenja, otac posla po berberina
Hamzu da me obreze, i pozva sve svoje prijatelje na gozbu.
Zbog stanja u kome behu majka i Varda, za obed su se pobri-
nule moje dve nane i njihove sluskinje. Majka nije prisustvo-
vala slavlju, ali mi je priznala da se ipak nacas iskrala iz sobe
kako bi videla goste i ¢ula njihove razgovore. Njeno uzbude-
nje toga dana bese tako veliko da su joj se i najsitnije pojedi-
nosti urezale u pamdcenje.

Okupljeni u dvoristu oko Sedrvana od belog mermera
ukrasenog Sarama, cija je voda Sirila prijatnu svezinu kako
svojim Zuborom tako i hiljadama kapljica koje su se rasprska-
vale unaokolo, gosti su jeli utoliko slade §to su ve¢ tekli prvi
dani ramazana i §to su u isti mah prekidali post i slavili moj
ulazak u zajednicu pravovernih. Po pri¢i moje majke, koja je
tek sutradan mogla da se pocasti ostacima, obed je bio prava
kraljevska gozba. Glavno jelo bilo je maruzija: ov¢ije meso
pripremljeno s malo meda, s korijandrom, skrobom, bade-
mima, kruskama, kao i sa zelenim orasima ¢ija sezona samo
$to bese pocela. Bilo je i zelene tafaje, jareceg mesa pomesa-
nog sa struckom svezeg korijandra, i bele tafaje spremljene
sa suSenim korijandrom. Da i ne pominjem pilice, golubove
i$eve, u sosu od sira s belim lukom, pecenog zeca s prelivom
od safrana i sirceta, te desetine drugih jela koje mi je majka
tako Cesto nabrajala, secajuci se valjda poslednjeg velikog sla-
vlja koje bese upriliceno u njenoj kuci pre no sto se nebeski
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gnev obrusi na nju i na njene. Slusajuci je, kao dete, svaki put
sam nestrpljivo ¢ekao da dode do mudzabanata, onih toplih
okruglih pitica s belim sirom posutih cimetom i umocenih
u med, zatim do kolac¢a od bademova testa ili urmi, i do le-
pinjica punjenih jezgrom $isarke i oraha te namirisanih ru-
zinom vodicom.

Na toj gozbi, uzvanici su pili samo bademovo Serbe, klela
mi se majka pobozno. Dobro se ¢uvala da ne doda kako ni-
jedna kap vina nije natocena samo zbog postovanja svetog
meseca. Obrezivanje je oduvek, u zemlji Andalus, pruzalo
priliku za slavlje u kome se potpuno zaboravljalo na verski
¢in $to se proslavljao. Ne pominje li se i dan-danas najrasko-
$nija proslava od svih, $to je u Toledu bese priredio emir Ibn
Dul-Nun u ¢ast sunecenja svoga unuka, a koju otada svi po-
drazavaju ne uspevajuci je nadmasiti? Nisu li se tamo tocile
reke vina i likera, dok su stotine lepih robinja plesale po rit-
movima orkestra Jevrejina Danija?

Na mome sunecenju, naglasavala je majka, bilo je i muzi-
Cara i pesnika. Prisecala se ¢ak i stihova koji behu deklamo-
vani za oca:

Tvoj sin, ovim sunecenjem, mnogo blistaviji je
Jer svetlost svece je jaca kad joj se stenjak skrati.

Ovaj stih jednog starog pesnika iz Saragose, koji je berbe-
rin li¢no izrecitovao i otpevao u svim tonovima, oznacio je
kraj obedovanja i pocetak obreda u pravom smislu reci. Otac
se pope na sprat da me donese u narucju, dok su se zvanice u
ti$ini okupljale oko berberina i njegovog pomo¢nika, jednog
golobradog mom¢ic¢a. Na Hamzin znak, ovaj pode da kruzi
oko dvorista, sa svetiljkom u ruci, zastajuci pred svakim go-
stom. Valjalo je darivati berberina, i svako je, kako nalaze
obicaj, lepio novcanice $to ih poklanja na lice decaka koji
je glasno objavljivao ime davaoca zahvaljujuc¢i mu, a potom
kretao ka njegovom susedu. Kada prilozi behu sakupljeni,



18 AMIN MALUF

berberin zamoli da mu prinesu dva jaka fenjera, razmota
svoju britvu recitujuci prigodne ajete i nagnu se nad mene.
Majka je pricala da je krik koji sam tada ispustio odjeknuo
celom mahalom kao znak preuranjenog junastva, a zatim,
dok sam ja i dalje urlao celim svojim maju$nim telom, kao
da bejah video pred o¢ima sve potonje nesrece, slavlje se na-
stavi uz zvuke lutnje, flaute, rebeka i duguljastog dobosica,
sve do suhura, obeda u zoru.

Ali nije svima bilo do slavlja. Moj ujak, Abu-Marvan, koga
sam uvek zvao Hali, u to vreme pisar drzavnog sekretarstva u
Alhambri, stiZze kasno na slavlje mrzovoljna lica. Oko njega se
smesta stvori znatiZeljan krug. Majka naculji usi. Na¢u jednu
recenicu koja je na nekoliko dugih minuta gurnu u ko§mar
§to joj se ¢inio zauvek zaboravljenim:

»Jo$ od Velike parade®, govorio je, ,nismo doziveli ni
jednu jedinu sre¢nu godinu!“

»Ia prokleta Parada!“ Majci od ovoga ponovo pripade
muka, kao u prvim nedeljama trudnoce, i u svom zamaglje-
nom mozgu opet ugleda sebe kao desetogodi$nju devojcicu,
bosonogu, kako sedi u blatu nasred jedne puste uli¢ice kojom
je stotinu puta prolazila ali je viSe nije prepoznavala, zadizu-
¢i skut svoje poguzvane crvene haljinice, mokre i kaljave, da
sakrije uplakano lice. ,,Bila sam najlepse i najmazenije dete
cele albaisinske Cetvrti, a tvoja baka — Bog joj oprostio! - bese
mi na odecu zakacila dve istovetne amajlije, jednu vidljivu,
drugu skrivenu, da budem potpuno zasti¢ena od zle sudbine.
No, toga dana, od njih ne bi nikakve vajde.”

»Tadasnji sultan, Abu-l-Hasan Ali, bese odlucio da uprilici,
dan za danom i nedelju za nedeljom, velelepne vojne parade
kako bi svima pokazao dokle seze njegova mo¢ - ali samo je
Bog svemocan i On ne voli razmetljivce! Taj sultan bese nalo-
zio da se na crvenom bregu Alhambre, blizu Kapije izdaje,
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sagrade tribine na koje bi svakoga jutra zaseo sa svojom svi-
tom, primajuci podanike i bave¢i se drzavnim poslovima,
dok su se odredi vojnika $to su pristizali iz svih krajeva kra-
ljevstva, od Ronde do Baste i od Malage do Almerije, ne-
prestano defilovali pozdravljajudi ga i upucujuéi mu Zelje
za dobro zdravlje i dug Zivot. Stanovnici Granade i okolnih
sela, stari i mladi, behu svikli da se okupljaju na obroncima
Sabike, podno Alhambre, nedaleko od groblja, odakle su
mogli posmatrati, iznad sebe, beskona¢nu ceremoniju. U
blizini se behu smestili i putujudi trgovci, koji su prodavali
kako papuce tako i mirkas kobasice, ustipke ili Serbe od na-
randZina cveta.

Desetog dana Parade, kako se 882. arapska godina blizila
koncu, uvek skromna proslava Ras-as-Sane jedva bese i pri-
mecena sred neprekidnih praznovanja. Ove Ce se nastaviti i
tokom muharema, prvog meseca nove godine, a moja majka,
koja je svakog dana s bracom i rodacima odlazila do Sabike,
primeti da se broj gledalaca stalno uvecava i da ima sve vise
i viSe nepoznatih lica. Na ulicama se behu namnozile pija-
nice, ucestale su krade, izbijale su tuce izmedu druzina mo-
maka koji su se toljagama mlatili do krvi. Bese jedan mrtav
i viSe ranjenih, $to natera muhtasiba, trgovackog staresinu,
da zavede redarstva.

Tek tada, plaseci se nereda i pobuna, sultan najzad odluci
da prekine svetkovine. On objavi da ¢e poslednji dan Parade
biti 22. muharema 883, $to je padalo 25. aprila 1478. Hristove
godine, dodajuci medutim da ¢e zavrsno slavlje biti jos rasko-
$nije od svecanosti iz prethodnih nedelja. Toga su se dana na
Sabiki, zene iz puckih Cetvrti, s velom ili bez njega, izmesale s
muskarcima svih staleza. Gradska deca, a medu njima i moja
majka, behu krenula od ku¢e u novome ruhu ve¢ u ranim
jutarnjim ¢asovima, opskrbivsi se pokojim bakrenim nov-
¢icem da mogu kupiti suvih smokava iz Malage. Privuceni
sve ve¢om gomilom, Zongleri, opsenari, lakrdijasi, pehlivani,
akrobate, pokaziva¢i majmuna, prosjaci, pravi ili lazni slepci,



20 AMIN MALUF

razmileli su se po celoj ¢etvrti Sabike; a kako bese prolece, se-
ljaci su sa sobom vodali pastuve dajuci ih da, uz nadoknadu,
opasuju kobile koje su im dovodili.

»Celog prepodneva®, secala se majka, ,vriskali smo i tap-
$ali prizorima igre ’tabla, u kojoj su zenetski konjanici jedan
po jedan pokusavali da pogode drvenu metu Stapovima §to
su ih u galopu bacali iz svog sedla. Nismo mogli videti koji je
najuspesniji, ali graja $to je do nas dopirala s brega, sa mesta
koje se upravo zvalo Al-Tabla, nepogresivo nam je oznacava-
la pobednike i gubitnike.

Odjednom nam se nad glavama nadvi crni oblak. Stize
tako brzo da nam se ucini kako se sunce gasi poput svetiljke
u koju je dunuo neki dzin. U podne pade mrak, igra prestade
a da to sultan nije naredio, jer je svako na svojim ple¢ima ose-
¢ao tezinu neba.

Blesnu munja, udari grom, druga munja, potmula grmljavi-
na, zatim se na nas obrusiSe vodeni stubovi. Svesna da je pre
u pitanju oluja nego neko mra¢no prokletstvo, bejah malo
manje uplasena i, poput ogromne mase ljudi zarobljenih na
Sabiki, krenuh da potrazim kakav zaklon. Moj stariji brat me
je drzao za ruku, $to me je malo smirivalo, ali i primoravalo
da tr¢im po ve¢ blatnjavoj ulici. Iznenada, na dva-tri koraka
od nas, srusiSe se neka deca i starci, a gomila prosto podivlja
gaze(i ih. I dalje je bilo isto onako mrac¢no. Prestravljeni krici
stapali su se s bolnim jaucima. I ja se okliznuh te ispustih bra-
tovljevu ruku pokusavajuci da §¢epam skut neke mokre halji-
ne, zatim drugi, nikako ne uspevajuci da se ¢vrsto uhvatim.
Voda mi je ve¢ dosezala do kolena, sigurno sam vristala jace
od svih ostalih.

U pet-$est navrata padoh ali i ustadoh neizgazena, sve dok
malo-pomalo ne zapazih da je svetina oko mene postala raspr-
Senija, da se sporije i krece jer se put penjao, a potoci §to su se
niz njega slivali sve vi$e su bujali. Nisam raspoznavala ni ljude
ni mesta, viSe nisam trazila ni svoju bra¢u ni rodake. Bacih se
pod neki trem i, $to od premora $to od ocaja, zaspah.
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Probudih se sat ili dva kasnije. Bilo je manje mrac¢no, no
kisa je i dalje lila i sa svih strana je dopirala zaglusujuca gr-
mljavina od koje je podrhtavala kamena ploca na kojoj sam
sedela. Koliko li sam puta prosla tim sokakom u kome sam se
zatekla, ali gledajuci ga tako pustog i preplavljenog bujicom
vie nisam uspevala da ga prepoznam. Zadrhtah od hladno-
¢e, odeca mi beSe mokra, sandale bejah izgubila u jurnjavi,
s kose mi se slivao curak ledene vode i neprestano mi kupao
oci $to su pekle od placa. Opet zadrhtah, zakasljah se punim
plu¢ima, kadli me pozva neki zenski glas: *Ceri, ¢eri, ovamo!’
Progaravsi pogledom na sve strane, spazih, veoma visoko
iznad sebe, u okviru jednog natkrivenog prozora, prugastu
maramu i ruku koja je mahala.

Majka me bese upozorila da nikada ne treba ulaziti u ne-
poznate kuce i da u mojim godinama moram poceti da se
¢uvam ne samo muskaraca vec i izvesnih Zena. No ipak nisam
dugo oklevala. Na tridesetak koraka, na istoj strani sokaka,
ona koja me bese pozvala side da otvori teska drvena vrata,
zurno vicudi kako bi me ohrabrila: "Znam te, ti si k¢i Sulejma-
na knjizara, Cestita coveka koji Zivi u strahu od Svevi$njeg.
Kako je ona govorila, ja sam prilazila. "Videla sam te vise puta
dok si s njim prolazila, kad ste isli tvojoj tetki po majci, Tami-
mi, Zeni onoga ¢ate $to stanuje u blizini, u Corsokaku dunja’
Iako nije bilo nijednog muskarca na vidiku, preko lica bese
prebacila beli veo, koji skide tek kada za mnom zamandali
vrata. Uzevsi me za ruku, provede me kroz uzan hodnik koji
je pravio kao neki lakat, a zatim, ne pustajuci me, pretrca po
kidi preko malog unutrasnjeg dvorista i stade se penjati uskim
strmim stepenis$tem $to nas odvede u njenu sobu. Blago me
povuce ka prozoru: ‘Gledaj, to je Bozji gnev!’

Bojazljivo se nagnuh. Bejah na vrhu brezuljka Mauror.
S moje desne strane, nova kazba* Alhambre, a levo, u daljini,

* Gornji i utvrdeni deo arapskog grada ili muslimanska ¢etvrt van bede-
ma nekog utvrdenog grada. (Prim. prev.)
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stara kazba moje albaisinske Cetvrti s minaretima $to su se be-
leli iza njenih zidina. Tutnjava koju sam slusala na ulici sada je
bila zagluSujuca. Trazeci o¢ima izvor te buke, pogledah prema
dole i ne mogoh suspregnuti krik uzasa.’Bog nam se smilovao,
ovo je Nuhov potop!, mrmljala je iza mene moja domacica.”

Prizor koji se pruzao pred njenim oc¢ima uplasene devojci-
ce, moja majka nikada nece zaboraviti, niti ¢e ga zaboraviti
iko ziv ko se tog prokletog dana Parade zatekao u Granadi.
U dolini kojom je inace tekla bu¢na ali mirna Daro, bese se
stvorila mahnita bujica brisu¢i sve pred sobom, pustoseci
baste i vo¢njake, ¢upajudi iz korena hiljade drveca, veli¢an-
stvene brestove, stogodi$nje orahe, jasenove, bademe i bre-
kinje, prodirucdi zatim u srce grada i odnose¢i, poput nekog
osvajackog Tatarina, sve pobedne ukrase na njegovim grade-
vinama, obujmljujuci sredidnje Cetvrti, rudeci stotine kuca,
ducana i magaza, sravnjujuci sa zemljom kucerke podignute
na mostovima, da bi potom, u smiraj dana, zbog nanosa koji
behu zakr¢ili re¢no korito, obrazovala ogromnu mocvaru $to
je prozdirala dvoriste velike dzamije, trgovacku Cezareju, su-
kove zlatara i kovaca. Niko ne zna koliko se ljudi podavilo,
koliko ih je smrvljeno pod rusevinama ili progutano talasi-
ma. Uvece, kada Nebo najzad dozvoli da se ko$mar rasprsi,
bujica je odnosila otpad van grada, a voda se povlacila brze
no §to je nadirala. I mada u zoru Zrtve jo$ behu razasute po
blistavom tlu, ubica je bio daleko.

»Bila je to pravedna kazna za zlo¢ine Granade®, govorila je
majka, jednolikim glasom zavr$nih recenica. ,,Bog je Zeleo da
pokaze Svoju mo¢ kojoj nema ravne, i da kazni oholost vlada-
ra, njihovu korumpiranost, nepravednost i izopacenost. Hteo
nas je upozoriti na ono $to ¢e se na nas obrusiti ako istrajemo
na putu bezbozni$tva, ali o¢i i srca ostado$e zatvoreni.”

Sutradan posle drame, svi stanovnici grada behu uvereni
da glavni krivac za ovu nesrecu, covek koji je na njih navukao
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Bozji gnev, nije niko drugi do oholi, korumpirani, nepraved-
ni, izopaceni Abu-l-Hasan Alj, sin Saada Nasridskog, dvade-
set prvi i pretposlednji sultan Granade, neka mu Svevi$nji iz-
brie ime iz svakog pamcenja!

Da bi se popeo na presto, on bese srusio i utamnicio sop-
stvenoga oca. Da bi ucvrstio svoju vlast, naredio je da se od-
rube glave sinovima najplemenitijih porodica u kraljevstvu,
medu kojima behu i di¢ni Abenserahesi. Medutim, u majci-
nim ocima, sultanov neoprostivi greh bilo je to $to je svoju
slobodnu Zenu, svoju rodaku Fatimu, kéi Muhameda Leva-
ka, napustio radi zarobljene hris¢anke po imenu Izabela de
Solis, koju je nazvao Soraja.

»Prica se®, govorila je, ,da je sultan jednog jutra okupio
u Dvori$tu mirti celu svoju svitu kako bi prisustvovali kupa-
nju te Rumije.“" Majku je uzasavalo to §to mora da preprica-
va jedan tako bogohulan ¢in. ,,Bog mi oprostio!“, mrmljala
je pogledajuci ka nebu; ,,Bog mi oprostio!®, ponavljala je, jer
bese ¢vrsto naumila da nastavi pricu: ,,Kada kupanje bi zavr-
$eno, vladar pozva prisutne da popiju po fildZzan vode iz koje
Soraja malocas bese izasla, i svi se stadose odusevljavati, u
prozi kao i u stihovima, predivhom ukusu $to ga je voda po-
primila. Svi, sem vezira Abu-1-Kasema Venegasa, koji, ume-
sto da se nagne nad bazen, dostojanstveno ostade na svome
mestu. Njegovo drzanje ne promace sultanu, te ga on upita
za razlog. ’Veli¢anstvo, odgovori Abu-1-Kasem, ’bojim se da
bih kusajuc¢i umokac najednom mogao pozeleti i mladu jare-
bicu’ Bog mi oprostio!“, opet je ponavljala majka, ne pokusa-
vajuci da suspregne smeh.

Tu istu anegdotu sam ¢uo u vezi s nekoliko videnih An-
daluzana, i zaista ne znam kojem je treba pripisati; ali sutra-
dan u Granadi, posle proklete Parade, svi su u razvratnom
zivotu gospodara Alhambre trazili onaj nemili dogadaj $to

* Rum, mn. Rumi, u arapskom svetu i danas ponegde naziv za hri¢ane,
Evropljane; nekada: Rimljanin. (Prim. prev.)
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je prevrsio meru u o¢ima Svevis$njeg, utrkujuci se ko ¢e naci
konacno objasnjenje, koje cesto bese samo jedan stih, neka
dosetka, pa ¢ak i kakva drevna parabola zacinjena po dana-
$njem ukusu.

No vise od tih nagvazdanja brinula je reakcija samoga
sultana na stradnu nesrecu $to mu se obrusila na prestonicu.
Daleko od toga da u pustosnoj poplavi vidi upozorenje Sve-
vi$njeg, on iz svega izvuce zakljuc¢ak da su ovozemaljska za-
dovoljstva kratkotrajna, da Zivot brzo prolazi i da valja $to
bolje iskoristiti svaki trenutak. Ovakva mudrost mogla je da
dolikuje nekom pesniku, ali zacelo ne i vladaru koji je navr-
$io pedesetu i cije kraljevstvo bese ugrozeno.

On se, dakle, prepusti uzicima, uprkos ¢estim opomena-
ma svog lekara Isaka Hamona. Okruzi se lepim robinjama i
pesnicima sumnjiva morala, pesnicima koji su stih za stthom
vajali obline nagih plesacica i vitkih efeba, koji su hasi$ poredi-
li sa smaragdom a njegov miris sa tamjanom, koji su, iz no¢i
u no¢, neumorno opévali vino, rumeno ili zla¢ano, staro a
uvek sveze. Ogroman zlatni pehar prelazio je iz ruke u ruku,
sa usana na usne, a kad bi ga kogod iskapio, taj bi ponosno
zvao peharnika da mu ga opet napuni do vrha. Pred zvanica-
ma su se gomilale bezbrojne dakonije, bademi, jezgra $isar-
ke i oraha, suseno i sveze voce, gardun i bob, slatko i kolaci,
za koje se nije znalo sluZe li da utole glad ili da raspale Zed.
Mnogo kasnije, tokom svog dugog boravka u Rimu, saznao
sam da je ta navika grickanja sa opijanjem bila ukorenjena
jo$ kod starih Rimljana, koji su svako od ovih jela nazivali
»hukleus® - nisu li mozda zato ta ista jela u Granadi naziva-
na ,,nukl“? Samo Bog zna poreklo svega!

Sasvim obuzet uzicima, sultan je zapostavljao vladarske po-
slove, pustajuci svoje bliske saradnike da zgréu ogromna bo-
gatstva nezakonitim nametima i prisvajanjima, dok su njegovi
vojnici, koji viSe nisu primali platu, bivali primorani da ras-
prodaju svoju odecu, konje i oruzje kako bi prehranili porodi-
ce. U gradu, gde je vladala nesigurnost i strah od sutrasnjice,
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gde bi se sudbina svakog vojnika brzo doznala i prepricava-
la, gde su zahvaljujuci brbljivosti gostiju i slugu vesti o pijan-
kama stizale redovno, i samo pominjanje sultanovog ili Sora-
jinog imena izazivalo je pogrde i kletve, a katkada je guralo
ljude na ivicu pobune. Besednici petkom nisu ni morali otvo-
reno da kore Abu-l-Hasana, na $ta bi se poneki retko odva-
zio, trebalo je samo da $ibaju korumpiranost, sramno ponasa-
nje i bezboznistvo pa da svi vernici zasigurno znaju na koga
se cilja, i da se listom zaore juri$nicki Alahu-akbari, na koje
bi imam $to predvodi molitvu katkada odgovorio, toboze za-
gonetno: ,,Bozja ruka je iznad njihovih ruku.” Usput bi ipak
bacao gnevne poglede u pravcu Alhambre.

Premda ga je svetina jednodusno mrzela, sultan je i dalje
u njoj imao oc¢i i usi koje su mu prenosile govorkanja, sto ga
je ¢inilo sve podozrivijim, surovijim i nepravednijim. ,,Koliko
li samo uglednika, koliko postenih gradana®, secala se majka,
»bese pohapseno na prijavu kakvog suparnika, pa ¢ak i zavid-
nog komisije, pod optuzbom da su vredali vladara i kaljali mu
Cast, a onda sprovodeno ulicama sede¢i naopacke na ledima
magarca, da bi na koncu bili utamniceni ili pak skraceni za
glavu!“ Pod Sorajinim uticajem, Abu-1-Hasan je vlastitu zenu
Fatimu i svoja dva sina, Muhameda zvanog Buabdilah ili Boab-
dil, kao i Jusefa, strpao u ku¢ni pritvor u kulu Komares, jednu
golemu cetvrtastu utvrdu na severoistoku Alhambre, naspram
vrtova Heneralife. Ljubavnica se nadala kako ¢e time svojim
sopstvenim sinovima da utre put do prestola. Dvor uostalom
bese podeljen izmedu Fatiminih pristalica, mnogobrojnih ali
pritajenih, i Sorajinih, jedinih koje je vladar slusao.

I mada je obi¢cnom puku pri¢a o tim borbama u palati po-
magala da prekrati dosadu u dugim hladnim no¢ima, najstra-
$nija posledica sultanove rastu¢e omrazenosti bio je njegov
stav prema Kastilji. Posto bese optuzen da svojoj rodaki pret-
postavlja jednu Rumiju, da zanemaruje vojsku i vodi neca-
stan zivot, Abu-1-Hasan, kome nije manjkalo nimalo fizicke
hrabrosti, odluci da podeli megdan sa hri§¢anima.
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Oglusujuci se o upozorenja nekolicine mudrih savetnika
koji mu ponavljahu da je ven¢anjem Ferdinanda i Izabele uje-
dinjena sudbina Aragona i Kastilje, i da treba izbegavati sve
$to bi im pruzilo i najmanji izgovor da napadnu muslimansko
kraljevstvo, sultan odluci da okonca primirje $to je vladalo
izmedu Granade i njenih mo¢nih suseda, uputivsi odred od
trista granadskih konjanika da na prepad zauzme dvorac Za-
haru koji hris¢ani behu osvojili tri ¢etvrt veka ranije.

U Granadi najpre buknu ogromno veselje, a Abu-1-Hasan
ponovo zadobi izvesnu naklonost svojih podanika. Ali, mnogi
ubrzo pocese da se pitaju nije li sultan, gurnuvsi kraljevinu u
rat prilicno neizvesnog ishoda, pokazao lakomislenost koja
bese za svaku osudu. Sled dogadaja dade im za pravo: Kasti-
ljanci zestoko uzvratiSe docepavsi se Alhame, najjace tvrda-
ve zapadnog dela kraljevstva, iako se uzdizala na stenovitom
planinskom vrhuncu. I svi sultanovi ocajnicki napori da je
povrati ostado$e uzaludni.

Vodio se veliki rat, koji muslimani nisu mogli dobiti, ali
koji su mogli ako ne izbeci a ono barem odloziti. Potrajace
deset godina i zavrsiée se na najsramniji moguc¢i nacin. Sta-
vi$e, naskoro ¢e ga podvostruciti jedan krvavi i razvratni gra-
danski rat $to je usud svih carstava na umoru.

Elem, ta¢no dvesta dana posle svog uspeha u Zahari, Abu-
1-Hasan bese svrgnut s vlasti. Prevrat se zbio 27. dana meseca
dzumada-l-ula 887, odnosno 14. jula 1482. Toga dana, Fer-
dinand se nalazio na celu kraljevskog pohoda na obali reke
Henil, pod zidovima grada Lohe, koji je opsedao ve¢ pet
dana, kad ga iznenadi napad ¢ete muslimana pod vodstvom
Ali al-Atara, jednog od najsposobnijih oficira Granade. Bese
to nezaboravan trenutak, kojim se Abu al-Hasan mogao po-
nositi, jer je junak dana, postupajuci po njegovim naredenji-
ma, uspeo da poseje paniku u taboru hris¢anskog kralja, koji
pobegne u pravcu Kordove, ostavljajuci za sobom topove,
municiju, veliku koli¢inu brasna kao i stotine mrtvih i zaro-
bljenih. Ali zacelo bese prekasno. Kada je velika novost stigla
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do Granade, tamo je ve¢ tutnjala buna: Boabdil, Fatimin sin,
bese uspeo da pobegne iz Kule Komares spustivsi se, vele, niz
konopac. U Albaisinu ga odmah pozdrave kli¢uci, a ve¢ sutra-
dan nekoliko pristalica omogu¢i mu da ude u Alhambru.

»Bog je hteo da Abu-l-Hasan bude svrgnut na sam dan
svoje pobede, kao $to mu bese poslao potop na dan Parade,
kako bi ga primorao da povije leda pred svojim Stvoriteljom®,
primetila je Salma.

No stari sultan ne htede da prizna poraz. Sklonio se u
Malagu, okupio oko sebe pristase, i ubrzano pripremao osve-
tu svome sinu. Kraljevstvo odsad bese podeljeno na dve du-
$manske knezevine koje ¢e se medusobno unistavati pred ra-
dosnim oc¢ima Kastiljanaca.

»ve¢ sedam godina gradanskog rata®, razmisljala je majka,
»sedam godina jednog rata u kome sin ubija rodenog oca,
brat davi brata, u kome komsije jedan drugog sumnjice i iz-
daju, sedam godina otkako muskarci nase albaisinske cetvr-
ti ne mogu s mirom po¢i do granadske Velike dzamije a da
ne budu ispljuvani, zlostavljani, premlaceni, katkada cak i
zaklani.®

Tako su njene misli plovile veoma daleko od ove ceremo-
nije obrezivanja koja se odvijala na dva-tri koraka od nje, ve-
oma daleko od svih tih glasova i zveckanja pehara koji su do
nje dopirali ¢udesno prigudeni, kao u nekom snu. Uhvatila
je sebe kako ponavlja: ,,Prokleta Parada!“ Onda je uzdahnu-
la, dok ju je hvatao san.

»Silma, sestro, vazda dremkas?“

Halijev hrapavi glas preobrazi majku u devojc¢icu. Ona se
baci starijem bratu oko vrata i obasu mu celo, ramena, zatim
misice i ruke toplim i kradomi¢nim poljupcima. Raznezen,
ali malcice smeten tim izlivom neznosti koji mu je malo po-
kolebao dostojanstveno drzanje, on ostade uspravan i krut
u svojoj dugackoj svilenoj dzubi $irokih rukava, sa $alom,
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tajlasanom, otmeno omotanim oko ramena, s blagim nago-
vestajem zastitnickog osmeha na licu $to je svedocio o njego-
voj radosti. Ali ta prividna hladnoca nije nimalo obeshrabri-
la Salmu. Oduvek je znala da pravi muskarac ne moze olako
pokazivati ose¢anja a da ne ostavi utisak neozbiljnosti koja
ne prili¢i njegovom polozaju.

»Na $ta mislis¢*

Da je pitanje doslo od moga oca, Salmin bi odgovor bio
neodreden, no Hali bese jedini muskarac pred kojim je umela
u isti mah otkriti i dusu i kosu.

»Mislila sam na nase nesrece, na poslednji dan Parade, na
ovaj rat kome nema kraja, na na$ podeljeni grad, na ljude $to
svakodnevno umiru.*

On svojim krupnim pljosnatim palcem pritisnu jednu usa-
mljenu suzu na sestrinoj jabucici.

»10 nisu razmisljanja majke koja je upravo donela na svet
prvenca’, izjavi neuverljivo, pa nastavi svecanijim ali mnogo
iskrenijim tonom: ,, Imacete vladare kakve zasluzujete’ rekao
je Poslanik.”

I sama za njim ponovi te reci:

»Kama takunu dzuala alejkum.”

Onda dodade, prostodusno:

»Sta hoces time da kazes? Zar ti nisi bio jedan od prvih pri-
staSa sadadnjeg sultana? Zar nisi digao Albaisin na noge kako
bi ga podrzao? Zar nisi uvazena li¢cnost u Alhambri?“

Dirnut u zivac, Hali se spremao da se odbrani zestokim na-
padom, ali shvati da pred sobom ima tek mladu sestru, krhku
i bolesnu, a koju uz to voli vise od svega na svetu.

,Nisi se promenila, Silma. Covek taman pomisli da govo-
ri sa obicnom Zenom, a zapravo ima posla sa kéerkom Sulej-
mana knjizara, neka Bog doda tvom Zivotnom veku ono $to
je oduzeo njegovom. I neka ti skrati jezik koliko je produzio
njegov.”

Svejednako blagosiljaju¢i uspomenu na oca, oni prasnuse
uiskren smeh. Opet behu bliski, kao u proslosti. Hali zadignu
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skut svoje dzube i sede podvijenih nogu na asuru na ulazu
u sestrinu sobu.

,Tvoja pitanja razdiru pamet blago, kao sneg s gore Solair
koji ¢e jo$ sigurnije sprziti lice nego pustinjsko sunce.”

Najednom puna poverenja, Salma mu dobaci bez uvijanja
i malcice vragolasto:

»A tvoj odgovor?®

Ona spusti glavu nimalo spontanim pokretom, podize
krajicak bratovljevog tajlasana i uroni u njega svoje crvene
oci. Zatim rece, i dalje krijuci lice, poput kadije $to izrice
presudu:

»Kazi mi sve!“

Hali nije bio izdaSan na recima.

»Ovaj grad Stite njegovi sopstveni pljackasi, a njime vla-
daju njegovi dusmani. Uskoro ¢emo, sestro, morati u izgnan-
stvo preko mora.“

Grlo mu se steze, on se naglo otrgnu od Salme i, ne Zelec¢i
da oda svoju potresenost, nestade.

PoraZena, ona i ne pokusa da ga zaustavi. Cak nije ni pri-
metila kad se udaljio. ViSe nikakav zvuk, nijedna zvonka rec,
nikakav smeh, nikakvo zveckanje pehara do nje ne dopirahu
iz dvorista. Ni tracka svetlosti.

Slavlje bese zamuklo.



