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Zauvek 

Hajde 
da se rastanemo plačući, 

da se neprirodno razdvojimo 
i da nikad ne saznamo kako bi bilo. 

Kad se lažemo, 
kad se izbegavamo, 

kad se volimo manje. 

I da nam nikad ne dosadi. 

I. Tokin
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Već sam se dogovorila sa Vesnom, u pola devet ispred 
Grineta, radni petak bližio se kraju, kada se javio 

Zeka: – Ćao mala, pravim neku večericu, brancin i vino, 
mala sedeljka, intimno društvo… Hoćeš li da dođeš? 

Ne spadam u red Zekinih intimnih prijatelja, a i 
dogovor sa Vesnom je potvrđen, pa kažem: – Hvala, 
baš lepo što si se setio, drugi put… 

Zeka je diskretno uporan: – Dođi sa drugaricom – 
kaže – biće dobra atmosfera. 

Predlažem Vesni, ona rado prihvata; kaže da već 
danima mašta o scenama iz serije Seks i grad, a ovaj 
poziv baš obećava. U Grinet možemo uvek da odemo. 

OK. Sa malom švajcarskom bombonjerom u ruci 
zvonim na vrata stare zgrade u Skadarskoj ulici oda­
kle dopiru muzika i žagor. Smejem se, jer na vratima 
ogromnim slovima piše ZEKA (inače prilično auten­
tičan tip). Obučen u belu košulju i lanene pantalone, 
otvara nam vrata i odmerava Vesnu od glave do pete, 
namigujući mi značajno. Razmena poljubaca i evo nas u 
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dame, ja sam Igor, mislim da nije lepo ostavljati vas 
same pa sam došao da vam pravim društvo… 

Seda na fotelju do nas, u besprekornom odelu i 
svetloplavoj košulji, spušta svoje piće, cigarete i dipon 
upaljač, poseže ka pepeljari i otkriva elegantan muški 
zglob na kojem je diskretan, tanani, roleks sat. Pokreti 
su mu ležerni, dva prednja zuba duža, stalno otkrivena 
osmehom, žvaće žvaku i to čini njegovo lice još življim. 
Razmenjujemo prve rečenice dok ja sve više uočavam 
neverovatnu sličnost sa Davidom: boja njegove kratke 
kose, obrve, poneka pega, ten, osmeh, brzina koja zrači 
iz svake grimase, glas, njegova visina, čak i uši… Posta­
je previše, ustajem, odlazim do Zeke i kažem mu: – Da 
li si svestan koliko ovaj čovek liči na Davida? Potpuno 
odlepljujem… 

Zeka (inače prilično autentičan tip) prilazi stolu i 
obznanjuje glasno: – Igore, upravo si dobio neviđen 
kompliment. Una je rekla da joj veoma ličiš na njenu 
najveću ljubav. A ja znam kolika je ta ljubav bila. By 
the way, ja sam se na Unu mnogo ložio, ali ja sa Davi­
dom nemam nikakve sličnosti. Slušaj ovo: pre nekoli­
ko godina, zove me ekipa sa Kopa. Kažu: „Brzo dolazi 
ovamo, neviđena riba peva u Bulu“. Ja odem, gledam 
je onako dugonogu, stvarno, mrak-riba. Tek onda pro­
valim da nas je lično David upoznao pre mnogo godi­
na. U to ime naručim jednu pesmu, ona mi otpeva; ja 
pošaljem piće, ona uredno zahvali. Posle sam je ganjao 
po svim klubovima u gradu, organizovao proslave da 
bi ona na njima pevala i ništa, nije me ni primetila… 

Zeka je nezaustavljivo verglao o raznim pojedinosti­
ma iz tog perioda. Iako je pomalo preterivao u svemu, 

antreu koji gleda ka kuhinji i dnevnoj sobi. Za šankom 
stoji nekolicina mladića, devojke u kuhinji pripremaju 
ribu, a ja odjednom osećam navalu vrućine i gubitak 
daha. Pogled mi se zakucao u pravcu muškog dela eki­
pe. Zbunjena, kažem Vesni: – Brzo počni da pričaš 
nešto, onesvestiću se; je l’ ovo skrivena kamera? 

Plavooki mladić naspram mene, sedi na barskoj 
stolici sa cigaretom u ruci, gleda me zabezeknuto i isto­
vremeno izgovara: – Je l’ mene ovde neko zajebava? 

Mnogo puta kasnije prizivala sam ovu sliku i oseća­
nje koje se tom prilikom javilo i nikada nisam prona­
šla bolji opis od potpunog udara groma, bleska nečeg 
neprirodnog pred mojim očima, navale energije koju 
ne mogu da dovedem u vezu sa svešću ili bilo kakvom 
mišlju koja bi je objasnila. U svakom slučaju, od tog 
trenutka Igorove oči postale su nešto od čega se ne 
može uteći… 

Sa izrazom lica i pokretima krajnje nonšalantnosti, 
odšetale smo do sofe u drugom delu dnevne sobe (ide­
ja je bila što dalje od šanka). Zeka donosi piće, palim 
cigaretu, šapućem Vesni svoje malopređašnje gubljenje 
kontrole i smejem se postavljajući pitanje da li je to 
posledica nedostatka kontinuiteta u izlascima, bračnog 
života ili istanjenih nerava… Odjednom kapiram vezu: 
plavooki mladić za šankom neodoljivo podseća na 
moju najveću (možda jedinu!) ljubav. Prošlo je trinaest 
godina otkako nismo zajedno, ali su moja osećanja i 
radost koju mi sećanje na sve naše dane izaziva, ostali 
nepromenjeni. 

Samo nekoliko trenutaka kasnije, pred nama je hip­
notišući pogled, a nasmejane usne izgovaraju: – Drage 
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tajnu braka, iako mi ne ide od ruke. Verujem u vernost 
i prilično sam konzervativnih shvatanja u vezi s tim. 
Gnušam se muškaraca koji misle da su lovom, eksklu­
zivnim letovanjem i dobrim automobilom zadovoljili 
potrebe svoje porodice a sebi kupili pravo na večnu 
slobodu i bezbrižan, momački život. Sve to mislim, 
a njemu klimam glavom na budalaštine koje izgova­
ra. Onda sam ja, najviše iz želje da promenimo temu, 
njemu pričala o svojoj najvećoj ljubavi i neprirodnoj 
strasti koju sam sa Davidom imala, o razlozima našeg 
rastanka, kao i o traganju koje je nakon njega usledilo. 
Posle dovoljnog broja promašaja, svesna da godine ne 
rade za mene, odlučih se na kompromis. Udala sam se 
za svog najboljeg prijatelja i dala sve od sebe da ućut­
kam mnoge od svojih potreba i želja. Nažalost, izgleda 
da sam i sebi i njemu oduzela dragoceno vreme. Još 
uvek sam, zvanično, u braku. 

– Prava strast je jednako retka pojava kao i prava 
ljubav. Ja sam, nedavno, prekinuo vezu sa devojkom 
sa kojom sam doživeo zemljotres. Trajalo je oko godi­
nu i po dana. Znao sam da se neću razvesti, pa sam 
je naveo da ona raskine sa mnom. Naravno da mi se  
okrenula i crna i bela džigerica, ali sam shvatio da je to 
bolje za oboje. Udahnuo sam joj vetar u krila i pustio 
je da odleti… 

– David je bio u braku kada smo se upoznali. Odmah 
na početku želeo je da razjasnimo to da on nikada neće 
ostaviti ženu i dete. Šta da ti pričam: posle pet meseci 
počeli smo da živimo zajedno, a nakon godinu dana se 
razveo. Mislim da se takve odluke ne mogu donositi 
unapred. Verovatno nisi dovoljno voleo tu devojku… 

bila sam mu zahvalna na marketingu koji je upravo za 
mene pravio, a uspostavio je i vezu do Igora na najdi­
rektniji mogući način: pa, odrasli smo ljudi, direktna 
komunikacija je valjda u redu. 

Već sledećeg trenutka, a da pojma nemam kako, 
Igor i ja smo sedeli jedno do drugog, teme su se nizale, 
ludački osećaj prepoznavanja i bliskosti pravio je obruč 
oko nas. Dugo već nisam bila tako opuštena, nasme­
jana, prirodna. Što bi rekao Igor – u prvom minutu 
prvog poluvremena, utakmica je bila rešena. E sad: šta 
sam mislila i čemu sam se ponadala – ne znam, ali kada 
je spomenuo ženu, osetih lagano razočaranje. Izneo je 
malu tiradu o onoj vrsti brakova od koje celog života 
bežim: standardna priča, u kojoj niko nikog ništa ne 
pita, svako vodi svoj život, ipak je četrnaest godina dug 
period, zajedno su zbog dece, ona je divna majka… 
naravno da on ima druge žene ali one dobro znaju da 
nema k..ca u trajno vlasništvo. Njegova žena ni u čemu 
ne sme da oskudeva, ona i klinci su na prvom mestu… 
Bože, da li je moguće da slušam sve ovo sranje!? Ipak, 
super što se deklarisao, jasno je da nije moja ciljna gru­
pa. Puštam ga da priča i suprotno svom običaju – što 
na umu to na drumu – klimam glavom i potvrđujem 
da je to sigurno dobitnički koncept: svi su srećni, sve 
štima, sve je jasno, potrebe zadovoljene, uauuuu! 

Splasnula sam, popušta mi pažnja. Napustila sam 
muža pre četiri meseca iako se još nismo razveli. Imam 
dovoljno godina i teško je očekivati da su muškar­
ci moje i sličnih generacija ostali neoženjeni, ipak, 
poslednje što mi je sada potrebno jeste avantura. Dru­
go, ja zaista smatram da je to greh, ja verujem u svetu 
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– Vas dvoje mi izgledate kao da ste sve ovo već 
navežbali. Prema tome, dosta vam je. Sledeći krug 
vodim ja – rekao je Zeka, razdvajajući nam ruke s 
težinom kojom se razdvajaju priljubljene magnetne 
pločice. Zatim smo večerali brancin i salatu od rukole 
sa dimljenim suvim šljivama prelivenu sirćetom od 
malina. Žurka na kojoj sam se zatekla pružala je van­
serijski ugođaj svim mojim čulima koja su se budila 
kao visibabe ispod skorelog snega. 

– Ne pamtim da sam skoro ovako uživao. Mogli 
bismo to da ponovimo, a? Koji je tvoj broj mobilnog? 
– Igor je već ukucao moje ime u svoj telefon i čekao 
da mu izdiktiram broj. Nisam stigla ni da razmislim, 
a sve i da sam stigla, ne verujem da bih uradila dru­
gačije… Protivno svom običaju, izgovorila sam broj 
koji je on odmah pozvao kako bih i ja dobila njegovu 
identifikaciju. Na trenutak osetih da sam se ovom jed­
nostavnom radnjom još više udaljila od svog muža. Ne 
znam da li su šanse da naš brak preživi postojale, ali 
činjenica da sam u sebi prepoznala otvoren prostor za 
drugog muškarca, u trenutku je na naš odnos bacila 
nove mračne čini. 

Kao Pepeljuga, upakovan kao novogodišnji poklon 
(njegov izraz kada je doteran), Igor se pre ponoći 
pozdravio sa mnom i prisutnima…

Narednog dana duže ostajem u krevetu gde odluču­
jem da popijem i prvu kafu. Pokušavam da rekon­

struišem prethodno veče i saberem gomilu utisaka koju 

– Nisam ni rekao da sam je voleo, pričao sam o stra­
sti. Umem to da razlikujem i zaista, nijednog trenutka 
nisam sebe video kako starim sa njom. Ponekad mislim 
da sam odustao od ljubavi, a onda, opet, ne mogu do 
kraja života ovako… 

Zaćutali bismo samo dok palimo cigaretu ili otpija­
mo gutljaj vina. S vremena na vreme, naše prikovane 
poglede razdvajalo je sevanje blica fotoaparata i mi smo 
se smeškali. Kasnije sam konstatovala da smo na foto­
grafijama napravljenim te večeri izgledali kao da smo 
do ušiju zaljubljeni i već uveliko zajedno. Na jednoj od 
njih došlo je do nekakvog preklapanja svetlosti, tako 
da je Igor izgledao kao duh koji prolazi kroz zid da bi 
se približio meni koja se smejem zatvorenih očiju. 

Za to vreme, Vesna je uživala u društvu crnoko­
sog, zgodnog mladića, prilazila stolu s vremena na 
vreme i ja sam po osmehu na njenom licu zaključila 
da se odlično zabavlja. Zeka je birao muziku prateći 
vibracije, pokušavajući da pročita neispisano, dočara 
neizgovoreno, predskaže naslućeno, kroz pesme Je 
Ne T’Aime Plus – Manu Čao, Back to Life – Soul II 
Soul, Dnevnik jedne ljubavi – Josipa Lisac… Mislim 
da je pevao Frenk Sinatra u trenutku kada me je Igor 
poveo ka sredini sobe i obgrlio mi struk, lagano pri­
hvatajući moj desni dlan. Osetila sam malu zebnju 
zbog otvorene mogućnosti da ustanovim ukočenost 
tela svog partnera, trapavost ili čak nedostatak ritma 
i koordinacije. Umesto toga, okretala sam se vođena 
znalačkim i odmerenim pokretima, zagledana u nje­
gove oči, na bezbednoj udaljenosti od usana koje su 
me mamile. 
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tako naša osećanja u stege koje više nismo mogli da 
otpustimo. Teskobne misli i nelagoda razvejale su se 
istog trenutka kada sam ugledala Zeku i Igora kako 
prelaze ulicu. Ustajem da ih dočekam, pozdravljamo 
se i sasvim neočekivano sa Igorom razmenjujem tri 
poljupca u obraz. Smeštam ih za naš sto. Zeka pozna­
je mog muža pa nije teško uspostaviti komunikaciju. 
Nisam zbunjena, naprotiv, osećam se odlično. Igorove 
oči svetle; pitam se kako uspeva da se stalno smeši. 

Počinje program, biram svoje najomiljenije pesme i 
prepuštam se emotivnom zanosu koji mi pevanje pru­
ža. Ne propuštam da se s vremena na vreme sretnem 
sa očima zbog kojih večeras svaki ton bolje zvuči, a svi 
tekstovi dobijaju na značaju. Na pauzi sedam do Koste 
i na moje iznenađenje, konstatujem njegovu ruku na 
svom kolenu. Da li je moguće da muškarci imaju nepo­
grešiv instinkt da prepoznaju rivala? Ovo je prvi put u 
poslednjih pet meseci da moj muž demonstrira pripad­
nost, jasnom, fizičkom radnjom. Pomalo me nervira taj 
naprasni gest čiji cilj nije uspostavljanje našeg odnosa, 
već sprečavanje eventualnog. Za vreme drugog bloka, 
Igorov pogled je neometano počivao na meni, proizvo­
deći periodične elektrošokove, i ja spremno iskoristih 
privilegiju umetnika da sve vreme žmurim. U kratkim 
pauzama između pesama mogla sam da čujem pre­
naglašeni aplauz koji je dolazio iz njegovog pravca. 
Oko dva sata posle ponoći napuštam lokal sa Zekom i 
Igorom, dok moj muž pakuje ozvučenje. Osećam nje­
gov pogled na leđima; čini mi se da čujem ubrzan rad 
njegovog srca. Ni danas mi nije jasan stepen potpune 
bezosećajnosti koji sam tom prilikom pokazala prema 

je proizvelo, kada mi stiže SMS poruka: „Neopisivo 
mi je zadovoljstvo što sam proveo nekoliko trenutaka 
s tobom. Čudo si. Kiss. Igor.“ Smešim se, prija mi više 
nego što to sebi mogu da objasnim i odgovaram: „Meni 
takođe. Keep in touch. Pozdrav.“ 

Subota je dan kada uveče pevam u jednom simpa­
tičnom klubu. Moj muž svira gitaru. Već godinama 
smo u svom gradu poznati kao muzički duet koji obez­
beđuje dobar provod. Pada mi na pamet da pozovem 
Zeku i ubedim ga da dođe na svirku sa Igorom. Zovem 
ga. Zeka se smeje: – Ti si se baš primila, a? Ne znam za 
večeras, sutra putujem, u svakom slučaju, zvaću Igora 
pa ako se pojavimo, pojavimo… 

Lokal još uvek nije pun, pa moj muž i ja sedimo u 
zastakljenoj bašti, pijemo pelinkovac i dogovaramo 
raspored pesama za prvi blok. Pričam mu o tome kako 
sam se sinoć provela na žurki i u svom glasu čujem 
nedorečenost. Osećanja su mi podeljena. Želim da mu 
kažem kako se sve više udaljavam a jedan deo mene 
voleo bi da on preuzme inicijativu i zadrži me. Drugi 
deo već je otišao. Poznajem svog muža i jasno mi je da 
on neće preduzeti ništa. Kosta je ponosan i tvrdoglav. 
Jedino što bi ga privremeno smekšalo je moja iscrpna 
opservacija sopstvenih grešaka, praćena ubedljivim 
izvinjenjem i odlučnošću da ubuduće korigujem svo­
je stavove i ponašanja. Problem je u tome što su isti­
ne na koje se oslanjamo u opoziciji. Ja takođe čekam 
„glas razuma“ s njegove strane. Gledam u njegove 
krupne tamne oči koje vape za nečim što ne umem da 
mu dam i nikakav trud tu ne pomaže. Nesporazumi i 
sukobi između nas postali su sve učestaliji, stavljajući 
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– OK. Stižem. 
Izgledao je potpuno neodoljivo dok je prilazio 

malom baštenskom stolu. Iako sam ga posmatrala kroz 
tamne naočare, i tada i kasnije, bila sam svesna neobja­
šnjive svetlosti koju su odašiljali njegov nasmejani lik i 
cela njegova skladna i gipka figura s mekim  pokretima 
nekadašnjeg vaterpoliste. 

Ne znam koji trenutak mogu da obeležim kao tre­
nutak svog potpunog zaljubljivanja: da li još tamo u 
Skadarskoj ulici, pre neko veče na svirci, ili ovaj susret 
na pauzi za ručak, ali nije ni važno; potpuno je jasno 
da je bilo instant, da je reč o ljubavi na prvi pogled 
(nikada mi nije bilo jasno zašto se kaže ljubav na prvi 
pogled, a ne zaljubljenost na prvi pogled). Govorili smo 
neke obične rečenice, ali su se usne toliko razvlačile u 
osmeh, energetsko polje između nas se zgušnjavalo, oči 
dobijale zamagljen, staklasti izraz (kasnije mi je rekao 
da se za to na grčkom kaže – alu*) – da sam morala da 
primetim glasno: – Slušaj, postaje ozbiljno klizavo… 

Imam trideset osam godina, zanimljiv i buran 
život iza sebe koji se odvijao u Njujorku, na Kipru i 
raznim drugim mestima sveta, pune dnevnike puto­
pisa i zabeleženih avantura, jednu neprežaljenu ljubav, 
jedan brak u raspadu, gomilu frustracija i istu toliku 
gomilu saznanja i uvida, razne naučene i navežbane 
oblike ponašanja, pevačku karijeru, završen fakultet i 
ne verujem u Deda Mraza. Pa ipak sam tog trenutka 
imala osećaj da bih mogla da mu se predam i zauvek 
ostanem tu. Bila sam potpuno svesna svih postojećih 
razloga zbog kojih je trebalo podići ručnu kočnicu, 

* Grč.: αλλoú – negde drugde.

nekom s kim sam provela godine… Zeki želim srećan 
put, Igoru kažem „čujemo se, hvala što ste bili“… Ula­
zim u svoj auto u trenutku kada mi stiže poruka od 
Igora: „Bilo je predivno, uživao sam, hvala ti!“ 

Poruke su zaista čudna pojava i ja nikako ne mogu 
da zauzmem stav o tome da li predstavljaju novu vrstu 
spone i olakšano komuniciranje među ljudima, ili 
naprotiv, prete otuđenjem, većom mogućnošću nespo­
razuma zbog prevelike slobode da napisanim rečima 
dajemo one tonove i značaj koje sami projektujemo. 
Kako bilo, sledeća poruka glasila je: „Da li bi popila 
kafu sa mnom?“ 

E tu sam već bila zatečena, jer varijanta jedan na 
jedan sa oženjenim čovekom predstavlja ozbiljnu i više­
struku opasnost. Diplomatski odgovor bio je: „Zašto da 
ne, zvrcnuću te na pauzi za ručak od nedelje“… 

Poslednji dani oktobra izuzetno su topli za ovo doba 
godine i prava je šteta ne iskoristiti ih. Odlučih da pro­
šetam Botaničkom baštom i konačno vidim taj japan­
ski vrt o kojem su mi pričali. Hodam lagano, pazeći 
da mi se štikla ne zaglavi u kaldrmi ili ne potone u 
blatnjavi deo bašte. Nasmejana sam i zahvalna Tvorcu 
na ovako lepom danu i zelenoj kreaciji oko mene. Ne 
mogu reći da je ikakvo razmišljanje prethodilo odluci 
da  pozovem Igora: – Šta radiš? Ja sam na pauzi. Šetam 
Botaničkom baštom i uživam. Lepo je. 

– Tu sam, u blizini, kod Skupštine, za petnaestak 
minuta mogu da budem tu – kaže spremno. 

– Super, tačno preko puta ima jedan sladak kafić. 
Čekaću te tamo. 
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lokalne zakone ovog kraja, sklon je gojenju (do pre dve 
godine imao je preko sto kilograma), promiskuitetan 
je (ne iz ubeđenja već sticajem okolnosti). Opaaa! 

Sedim i slušam ga, ne trepćem, ne znam na koju 
foru sam svoju nogu prebacila preko njegove. Ovo nam 
je prvi večernji izlazak. Ne stižem da bilo šta pitam, on 
o svemu priča sam. Za mračni deo svoje prošlosti kaže 
da nema prava da ga prećuti: bilo je tako, bio je lud, bio 
je mlad, dužnost mu je da ispriča istinu o sebi. A istina 
je da jeste mračno, kao i da jeste prošlost. Zahvalan je 
za sve lekcije i potrese koji su mu omogućili izlazak na 
pravi put, kojim sada hodi nižući rezultate i ubirajući 
plodove. 

Sve ovo priča jer jedino što prezire je laž, a svako 
prikrivanje istine tretira kao laž. Tek kada budem imala 
celu sliku o njemu, moći ću da znam želim li da ulazim 
u tu priču ili ne… Jedva da sam otvorila usta te večeri. 
Ispratio me je do kola i poljubio u obraz. Kako se ne 
zaljubiti u čoveka koji je u stanju da bude toliko iskren 
i istinit!? Mogla sam da ga vidim, postojao je i bio živ, 
za razliku od mnogih drugih ljudi koje sam sretala. 

Nedelja je, rano ujutru, novembar; sneg je već lepo 
napadao, što je pravi šok za organizam samo 

nekoliko dana nakon produženog miholjskog leta. Rad 
kod privatnika ne podrazumeva da se vikendom ne radi 
pa sam već u devet ujutru bila na poslovnom sastanku 
u hotelu Moskva. Srećom, nije trajalo dugo i dva sata 
kasnije ušla sam u toplu atmosferu našeg kafića gde me 
je Igor čekao, naravno, za našim stolom. 

ali nisam uspevala da rukama dam takvu komandu. 
Nisam mogla da imenujem to intenzivno stanje kojim 
sam bila obuzeta; znam samo da me je ispratio do 
raskrsnice, da smo se zagrlili snažno i da sam tada 
doživela večnost. 

Nije bilo sporno da je klizavo… i više od toga… 
ali poruke su se razmenjivale, susreti postali učestali: 
prvo dnevni, na pauzi za ručak, potom večernji, pa 
noćni… 

Nije mi potrebno ovo. Sve će se, pre ili kasnije, pretvo­
riti u kliše. Zašto ne stanem dok je vreme?, govorila sam 
sebi, ali izraz mog lica govorio je sasvim suprotno. 

U prvom dužem razgovoru, u istom kafiću preko 
puta Botaničke bašte koji je proglašen za „naš“, saznala 
sam o Igoru toliko toga koliko mi se čini da o svom, 
sada već bivšem suprugu, ne znam ni danas. 

Igor je nastupao brutalno iskreno. Pričao je na pod­
jednak način o svojim uspesima i postignućima u živo­
tu, kao i o mračnim delovima svoje biografije koju bi 
svako normalan pri upoznavanju prećutao (tada nisam 
ni slutila koliko je bila važna ova opaska „svako nor­
malan”). Sada uspešan biznismen, diplomirani eko­
nomista, govori tri jezika, bivši vaterpolista, obožava i 
vozi velike motore (samo honda je marka, sve ostalo su 
fabrike), igra tenis, ne konzumira alkohol, proputovao 
je ceo svet, iz stare beogradske porodice, snalazi se u 
Luvru kao u svojoj dnevnoj sobi. Opa! I dalje pričam o 
istom čoveku: poseduje raznovrsno iskustvo u poslo­
vima s one strane zakona, on je alkoholičar u ostavci  
koja traje već četiri godine i poznaje red letenja na lak­
šim i težim drogama, apsolvirao je ulice Dorćola kao i 
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nije žena njegovog života, deca su već bila rođena, a 
on je odlučio da u njemu traje i opstaje, svestan da 
se u životu ne može imati sve. Činio je stalne napo­
re da toj instituciji dâ pripadajuće epitete kao što su 
poštovanje, zajedništvo, egzistencijalna briga itd., da 
bi se pre četiri godine potpuno umorio i predao stvar­
nosti u kojoj je taj brak postojao samo formalno. On 
i žena više nemaju nikakve bliskosti, vlada potpuno 
otuđenje i gubitak svake, pa i prijateljske komunika­
cije. Njemu je OK to što živi sa decom, oseća se kao 
u hotelu, niko ga ništa ne pita a on nema motiv da 
ode negde i živi sam. Nema problema, prosto – nema 
ničega. Igor je imao neverovatnu sposobnost da od 
najklišeiziranije priče stvori utisak potpunog unikata 
prema kojem se mora zauzeti neki nov, poseban stav. 
A onda mi je ispričao deo o svom viđenju ljubavi: 
ideje partnerstva, iskrenosti, uzajamnosti, podrške, 
nežnosti, vernosti i večnosti sustizale su jedna drugu 
napajajući i otvarajući moju dušu, rušeći moje zidove 
i terajući moje strahove. 

– Da sam ti one večeri, kada smo se upoznali, ispri­
čao sve ovo, kao i da bih se razveo kada bih našao pra­
vu osobu za sebe, delovao bih ti kao tipičan primerak 
među gomilom kretena koji uporno prodaju iste tek­
stove i što je najgore, ti tekstovi imaju dobar prolaz. 
Ali ja sam znao da ti nisi tip ribe kojoj bih se usudio da 
plasiram takav stereotip. Zato ti sve ovo kažem sada i 
znam da ćeš moći i umeti da me čuješ na pravi način. 

Igor je stvarno umeo da priča. Kao hipnotisana 
ovim izjavama, uz sveprisutan, direktan i bistar pogled 
plavih očiju, po izlasku iz kafića više se nisam sećala 

Ovo ću verovatno često pominjati – Igor je bio 
nasmejan stalno, u svako doba dana, u svim vremen­
skim prilikama i neprilikama, a kada bi me ugledao 
kako prilazim, zračio je nekakvom ludačkom radošću 
i ja sam samu sebe počinjala da doživljavam kao nepri­
kosnoveni izvor sreće, kao eliksir prijatnih osećanja, 
kao hodajuću fascinaciju. Ušuškana atmosfera u pot­
puno praznom kafiću, svest da su naši susreti učestali, 
bliskost koja se gradila iako nije bilo fizičke razmene 
intime, podsetila me je na nezaobilaznu činjenicu da 
je on oženjen muškarac. Shvatala sam da se još uvek 
može nazad i da što pre otvorimo tu temu, pre ćemo se 
suočiti s povlačenjem i rezultat će biti nerešen. I tako 
sam odlučila da je otvorim… Izdeklamovala sam sve 
svoje stavove o klasičnim i kič-zapletima i raspletima 
ovakvih afera, religijska ubeđenja i bogobojažljivost, 
loša iskustva u pogledu takvih priča i ožiljke koje su 
prouzrokovale, krhko emocionalno stanje u vezi sa 
brakom koji se okončava, i ostale dileme i trileme… 
Svoje godine i želje za stvaranjem pravih i kvalitetnih 
stvari i odnosa. 

Igor me je pažljivo slušao, odobravao, bezmalo se 
saglašavajući sa svakom mojom izgovorenom mišlju. 
Razlike koje sam mogla da uočim nisu bile od velikog 
značaja. Na primer, ono što sam ja nazivala verom u 
boga, on je nazivao prirodnom ravnotežom i zako­
nom univerzuma koji se ne može izbeći. Zatim je, 
ponovo brutalno iskreno, otvorio dušu o svom braku 
i svom odnosu prema ljubavi. U braku je već četrna­
est godina i uprkos tome što je ubrzo po venčanju 
shvatio da to nije dobitna kombinacija i da Slavica 
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potom pati izvesno vreme i da je zbog toga postao 
glavni predmet provokacija i šala na račun svoje pre­
osetljivosti. Kikija je pre nekoliko meseci napustila 
žena koju je mnogo voleo i još uvek se oporavlja od 
šoka. Njega nisu dirali jer je on sam pravio viceve 
na temu svog ljubavnog kraha. Olivera je nedavno 
ušla u novu vezu, ali sam iz njenih komentara mogla 
da zaključim da se taj tip neće baš dobro provesti. 
Izgledala je zadovoljno što ostavlja utisak nekog ko 
se izdigao iznad tih banalnih i nepotrebnih stvari kao 
što su ljubav i zaljubljenost. Imala je divnu, dugačku 
kosu i privlačan osmeh. Beba je delovala kao pravi laf 
i brzinom svetlosti izvaljivala fazone, na čemu sam joj 
bila zahvalna, jer sam se stalno smejala, što je bilo i te 
kako važno s obzirom na to da nisam znala o čemu 
bih pričala. Položila sam prijemni test kod svih i bila 
primljena u ekipu. Već pri sledećem susretu, srdačno 
smo se grlili i ljubili. 

Kada smo želeli da budemo sami, Igor i ja bismo 
odlazili u egzotični kafić dva ćoška niže. Divila sam se 
enterijeru koji je izgledao kao iz 1001 noći i uživala u 
senkama sveća i malih lampi koje su isticale mističnost 
prostora. 

– Dok sam živeo u Atini, najviše sam voleo da odla­
zim u jedan sličan restoran i tamo bih sedeo dugo 
zadubljen u svoje misli. Jedino što mi je kvarilo doži­
vljaj bilo je to što sam uglavnom sedeo sam – govorio 
je Igor udobno zavaljen u velike jastuke i s mojom 
glavom naslonjenom na njegovo rame. 

– Hoćeš li da me vodiš tamo? – pitala sam, tek da 
da se udenem u kontekst. 

nijedne prepreke na putu do naše velike ljubavi… 
Otvorila sam temu, Igor ju je zatvorio.

Ono što se narednih dana događalo bilo je sve što 
sam godinama priželjkivala. Igor je goreo od želje 

da me predstavi svojim prijateljima, a ja sam se tome 
radovala iz dva razloga: prvo, želela sam da upoznam 
ljude sa kojima je proveo najveći deo svog života, a 
drugo, rekao je da sam prva devojka sa kojom će se 
pred njima pojaviti, čime je nesumnjivo hteo da naglasi 
moj poseban status. Gotovo da sam imala tremu dok 
sam ulazila u kafić u kojem se njegovo društvo redovno 
okupljalo. Znala sam da su komentari bliskih prijatelja, 
pogotovu na početku veze, veoma važni. 

Prišla sam stolu gde su osim Igora sedeli Kiki i Erke, 
momci koje sam upoznala još na Zekinoj žurki, i Beba 
i Olivera, koje su činile ženski deo ekipe. Dala sam sve 
od sebe da se što pre uklopim u njihov način komu­
niciranja, iako mi je bilo prilično čudno što nijedna 
šala nije oskudevala u psovkama i seksualnim insinu­
acijama. To sam prihvatila kao njihov način zezanja 
u kojem su svi izgledali neobično opušteno. Sebi sam 
delovala uštogljeno i preterano nasmejano, ali je Igo­
rova pažnja bila stalno usmerena na mene, pa ubrzo 
počeh da se raskravljujem. S vremena na vreme Igor 
bi me ljubio i izgovarao: – Šta kažete, kako mi je lepa 
devojka!? Sâm sam je birao, niko mi nije pomagao. 

Posle nekoliko sati provedenih uz kolače i crno 
vino, ukapirala sam da je Erke razveden i da stalno 
ima neke nesrećne emotivne kombinacije zbog kojih 


