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Prvo poglavije
WIJE FER

mam Cetiri brata, koja se stalno zale na nesto.

Ako imam neki problem i odem kod mame da

popri¢amo o tome, tamo su ve¢ uglavnom dva
brata, u redu pre mene, i jadikuju zbog necega potpu-
no glupog. Mogu da imam i pravi problem, kao $to je
zanoktica ili izgubljena carapa, a oni trace mamino
vreme na gluposti poput lica umazanog dzemom ili
dzempera navuc¢enog naopako.

Moja cetiri brata imaju svoje omiljene probleme o
kojima vole da dave najmanje jednom dnevno. Mama te
njihove probleme naziva vecitim kuknjavama. Kad god
pocnu da se Zale, tata zanjisti kao konj i napravi ,,evo ih
opet izraz®, ali mama ih ipak saslusa jer je mama.

Marti je najstariji, i on ve¢no kuka kako njemu nista

nije dopusteno, i da mu je isto kao da je u zatvoru.
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»Zasto ne mogu da dobijem motocikl?“, cesto kuka.

»Imam deset godina, i to je skoro Sesnaest. Ako bih
nosio kacigu, policija ne bi ni primetila.”

Ili: ,,Zasto ne mogu da dobijem pravi bilijarski sto
u garazi? Tamo su samo stare igracke i automobil,
ni$ta bitno. Plati¢u za sto ¢im postanem poznati fud-
baler.”

Tata ponekad dode u sobu samo da bi cuo Martije-
vo kmecanje. Kaze da je Marti daleko zabavniji od bilo

koje televizijske emisije.

Legenda o najgorem decaku 11

»Bilijarski sto!, kikoce se tata. ,,Marti, sinko, uvek
me slatko nasmejes.“

Ovo nikako nije ono §to Marti Zeli da cuje, pa besno
odjuri duredi se. Jednom kad se vratio nakon $to je
tako odjurio, tata mu je poklonio kartonskog Oskara
za najboljeg glumca.

Ja sam Vil, i slede¢i sam po redu.

Posle mene dolazi moj drugi brat, Doni, koji vec-
no kuka zbog svoje kose. Kako god je mama oprala ili
ocesljala, nesto ne valja.

»Imam cuperak na potiljku, mama.“ Mama mu to
izravna.

»Polazi sad, Doni.”

»Mama, ali ja i dalje imam cuperak.”

»-Ne, nemas. Privida ti se. Hajde sad, polazi, zaka-
snice§ u skolu.”

»Ja vidim da mi kosa $trci. Svakako imam cupe-
rak. Vide¢e me devojcice, i prisice mi nadimak.
Cupavi $umski ¢ovek, eto kako ¢e me zvati. Bice
uzasno.“

I tako mama donese pumpicu s vodom i poprska
Donija po glavi.

»Je 1 bolje?”

»Valjda jeste.”
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Ovo se desava svakog drugog dana. Ostalim dani-

ma, Doni hoce da napravi cuperke, jer misli da je to
bas kul.

Tredi i Cetvrti brat, Bert i Mali$a, izmislili su pot-
puno nove reci da bi mogli $to delotvornije da kuka-
ju. Bertova nova rec je ,,moz“. Na primer: ,Moz malo
¢okolade?”

»Ne pre vecere, mili‘, kaze mama.

»Moz samo kockicu, samo jednu.”

»Ne, mili. Stize vecera.”

»Moz kesica ¢ipsa?“

Legenda o najgorem decaku 13

»Mislim da ne shvatas, Berte. Nema slatkisa niti
Cipsa pre vecere.“

»Moz pastila?“

»Pastile su isto slatke, mili.”

Mama ima mnogo strpljenja. Tata posizi ve¢ posle
drugog ,,moz"®

Maliga je najmladi i mrzi $to je klinac. Re¢ koju je
on izmislio da kuka jeste ,,nijefer. Na primer: ,,Nijefer.
Krisiju je mama dozvolila da se osiSa do glave, i sad
izgleda kao da ima bar pet i po godina® rekao je jednog
popodneva, kada se vratio iz obdanista.

»Ja se ne staram o Krisiju, ve¢ o tebi®, re¢e mama.
»1 kazem - nema $iSanja do glave.“

»Nijefer!, zavijao je Malisa. ,,Bari ima tetovazu s
nalepnice, kao veliki decaci.”

»Nema tetovaza s nalepnica. Pricali smo vec o tome.*

»Nijefer’, mumlao je Malisa. ,A $ta je sa mindusom?
Mnogo ljudi je ima. Nijefer $to i ja nemam jednu.*

,Zivot ponekad nije fer*, kaze mama, i grli Mali$u
sve dok on ne poc¢ne da sisa palac. Posle dva minuta
vec ¢vrsto spava.

Ponekad pri¢a u snu. Pogadajte Sta kaze...

Sve te prituzbe znace da, kad se Marti i ja vratimo

kuci iz $kole sa svojim nevoljama, mali bata ve¢ sedi u



Legenda o najgorem decaku 15

maminom krilu i kuka o svojim klinackim problemi-
ma. A ako joj je, nekim ¢udom, jedno koleno slobod-
no, mama je ve¢ podesena na automatsko klimanje
glavom. To vam je kad odrasli zapravo i ne slusaju $ta
deca pricaju, samo klimnu glavom svakih pet sekundi
i tako dok dete ne ode.

Stoga smo Marti i ja ustanovili da moramo da pro-
nademo neku drugu odraslu osobu s kojom ¢emo pri-
¢ati o svojim problemima. Tata je sledeca zrtva, ali on

ponekad ostaje na poslu toliko dugo da ga i ne vidimo
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pre odlaska u krevet. Marti je zakljucio da tata ima
vremena samo za jednu turu prituzbi i da je ta tura
njegova. Zato sam morao da izaberem nekog drugog.
Nekoga ko ume da slusa i ima mnogo slobodnog vre-
mena. Znao sam nekog savrsenog za to.

Deku.

Drugo poglavlje
DEKA

vakog vikenda, tata nas potrpa u kola i vozimo

se pedeset kilometara duz obale do kuce njego-

vih roditelja. Nasi baka i deka zive u Dankejdu,
seocetu kraj mora na rtu $to $trci iz mora poput vrha
koplja iz kamenog doba.

Deka je svetionicar i zivi s bakom u stanu u prize-
mlju svetionika. Kad odrastem, nameravam da preu-
zmem dekin posao i zZivim u tom stanu. Na vrata ¢u
okaciti natpis ,MLADOJ BRACI PRISTUP ZABRA-
NJEN* I svim devoj¢icama Ce biti zabranjeno da udu,
sem mojoj mami, koja ¢e mo¢i da dode da spremi
veceru, opere ves$ i tako to.

Deka je ve¢ poceo da me sprema za posao. Svake
subote popnemo se sto Sesnaest stepenika do vrha sve-

tionika da operemo sociva na svetioniku u prostoriji



