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Imam četiri brata, koja se stalno žale na nešto. 
Ako imam neki problem i odem kod mame da 
popričamo o tome, tamo su već uglavnom dva 

brata, u redu pre mene, i jadikuju zbog nečega potpu­
no glupog. Mogu da imam i pravi problem, kao što je 
zanoktica ili izgubljena čarapa, a oni traće mamino 
vreme na gluposti poput lica umazanog džemom ili 
džempera navučenog naopako.

Moja četiri brata imaju svoje omiljene probleme o 
kojima vole da dave najmanje jednom dnevno. Mama te 
njihove probleme naziva večitim kuknjavama. Kad god 
počnu da se žale, tata zanjišti kao konj i napravi „evo ih 
opet izraz“, ali mama ih ipak sasluša jer je mama.

Marti je najstariji, i on večno kuka kako njemu ništa 
nije dopušteno, i da mu je isto kao da je u zatvoru.

Prvo poglavlje

Nije fer
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„Bilijarski sto!“, kikoće se tata. „Marti, sinko, uvek 
me slatko nasmeješ.“

Ovo nikako nije ono što Marti želi da čuje, pa besno 
odjuri dureći se. Jednom kad se vratio nakon što je 
tako odjurio, tata mu je poklonio kartonskog Oskara 
za najboljeg glumca.

Ja sam Vil, i sledeći sam po redu.
Posle mene dolazi moj drugi brat, Doni, koji več­

no kuka zbog svoje kose. Kako god je mama oprala ili 
očešljala, nešto ne valja.

„Imam čuperak na potiljku, mama.“ Mama mu to 
izravna.

„Polazi sad, Doni.“
„Mama, ali ja i dalje imam čuperak.“
„Ne, nemaš. Priviđa ti se. Hajde sad, polazi, zaka­

snićeš u školu.“
„Ja vidim da mi kosa štrči. Svakako imam čupe­

rak. Videće me devojčice, i prišiće mi nadimak. 
Čupavi šumski čovek, eto kako će me zvati. Biće 
užasno.“

I tako mama donese pumpicu s vodom i poprska 
Donija po glavi.

„Je l’ bolje?“
„Valjda jeste.“

„Zašto ne mogu da dobijem motocikl?“, često kuka. 
„Imam deset godina, i to je skoro šesnaest. Ako bih 
nosio kacigu, policija ne bi ni primetila.“

Ili: „Zašto ne mogu da dobijem pravi bilijarski sto 
u garaži? Tamo su samo stare igračke i automobil, 
ništa bitno. Platiću za sto čim postanem poznati fud­
baler.“

Tata ponekad dođe u sobu samo da bi čuo Martije­
vo kmečanje. Kaže da je Marti daleko zabavniji od bilo 
koje televizijske emisije.
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„Mislim da ne shvataš, Berte. Nema slatkiša niti 
čipsa pre večere.“

„Mož pastila?“
„Pastile su isto slatke, mili.“
Mama ima mnogo strpljenja. Tata pošizi već posle 

drugog „mož“.
Mališa je najmlađi i mrzi što je klinac. Reč koju je 

on izmislio da kuka jeste „nijefer“. Na primer: „Nijefer. 
Krisiju je mama dozvolila da se ošiša do glave, i sad 
izgleda kao da ima bar pet i po godina“, rekao je jednog 
popodneva, kada se vratio iz obdaništa.

„Ja se ne staram o Krisiju, već o tebi“, reče mama. 
„I kažem – nema šišanja do glave.“

„Nijefer!“, zavijao je Mališa. „Bari ima tetovažu s 
nalepnice, kao veliki dečaci.“

„Nema tetovaža s nalepnica. Pričali smo već o tome.“
„Nijefer“, mumlao je Mališa. „A šta je sa minđušom? 

Mnogo ljudi je ima. Nijefer što i ja nemam jednu.“
„Život ponekad nije fer“, kaže mama, i grli Mališu 

sve dok on ne počne da sisa palac. Posle dva minuta 
već čvrsto spava.

Ponekad priča u snu. Pogađajte šta kaže…
Sve te pritužbe znače da, kad se Marti i ja vratimo 

kući iz škole sa svojim nevoljama, mali bata već sedi u 

Ovo se dešava svakog drugog dana. Ostalim dani­

ma, Doni hoće da napravi čuperke, jer misli da je to 

baš kul.

Treći i četvrti brat, Bert i Mališa, izmislili su pot­

puno nove reči da bi mogli što delotvornije da kuka­

ju. Bertova nova reč je „mož“. Na primer: „Mož malo 

čokolade?“

„Ne pre večere, mili“, kaže mama.

„Mož samo kockicu, samo jednu.“

„Ne, mili. Stiže večera.“

„Mož kesica čipsa?“
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maminom krilu i kuka o svojim klinačkim problemi­
ma. A ako joj je, nekim čudom, jedno koleno slobod­
no, mama je već podešena na automatsko klimanje 
glavom. To vam je kad odrasli zapravo i ne slušaju šta 
deca pričaju, samo klimnu glavom svakih pet sekundi 
i tako dok dete ne ode.

Stoga smo Marti i ja ustanovili da moramo da pro­
nađemo neku drugu odraslu osobu s kojom ćemo pri­
čati o svojim problemima. Tata je sledeća žrtva, ali on 
ponekad ostaje na poslu toliko dugo da ga i ne vidimo 
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Svakog vikenda, tata nas potrpa u kola i vozimo 
se pedeset kilometara duž obale do kuće njego­
vih roditelja. Naši baka i deka žive u Dankejdu, 

seocetu kraj mora na rtu što štrči iz mora poput vrha 
koplja iz kamenog doba.

Deka je svetioničar i živi s bakom u stanu u prize­
mlju svetionika. Kad odrastem, nameravam da preu­
zmem dekin posao i živim u tom stanu. Na vrata ću 
okačiti natpis „MLAĐOJ BRAĆI PRISTUP ZABRA­
NJEN“. I svim devojčicama će biti zabranjeno da uđu, 
sem mojoj mami, koja će moći da dođe da spremi 
večeru, opere veš i tako to.

Deka je već počeo da me sprema za posao. Svake 
subote popnemo se sto šesnaest stepenika do vrha sve­
tionika da operemo sočiva na svetioniku u prostoriji 

pre odlaska u krevet. Marti je zaključio da tata ima 
vremena samo za jednu turu pritužbi i da je ta tura 
njegova. Zato sam morao da izaberem nekog drugog. 
Nekoga ko ume da sluša i ima mnogo slobodnog vre­
mena. Znao sam nekog savršenog za to.

Deku.

Drugo poglavlje

deka


