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SIJAM, PRE MNOGO MESEČEVIH MENA

U Sijamu se veruje da je muškarac, kad se duboko, stra­
sno i nepovratno zaljubi u neku ženu, u stanju da učini 
sve kako bi je zadržao, udovoljio joj i naveo je da joj baš 
on bude vredniji od svih ostalih.

Nekada davno jedan sijamski princ se tako zaljubio 
u ženu retke lepote. Udvarao joj se i osvojio je, ali ipak, 
samo nekoliko noći pre njihovog venčanja, svetkovine 
koju će ceo narod slaviti gozbom, igrom i veseljem, prin­
ca je obuzeo nemir. 

Znao je da joj mora nekako dokazati svoju ljubav, 
nekim činom čija će je moć vezati za njega za sva vremena.

Mora naći nešto što je isto tako retko i lepo kao i ona.
Posle mnogo razmišljanja, pozvao je trojicu slugu u koje 

je imao najviše poverenja i rekao im šta moraju da učine.
„Čuo sam priče o crnoj orhideji koja raste u našoj kra­

ljevini, visoko gore, na planinama severa. Želim da je 
pronađete i da mi je donesete u palatu kako bih je podario 
svojoj princezi na dan našeg venčanja. Onog ko mi prvi 
donese orhideju nagradiću tolikim blagom da će postati 
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Pisar je polako klimao glavom dok je razmišljao o 
tome. „Dođi ponovo noćas i dobićeš svoju crnu orhideju.“

Sluga se vratio kući i rekao ženi da spakuje ono malo 
stvari što imaju, obećavši joj da će moći da kupi šta god 
joj srce poželi i da će joj sagraditi divnu palatu daleko, 
daleko odatle.

Te noći se vratio u pisarevu radnju. Dah mu se pre­
sekao od ushićenja kad je na stolu video crnu orhideju. 
Osmotrio je latice i uverio se da je pisar izvanredno oba­
vio zadatak.

„Osušila se“, kaza pisar, „i mastilo se neće skidati ako 
je protrljaju radoznali prsti. Proverio sam. Probaj i ti.“ 

Sluga učini kako mu je rečeno i na prstima mu ne 
ostade mastila.

„Ali ne mogu ti reći koliko će to potrajati. Vlaga iz 
same biljke raskvasiće mastilo. I, naravno, nikako ne sme 
da pokisne.“

„Baš je kako treba.“ Sluga je klimao glavom podigavši 
biljku. „Idem u palatu. Sačekaj me pored reke u ponoć i 
daću ti tvoj deo.“

U noći svog venčanja, pošto je podelio radost s čitavom 
kraljevinom, princ je zakoračio u njihove privatne odaje.

Princeza je stajala na terasi i gledala dole, u reku Čao­
praju, i dalje osvetljenu vatrometom priređenim u čast 
njenog sjedinjenja s princom. Prišao joj je i stao pored nje.

„Jedina moja ljubavi, imam nešto za tebe, nešto što 
simboliše tvoju jedinstvenu lepotu i savršenstvo.“ Pružio 
joj je crnu orhideju, smeštenu u saksiju od suvog zlata 
ukrašenu draguljima.

bogataš. Ostala dvojica neće poživeti dovoljno dugo da 
vide moje venčanje.“

Trojici užasnutih slugu srce je sišlo u pete od straha, 
ali se samo pokloniše pred svojim vladarom. Znali su da 
gledaju smrti u oči jer je crna orhideja mitski cvet. Baš kao 
i draguljima ukrašeni zlatni zmajevi što su krasili pram­
ce kraljevskih barki, koje će odneti princa u hram da se 
zavetuje svojoj nevesti, ona je deo legende.

Te noći su sva trojica otišli kućama da se oproste od 
svojih porodica. Ipak, jedan od njih je, ležeći u naručju 
svoje uplakane žene, bio pametniji od ostalih i nije želeo 
da umre.

Do jutra je već skovao plan. Otišao je na plutajuću pija­
cu, gde su na čamcima prodavali začine, svilu… i cveće.

Tamo je novcem platio izuzetnu orhideju najtamnije 
purpurne i ružičaste boje, sa obiljem tamnih baršunastih 
latica. A onda je s biljkom išao uskim klongovima Bangkoka 
sve dok nije pronašao pisara, koji je sedeo među mnoštvom 
svitaka u svojoj tamnoj i vlažnoj radionici iza radnje.

„Svadi krup, pisaru.“ Sluga je položio orhideju na sto. 
„Imam jedan zadatak za tebe i, ako mi pomogneš, nagra­
diću te bogatstvom o kakvom si samo sanjao.“

Pisar, koji je jedva zarađivao za život otkad je prestao 
da radi u palati, zainteresovano podiže pogled ka slugi. 
„A kako da ti pomognem?“

Sluga pokaza cvet. „Želim da upotrebiš svoje umeće s 
mastilom i obojiš latice ove orhideje u crno.“

Pisar je namršteno zurio u slugu, a potom uze prouča­
vati biljku. „Da, moguće je, ali novi cvetovi, kad izrastu, 
neće biti crni i razotkriće te.“

„Kad izrastu novi cvetovi, ti i ja ćemo biti daleko i 
živećemo kao princ koga služim“, odgovori mu sluga.
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koja joj je poklonjena prethodne noći. U lokvi oko nje 
nazirao se nagoveštaj sivog. 

Shvativši sve, konačno ju je podigla i udahnula njen 
rajski miris, razmišljajući šta joj je činiti. Da li je bolja istina 
koja će povrediti ili laž koja će zaštititi? 

Nekoliko minuta kasnije vratila se u spavaću odaju, u 
prinčevo naručje, i privila se uz njega.

„Prinče moj“, tiho je prozborila dok se on budio, „ukra­
li su nam noćas moju crnu orhideju.“

On naglo sede, užasnut, spreman da pozove stražu. 
Ona ga je, međutim, umirila osmehom.

„Ne, dragi, verujem da nam je data samo na jednu 
noć, noć kada smo postali jedno, kad je naša ljubav pro­
cvetala pa smo i sami postali deo prirode. Nismo se ni 
mogli nadati da ćemo zadržati samo za sebe nešto tako 
magično… a osim toga, svenula bi i osušila se, i ja to ne 
bih mogla podneti.“ Uzela je njegovu ruku i poljubila je. 
„Verujmo u njene moći i u to da nas je svojom lepotom 
blagoslovila prve noći našeg zajedničkog života.“

Princ je malo razmislio i, zbog toga što ju je voleo svim 
srcem, i budući srećan što je sad potpuno njegova, nije 
pozvao stražu.

I dok je stario – pošto im je brak bio uspešan, blago­
sloven detetom začetim njihove prve noći, za kojim je 
usledilo još potomstva – do kraja života je verovao da ih 
je crna orhideja začarala svojom magijom, ali da im nije 
bila data da je zadrže.

Ujutru nakon prinčevog i princezinog venčanja, jedan 
siromašni ribar je sedeo na obali Čaopraje, nekoliko stoti­
na metara niz reku od kraljevske palate. Već dva sata mu 

Princeza pogleda u kao noć crne latice, koje kao da su 
posrtale pod težinom boje svoje vrste. Izgledala je umor­
no, klonulo i nekako zlurado zbog te neprirodne boje.

Ipak, znala je šta drži u ruci… znala je šta to znači i 
šta je učinio za nju.

„Prinče moj, izuzetna je! Gde si je našao?“, upita.
„Tražio sam svuda po kraljevini, i u niziji i na visi­

nama. Ubeđen sam da nema druge takve, kao što nema 
ni druge žene nalik tebi.“ Pogledao ju je očima punim 
ljubavi.

Ona je videla tu ljubav i nežno ga pomilovala po licu, 
nadajući se da on zna da mu je ljubav uzvraćena i da će 
ga uvek voleti.

„Hvala ti, predivna je.“ Prihvatio je ruku na svom 
obrazu, žudeći da je uzme celu. Ovo je njihova prva noć i 
dugo je čekao. Uzeo je od nje orhideju, spustio je na terasu 
pa zagrlio svoju princezu i poljubio je.

„Uđimo, princezo moja“, promrmljao joj je na uvo. 
Ostavila je crnu orhideju na terasi i pošla za njim u 

ložnicu.

Malo pre zore, princeza je ustala iz bračne postelje i iza­
šla da pozdravi prvo jutro njihovog zajedničkog života. 
Zaključila je po plitkim baricama da je tokom noći pada­
la kiša. Novi dan se budio, a sunce još beše skriveno iza 
drveća na drugoj obali reke.

Na terasi je, u istom onom ćupu od suvoga zlata koji 
joj je darovao princ, stajala orhideja ružičaste i purpur­
ne boje.

Smešila se dok je dodirivala njene latice, sad zdrave 
i umivene kišom, mnogo, mnogo lepše od crne orhideje 
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se ništa nije uhvatilo na udicu. Pitao se da nije vatromet 
od prethodne noći oterao ribu na dno reke. Ako je tako, 
neće uhvatiti ništa za prodaju i njegova brojna porodica 
ostaće gladna.

Dok se sunce dizalo iznad drveća na suprotnoj obali 
da zracima blaženo obasja vodu, spazio je kako nešto 
svetluca u nanosu zelenih algi što plutaju rekom. Ostavio 
je štap i zagazio u vodu da to izvuče. Zagrabivši rukama 
u gužvu rastinja, pre no što predmet prekriven algama 
prođe pored njega, izvukao ga je na obalu.

A kada ga je očistio, imao je šta da vidi!
Ćup je bio od čistog zlata, ukrašen dijamantima, sma­

ragdima i rubinima.
Zaboravljajući na štap i udicu, ubacio je ćup u korpu 

i pošao u grad na pijacu dragulja znajući, radosnog srca, 
da mu porodica više nikad neće gladovati.

PRVI DEO

Zima
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Svake noći sanjam isti san. Kao da mi je život bačen u vazduh, 
rasprsnuo se i pada u komadima… na sve strane. Sve su to delovi 
mog života, ali pogrešnim redom, samo fragmenti.

Kažu da su snovi važni i da nam nešto govore, nešto što kri­
jemo sami od sebe.

Ja ništa ne krijem od sebe; volela bih da mogu.
Ja idem na spavanje da zaboravim. Da nađem malo mira jer 

se po ceo dan samo sećam.

Nisam luda. Mada odnedavno mnogo razmišljam o tome šta je 
zapravo ludilo. Milioni ljudskih bića i svako pojedinačno, svako 
sa jedinstvenom DNK, misli jedinstvene misli, ima u glavi sopst­
venu percepciju sveta. I svačije viđenje je drugačije. 

Došla sam do zaključka da mi, ljudska bića, delimo samo krv i 
meso, fizičko telo s kojim smo rođeni. Na primer, mnogo puta mi 
je rečeno kako ljudi različito ispoljavaju žalost i da nijedan od tih 
načina nije pogrešan. Neki ljudi plaču mesecima, čak godinama. 
Nose crninu i oplakuju. Drugi pak izgledaju kao da ih se gubitak 

1

Norfok, Engleska
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ona sama plavokosa i belog tena, Džulija je tamna i egzotična. 
Gusta griva kose boje mahagonija uokviruje joj tamnoputo lice 
finih crta, a nedavni gubitak težine samo je dodatno istakao 
blistave, bademaste oči boje ćilibara i visoke jagodice.

Od ono malo odeće koju je ponela, Džulija je odabrala crve­
nu orijentalnu tuniku izvezenu svilom živih boja, i široke crne 
pantalone koje su joj skrivale tanke noge – sasvim neodgova­
rajuće za januarsko vreme. Ališa je već s rastojanja videla kako 
se ježi koža Džulijinih golih ruku. Ustala je od stola i privukla 
uzdržanu sestru k sebi, u zagrljaj pun ljubavi.

„Dušo“, reče Ališa, „ti ćeš se smrznuti. Trebalo bi da kupiš 
nešto toplije odeće. Ili hoćeš da ti ja donesem nekoliko svojih 
džempera?“

„Dobro mi je“, odvrati Džulija izvlačeći se iz sestrinog zagr­
ljaja. „Hoćeš kafu?“

„Nemaš mnogo mleka. Upravo sam pogledala u frižider.“
„U redu je, ja ću piti crnu.“ Džulija priđe sudoperi, napuni 

čajnik i uključi ga.
„Dakle, kako si mi?“, upita je Ališa.
„Dobro“, odgovori Džulija skidajući dve šolje za kafu s police.
Ališa iskrivi lice u grimasu. „Dobro“ je uobičajen Džulijin 

odgovor. Njime odbija nametljiva pitanja.
„Jesi li se videla s nekim ove nedelje?“
„Ne, nisam“, kaza Džulija.
„Dušo, jesi li sigurna da ne želiš da dođeš i neko vreme 

ponovo budeš kod nas? Teško mi je kad mislim da si ovde 
sasvim sama.“

„Hvala na ponudi, ali kažem ti da mi je dobro“, uzdržano 
odvrati Džulija.

Osujećena, Ališa uzdahnu. „Džulija, ne izgledaš dobro. Još 
si izgubila na težini. Jedeš li ti uopšte?“

„Naravno da jedem. Želiš li kafu ili ne?“

ne dotiče. Oni ga pokopaju duboko u sebi. I nastave tačno tamo 
gde su stali. Kao da im se ništa nije desilo.

Ne znam tačno kakva je moja reakcija. Nisam plakala već mese­
cima. Štaviše, gotovo da uopšte nisam plakala.

Ali nisam ni zaboravila. I nikada neću.
Čini mi se da čujem nekoga u prizemlju. Moram ustati i pre­

tvarati se da sam spremna da se suočim s novim danom.

Ališa Hauard je zaustavila lendrover uz ivičnjak. Isključila je 
motor i popela se blagom uzbrdicom do kolibe. Znajući da ula­
zna vrata nikad nisu zaključana, otvorila ih je i zakoračila unutra.

Stala je u sumračnoj dnevnoj sobi i zadrhtala. Prišla je pro­
zorima i razmakla zavese. Protresla je jastuke na sofi, pokupila 
tri prazne šoljice od kafe i odnela ih u kuhinju.

Otišla je do frižidera i otvorila ga. U vratima je stajala usa­
mljena poluprazna boca mleka. Na policama su bili jedan jogurt 
kome je prošao rok, nešto putera i smežuran paradajz. Zatvorila 
je frižider i proverila kutiju za hleb. Kao što je i podozrevala, 
bila je prazna. Ališa sede za sto i uzdahnu. Setila se svoje tople 
kuhinje krcate namirnicama, utešnog mirisa jela što se na veli­
koj peći kuva za večeru. Zvuci dečje igre i njihov slatki smeh… 
središte, srce njenog doma i njenog života.

Nije joj promakao kontrast sa ovom bezličnom i sumor­
nom prostorijicom. Ovo je, zapravo, baš podesna metafora za 
trenutno postojanje njene mlađe sestre: Džuliji su i život i srce 
slomljeni.

Zvuk koraka po škripavom drvenom stepeništu najavio je 
Ališi njen dolazak. Pogledala je sestru kad se pojavila na kuhinj­
skim vratima i, kao i uvek, zapanjila ju je njena lepota – dok je 
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ulogu u našem detinjstvu, naročito u tvom. Zato sam i mislila 
da bismo mogle nešto naći na rasprodaji, nekakvu uspomenu, 
neki znak sećanja za tatu. Verovatno će izložiti samo bezvredne 
stvari, ostalo će otići u Sadebi, ali nikad se ne zna.“

I, na Ališino iznenađenje, bez potrebe da je dalje ubeđuje, 
Džulija klimnu glavom. 

„Važi, idem po kaput.“
Pet minuta kasnije Ališa je manevrisala kolima uskom glav­

nom ulicom lepog priobalnog sela Bleknija. Skrenula je levo, na 
istok, na petnaestominutnu vožnju do Vorton parka.

„Vorton park…“, promrmljala je Džulija za sebe.

Bile su to najupečatljivije uspomene njenog detinjstva – pose­
te dedi Bilu i staklenoj bašti: neodoljivi miris egzotičnog cveća 
koje je tamo raslo i njegova strpljiva objašnjenja kom rodu koji 
cvet pripada i iz kojih delova sveta potiče. Pre njega, njegov 
otac i deda su radili kao baštovani za porodicu Kroford, koja 
je posedovala Vorton park, nepregledno imanje što obuhvata 
hiljade jutara plodnog obradivog zemljišta.

Njeni baba i deda su živeli u udobnoj kolibi u prijatnom kut­
ku imanja, okruženi ostalim ljudima koji su služili na zemlji, u 
kući, ili pak samu porodicu Kroford. Džulijina i Ališina majka 
Džasmin rođena je i odrasla u toj kolibi.

Elsi, njena baba, bila je upravo onakva kakva svaka baka i 
treba da bude, mada pomalo ekscentrična. Uvek je dočekiva­
la unuke širom raširenih ruku i uvek se na peći kuvalo nešto 
ukusno.

Kad god se sećala vremena provedenog u Vorton parku, 
Džulija je videla plavo nebo i raskošne boje cveća što je cvetalo 
pod letnjim suncem. Vorton park je nekada bio čuven po svo­
joj zbirci orhideja. Neobična je bila pomisao da ti sitni, krhki 

„Ne, hvala.“
„Dobro.“ Džulija s treskom vrati bocu mleka u frižider. Kad 

se okrenula, ćilibarske oči su joj ljutito sevale. „Slušaj, znam da 
ovo radiš zato što brineš, ali, stvarno, Ališa, ja nisam tvoje dete 
i ne treba mi dadilja. Volim da budem sasvim sama.“

„U svakom slučaju“, reče Ališa vedro, nastojeći da potisne 
sve veću nestrpljivost, „bilo bi dobro da odeš i obučeš kaput. 
Izvodim te.“

„U stvari, danas imam neke planove“, odvrati Džulija.
„Onda ih otkaži. Potrebna mi je tvoja pomoć.“
„U čemu?“
„Ako si zaboravila, podsetiću te da je sledeće nedelje tatin 

rođendan i hoću da mu nešto kupim.“
„I za to ti treba moja pomoć, Ališa?“
„Šezdeset pet mu je godina i tog dana postaje penzioner.“
„Znam. On je i moj otac.“
Ališa je svim snagama nastojala da zadrži pribranost. „Odr­

žava se velika rasprodaja pokućstva u Vorton parku danas u 
podne. Mislila sam da bismo obe mogle poći da potražimo 
nešto za tatu.“ Videla je blesak zanimanja u Džulijinim očima.

„Vorton park se prodaje?“
„Da, zar nisi znala?“ 
Džuliji se obesiše ramena. „Ne, nisam. Zašto?“
„Pretpostavljam iz uobičajenih razloga: porez na nasledstvo. 

Čula sam da ga trenutni vlasnik prodaje nekom čoveku iz grada 
koji ima više novca nego pameti. Nijedna moderna porodica 
ne može da priušti sebi održavanje takvog mesta. A poslednji 
lord Vorton je dozvolio da imanje propadne. Očigledno treba 
potrošiti čitavo bogatstvo na njega.“

„Baš tužno“, kaza Džulija.
„Znam“, složi se Ališa, kojoj bi drago kad je videla da je 

Džuliju barem nešto zainteresovalo. „To imanje je imalo veliku 



Lusinda Rajli20 Kuća orhideja 21

Džulija je posmatrala nežne latice cveta u saksiji, ružičaste i 
boje slonovače. Na dodir su bile somotaste.

„Odakle ova potiče, deda Bile?“, pitala je.
„Sa Orijenta, iz prašuma Čjang Maj na severu Tajlanda.“
„Oh. Šta misliš, koju muziku voli?“
„Čini mi se da joj naročito prija Mocart“, zakikotao se deda. 

„A ako ti se učini da vene, probaj sa Šopenom!“

Džulija je gajila oboje: i svoju orhideju i dar za sviranje klavira; 
sedeći u salonu svoje promajne viktorijanske kuće na obodu 
Noriča – svirala je svome cvetu, a on je svaki put iznova cvetao.

I sanjarila je o egzotičnom mestu s kog potiče njena orhideja. 
Više nije bila u salonu kuće u predgrađu, već u nepreglednim 
džunglama Dalekog istoka… čula je zvuke gekona i ptica, udisa­
la opojne mirise orhideja što rastu svuda po drveću i pod njim.

Znala je da će jednoga dana otići da sve to vidi svojim očima. 
Zasad su živopisni dedini opisi tih dalekih zemalja potpaljivali 
njenu maštu i podsticali je da svira.

Kad joj je bilo četrnaest, deda Bil je umro. Džuliji se taj 
gubitak urezao u pamćenje. On i staklena bašta bili su jedino 
izvesno i bezbedno uporište u njenom mladom i već teškom 
životu – mudar, blag uticaj i uvo uvek spremno da je sasluša 
– a možda joj je bio čak i više od rođenog oca. U osamnaestoj 
je dobila stipendiju za Kraljevski muzički koledž u Londonu. 
Baka Elsi se preselila da živi sa svojom sestrom u Sautvoldu, i 
Džulija više nije odlazila u Vorton park.

I evo, sad mu se vraća, u trideset prvoj. Dok je Ališa brbljala 
o svoje četvoro dece i njihovim raznovrsnim aktivnostima, 
Džuliju je ponovo obuzelo isto iščekivanje kao i uvek kad se 

cvetovi potiču iz tropske klime, pa ipak uspevaju da cvetaju i 
na hladnoj severnoj hemisferi, usred ravnice Norfoka.

Kad je bila dete, Džulija je po celu godinu jedva čekala odlazak 
u Vorton park. Mir i toplotu staklene bašte – udobno smeštene 
u uglu povrtnjaka iza kuhinje, zaklonjene od surovih vetrova što 
zimi duvaju sa Severnog mora – posle je cele godine pamtila. To 
je, zajedno sa toplim domaćinstvom u babinoj i dedinoj kolibi, 
za nju predstavljalo mesto spokoja. U Vorton parku se ništa nije 
menjalo. Tu nisu vladali ni budilnici ni rasporedi časova, tu je 
ritam diktirala priroda.

Još se sećala starog dedinog radija od bakelita, koji je stajao 
u uglu staklenika i s kog je od svitanja do sumraka dopirala 
klasična muzika.

„Cveće voli muziku“, govorio joj je deda Bil dok je negovao 
svoje dragocene biljke. Džulija bi sedela na stolici bez naslona u 
uglu, pored radija, i gledala ga slušajući muziku. Učila je da svira 
klavir i otkrila da joj to prirodno ide od ruke. U maloj dnevnoj 
sobi dedine i babine kolibe nalazio se starinski pijanino. Često 
bi je, posle večere, molili da svira. Baba i deda su je posmatrali 
s odobravanjem i sa strahopoštovanjem dok je nežnim detinjim 
prstima prebirala po dirkama.

„Džulija, imaš božji dar“, jedne večeri joj je rekao deda Bil, 
osmehujući joj se i gledajući je suznim očima. „Nemoj ga pro­
traćiti, važi?“

Onoga dana kad je napunila jedanaest godina, deda Bil joj je 
poklonio orhideju, da bude samo njena i ničija više.

„Ovo je naročito za tebe, Džulija. Zove se Aerides odoratum, 
što znači ’deca vazduha’.“
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Njenih sedam krovnih prozora i dvostruko stepenište što se 
uzdizalo od podrumskih vrata do piano nobilea, tvoreći visoku 
terasu s koje se pružao pogled na park u pozadini, odavali su 
utisak francuskog glamura. Sa po jednom kulom s kupolom na 
svakom uglu, velikim tremom sa četiri džinovska potporna jon­
ska stuba i oronulom statuom Britanije mondenski postavljenoj 
na vrhu, delovala je veličanstveno, ali i pomalo ekscentrično.

Vorton park nije bilo dovoljno velik da bude proglašen vla­
stelinskim zdanjem. Nije se odlikovao ni savršenim arhitek­
tonskim skladom da bi ga tako nazvali, pošto su kasniji nara­
štaji Kroforda izvršili nekoliko neobičnih dogradnji, koje su 
pokvarile arhitektonsku čistotu. Ali baš zbog toga ova kuća nije 
odavala utisak one uznemirujuće ukočenosti kojom se odlikuju 
ostala zdanja iz tog razdoblja.

„Evo, ovde smo skretali levo“, pokaza Džulija sećajući se 
staze koja je vodila oko jezera, do dedine i babine kolibe na 
obodu imanja.

„Da li bi volela da posle rasprodaje obiđemo dedinu i babinu 
kolibu, da je pogledamo?“, upita Ališa.

Džulija sleže ramenima. „Videćemo, važi?“
Lakeji u žutim livrejama upućivali su kola na parkiralište.
„Mora da se nadaleko proneo glas“, primeti Ališa dok je par­

kirala kola na pokazano mesto. Okrenula se ka sestri i spustila 
ruku na njeno koleno. „Spremna?“, upita.

Džulija se osećala ošamućeno, ophrvana brojnim uspome­
nama. Kad je izašla iz kola i pošla prema kući, čak su joj i mirisi 
bili poznati: vlažna, sveže pokošena trava, sa tek nagoveštajem 
mirisa koji je prepoznala kao jasmin, s rubova prednjeg trav­
njaka. Polako su pošle za gomilom ljudi uza stepenice pa kroz 
glavni ulaz u kuću.

roditeljskim kolima vozila ovim putem, zurila kroz zadnji pro­
zor, čekala da se iza poznate okuke na putu pojavi Gejt Lodž, 
kapija na ulazu u Vorton park.

„Eno skretanja!“, reče Džulija kad ga Ališa zamalo nije 
promašila.

„Gospode, da, u pravu si. Toliko je prošlo otkad sam posled­
nji put bila ovde da sam zaboravila.“

Skrećući na prilazni put, Ališa okrznu pogledom sestru. U 
Džulijinim očima je videla blesak iščekivanja.

„Uvek ti se ovde sviđalo, zar ne?“, nežno je upita.
„Da. Zar tebi nije?“
„Da budem iskrena, dosađivala sam se kad smo ovde boravi­

le. Jedva sam čekala da se vratimo u grad pa da vidim drugarice.“
„Ti si oduvek bila više gradska devojka“, primeti Džulija.
„Jesam, a pogledaj me sada: s trideset četiri godine živim u 

seoskoj kući u ovoj zabiti, s gomilom dece, tri mačke, dva psa i 
šporetom na drva. Šta se, dođavola, desilo sa svim onim nadama 
u svetlu budućnost?“ Ališa se ironično nasmeši.

„Zaljubila si se i dobila porodicu.“
„A svetle nade si ispunila ti“, dodade Ališa bez imalo zlobe.
„Da, nekada…“ Džulijin glas je zamro dok su skretale na 

prilazni put. „Eno kuće! Izgleda potpuno isto.“
Ališa pogleda u zgradu pred sobom. „U stvari, čini mi se da 

izgleda i bolje. Mora da sam zaboravila koliko je lepa.“
„Ja nisam zaboravila“, promrmlja Džulija.
Zadubljene u misli, pratile su kolonu automobila koja se 

polako kretala prilaznim putem. Vorton park je izgrađen u 
klasičnom džordžijanskom stilu, za sinovca prvog premijera 
Velike Britanije, mada je ovaj umro pre no što je zdanje dovr­
šeno. Gotovo cela je izgrađena od ejzelbijskog kamena, pa je za 
tri stotine godina postojanja poprimila meku žućkastu nijansu.
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„Da. Tražim ledi Kroford. Donela sam joj ovo iz staklene 
bašte“, uspevam nekako da promucam.

Sišao je niz preostalih nekoliko stepenika, stao preda mnom 
i ispružio ruke.

„Ja ću joj odneti ako hoćeš.“ 
„Deda mi je rekao da moram dati lično njoj“, usplahireno 

odgovaram.
„Nažalost, ona se trenutno odmara. Nije joj baš dobro, znaš.“
„Nisam znala“, odvratih. Želim da ga pitam ko je on, ali se 

ne usuđujem. Mora da mi je pročitao misli jer kaže:
„Ledi Kroford mi je rođaka, pa mislim da možeš u mene imati 

poverenja, zar ne?“
„Da, evo.“ Dok mu pružam orhideju, potajno mi je laknulo 

jer ne moram da je sama predam. „Možeš li preneti ledi Kroford 
da je moj deda rekao da je to nova…“, s mukom nastojim da se 
setim reči, „…hibridna vrsta i da je upravo procvetala?“

„Da, hoću.“
I dalje stojim, ne znajući šta da radim. Kao i on.
Konačno kaže: „Dakle, kako se zoveš?“
„Džulija Forester. Ja sam unuka gospodina Staforda.“
On podiže obrvu. „Naravno. A ja sam Kristofer Kroford. Za 

prijatelje Kit.“
Pruža mi ruku, onu kojom ne drži biljku, i rukujemo se.
„Drago mi je što smo se upoznali, Džulija. Čujem da prilično 

dobro sviraš klavir.“
Porumenela sam. „Pa ne baš“, odgovaram.
„Nema potrebe da budeš skromna“, prekorio me je. „Jutros 

sam čuo kako kuvarica i tvoja baka razgovaraju o tebi. Pođi 
za mnom.“

I dalje držeći moju ruku pošto smo se rukovali, iznenada me 
povuče za nju, kroz predvorje pa kroz niz ogromnih soba punih 
svečanog nameštaja zbog kog čitava kuća izgleda kao ogromna 

Ponovo mi je jedanaest godina. Stojim u ogromnoj prostoriji za 
koju znam da je predvorje, ali mi izgleda kao katedrala. Tavanica 
je visoko iznad mene i, posmatrajući je, zapažam da je oslikana 
oblacima i debelim anđelčićima bez odeće. Opčinjena, piljim u 
njih, ne primećujući da neko stoji na stepenicama i gleda me.

„Izvolite, gospođice?“
Toliko sam se iznenadila da umalo nisam ispustila iz ruku 

dragocenu saksiju zbog koje sam u stvari i došla. Deda me je 
poslao s naročitim zadatkom da ovo isporučim ledi Kroford. 
Nisam time oduševljena jer se nje plašim. Kad god sam je izda­
leka videla, izgledala mi je kao mršava ljutita starica. Ali deda 
Bil je bio izričit.

„Ona je veoma tužna, Džulija. Orhideja će je možda razve­
driti. A sad trči i odnesi, budi dobra devojčica.“

Osoba na stepeništu svakako nije ledi Kroford. To je mladić, 
možda četiri-pet godina stariji od mene, s bujnom kovrdžavom 
kestenjastom kosom, čini mi se predugačkom za dečaka. Veoma 
je visok, ali bolno mršav. Ruke mu, kao štapovi, izlaze iz poda­
vrnutih rukava košulje.

2
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„Tako si mlada, prsti su ti još mali, kako možeš tako brzo da 
prelaziš njima po dirkama?“

„Ne znam. Jednostavno… mogu.“
„Znaš li da je Hari, muž strine Kroford, lord Kroford, izgleda 

bio veoma dobar pijanista?“
„O, ne, ja… nisam znala.“
„Jeste, bio je. Ovo je njegov klavir. Umro je kad sam bio beba 

tako da nikad nisam čuo kako svira. Možeš li da odsviraš još 
nešto?“

Ovoga puta je izgledao zaista poletno.
„Ja… mislim da bi sad stvarno trebalo da pođem.“
„Molim te, samo još jednu. Može?“
„U redu“, kažem.
I počinjem da sviram Rapsodiju na temu Paganinija. I pono­

vo se gubim u muzici, udaljavam se, kad iznenada začujem glas, 
nekog ko viče.

„PREKINI! Odmah da si prekinula!“
Učinih kako mi je rečeno i pogledah ka ulazu u salon. Tamo 

stoji visoka mršava žena prosede kose. Na licu joj se ogleda bes. 
Srce mi zalupa.

Kit joj prilazi. „Izvini, strina Kroford, ja sam molio Džuliju 
da svira. Spavala si pa nisam mogao da tražim dozvolu. Jesmo 
li te probudili?“

Pogled mu je uzvraćao par hladnih očiju. „Ne. Niste me pro­
budili. Ali nije u tome stvar, Kite. Zasigurno znaš da sam zabra­
nila da bilo ko svira taj klavir?“

„Stvarno mi je žao, strina Kroford, nisam znao. Ali Džulija 
je sjajna. Tek joj je jedanaest godina, a već svira kao koncertna 
pijanistkinja.“

„Dosta!“, odreza strina.
Kit obori glavu i rukom me pozva da pođem za njim.
„Izvini još jednom“, kaže, dok se ja skrivam iza njega.

kuća za lutke. Ne mogu da se ne upitam gde oni uveče sede i 
gledaju televiziju. Konačno uđosmo u sobu okupanu zlatnom 
svetlošću koja dopire kroz tri francuska prozora od poda do 
plafona, što gledaju na terasu koja vodi u vrtove. Oko golemog 
mermernog kamina raspoređene su velike sofe, a u udaljenom 
uglu, pred jednim prozorom, stoji veliki klavir. Kit Kroford me 
povede ka njemu, izvuče stolicu i gurnu me da sednem. 

„Hajde, da te čujemo kako sviraš.“
Podigao je poklopac i oblak čestica prašine polete u vazduh 

iskreći se na popodnevnom suncu.
„Jesi… jesi li siguran da smem?“, pitam.
„Strina Kroford spava na drugom kraju kuće. Malo je vero­

vatno da će čuti. Hajde!“ Gleda me sa iščekivanjem.
Obazrivo, polažem ruku na dirke. Drugačije su od svega što su 

moji prsti ikada dodirivali. Tada nisam znala da su napravljene 
od najfinije slonovače i da sviram na sto pedeset godina starom 
klaviru marke Behštajn. Pritisnula sam dirku sasvim lagano, pa 
ipak se vibracija prenela žicama i odjeknuo je zvuk.

On stoji pored mene i čeka, ruku prekrštenih na grudima. 
Shvatam da nemam izbora. Počinjem da sviram Mesečinu, kom­
poziciju koju sam tek nedavno naučila i provodim sate vežbajući 
je. Pod prstima mi naviru tonovi i zaboravljam na Kita. Poneo 
me je divan zvuk ovog neverovatnog instrumenta. Kao i uvek, 
odlazim na neko drugo mesto, daleko, daleko odatle. Sunce mi 
obasjava prste i greje mi lice svojim sjajem. Sviram možda bolje 
nego ikada i iznenadih se kad mi prst dodirnu poslednju dirku 
i komad se završi.

Odnekud pozadi čujem zvuk tapšanja i vraćam se u ovu vele­
lepnu sobu, Kitu, koji stoji sa izrazom strahopoštovanja na licu.

„Au!“, kaže. „Ovo je bilo briljantno.“
„Hvala.“
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Osećajući da Džulija gubi interesovanje, a i sopstvenu raz­
draženost, Ališa reče: „Zašto se ne bismo razdvojile? Tako ćemo 
brže pregledati sve što je na raspolaganju. Ti počni sa ove stra­
ne, a ja ću sa one, pa ćemo se za deset minuta sresti kod vrata.“ 
Džulija klimnu glavom i ostade gledajući za Ališom, koja je 
prelazila na drugi kraj prostorije. U poslednje vreme se odvikla 
od gužve te se se osećala nelagodno, klaustrofobično. Zatim 
pođe ka delu sobe u kojem je bilo manje ljudi. U jednom uglu 
se nalazio sklopivi sto iza kog je stajala neka žena. Ne znajući 
kuda bi, Džulija joj priđe.

„Ovi predmeti nisu uključeni u licitaciju“, reče žena. „Uglav­
nom starež i tričarije. Možete ih kupiti odmah, na svakom se 
nalazi cena.“ 

Džulija uze stari primerak Dečje knjige čuda s listovima 
savijenih uglova. Otvori je i vide kako je unutra upisana godi­
na 1926.

Hjugu od bake, s ljubavlju.
Bio je tu i primerak Vilfredovog godišnjaka iz 1932, kao i 

Vrt nevena od Kejt Grinavej. Bilo je nečeg posebnog u ovim 
knjigama; više od osamdeset godina, deca iz porodice Kroford 
čitala su priče među njihovim koricama, dok su rasla u dečjim 
odajama negde iznad nje. Džulija odluči da ih kupi za sebe i 
sačuva ih za izgubljenu decu Vorton parka.

Na levoj strani stola bila je i iskrzana kartonska kutija puna 
starih grafika. Džulija ih je ravnodušno prelistavala. Uglavnom 
litografije i crteži perom i mastilom, predstave velikog požara u 
Londonu, starih lađa i ružnih kuća. A među njima jedan poha­
bani smeđi koverat. Izvukla ga je iz kutije.

U kovertu se nalazila zbirka akvarela koji su prikazivali raz­
ne vrste orhideja.

Fin žućkast pergament na kome cvetovi behu naslikani bio 
je istačkan mrkim belezima, pa je pretpostavila da su slike delo 

Prolazim pored ledi Kroford i ona me zaustavlja. „Jesi li ti 
Stafordova unuka?“, pita prodorno me gledajući hladnim pla­
vim očima.

„Jesam, ledi Kroford.“
Vidim kako joj je pogled omekšao, gotovo kao da će zaplakati. 

Klima glavom i kao da se bori da progovori. „Ja… čula sam za 
tvoju majku. Žao mi je.“

Osećajući napetost, Kit je prekida. „Džulija ti je donela orhi­
deju. Novu, iz dedinog staklenika, zar ne, Džulija?“, podstiče me.

„Da“, kažem, trudeći se iz sve snage da ne zaplačem. „Nadam 
se da će vam se dopasti.“

Ona klima glavom. „Sigurna sam da hoće. Reci dedi da sam 
kazala ’hvala’.“

Ališa je strpljivo čekala u redu da uzme katalog rasprodaje.
„Jesi li ikada ulazila u ovu kuću kao dete?“, pita.
„Da“, odvrati Džulija, „jednom.“
Ališa pokaza u tavanicu. „Prilično sladunjavo, ovi anđelčići, 

zar ne?“
„Meni su se uvek sviđali“, odgovori Džulija.
„Čudna stara kuća“, nastavi Ališa uzimajući ponuđeni kata­

log pa pođe za mnoštvom ljudi kroz predvorje, zatim hodnikom 
u veliku prostoriju sa zidovima obloženim hrastovinom, gde 
behu izloženi svi predmeti izneti na prodaju. Pružila je katalog 
Džuliji. „Stvarno šteta što se prodaje. Bila je porodični dom 
Krofordovih više od trista godina“, zamišljeno kaza. „Kraj jed­
nog doba i tako to. Da prošetamo malo?“ Ališa prihvati Džuliju 
za lakat i povede je ka elegantnoj ali naprsloj grčkoj urni koja je, 
sudeći po zelenom tragu lišaja, upotrebljavana kao žardinjera 
za letnje cveće. „Šta misliš o ovome za tatu?“

Džulija sleže ramenima. „Možda. Ti odluči.“
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klavir na kom je jednom svirala. Nalazila su se na suprotnoj 
strani predvorja i bila su otvorena.

Vođena iznenadnim porivom, prišla im je, načas oklevala, 
pa ušla. Velika prostorija je bila zaogrnuta slabom januarskom 
svetlošću. Nekorišćeni nameštaj je i dalje bio potpuno isti kao 
što ga je upamtila. Prošla je kroz ovu i kroz ostale sobe, sve dok 
konačno nije stigla do vrata salona.

Danas sunce nije sijalo kroz visoke prozore. Unutra je bilo 
strašno hladno. Prošla je pored kamina i sofa iz kojih je izbijao 
neprijatan miris plesni, pa prema velikom klaviru.

I tek je tada primetila visoku priliku, njoj okrenutu leđima, 
kako zuri kroz prozor iza klavira. Polovično je bio zaklonjen 
zavesom od damasta čije je spoljašnje tkanje sad bilo toliko 
tanano da je podsećalo na krvne sudove što se naziru kroz kožu 
tanku kao papir.

Odmah ga je prepoznala i skamenila se. Nije se pomerao; 
samo je mirno stajao, kao statua. Bilo je očigledno da je nije čuo.

Shvatajući da je uljez u trenutku kontemplacije, Džulija se 
okrete s namerom da izađe iz prostorije što može tiše.

Stigla je do vrata kad ga je čula:
„Izvolite?“
Okrenula se. „Izvinite, ne bi trebalo da budem ovde.“
„Ne bi trebalo.“ Zagledao se u nju. Onda mu se obrve podi­

goše i namrštiše. „Da li se poznajemo?“
Između njih je bilo rastojanje od dobrih desetak metara, ali 

Džulija je prepoznala tu gustu, kovrdžavu kestenjastu kosu, 
vitko telo – koje se popunilo i poraslo barem tridesetak centi­
metara otkad ga je poslednji put videla – i ista ona izvijena usta.

„Da. Ja… u stvari, sreli smo se pre mnogo godina“, promuca 
Džulija. „Izvinite, idem.“

„Vidi, vidi.“ Licem mu se raširio osmeh prepoznavanja. „To 
je mala Džulija, baštovanova unuka, sada svetski priznata kon­
certna pijanistkinja. Jesam li u pravu?“

poletnog amatera pre nego profesionalca. Bilo kako bilo, pomi­
slila je, uokvireni i okačeni, izgledaće vrlo posebno. Na svakoj 
slici je, ispod stabljike cveta, olovkom bilo napisano latinsko 
ime orhideje.

„Koliko koštaju?“, upitala je ženu.
Žena uze od nje koverat. „Ne znam. Izgleda da ovde nema 

cene.“
„Da vam dam dvadeset funti, po pet za svaku sliku?“, pred­

loži Džulija.
Žena pogleda u otrcane slike i slegnu ramenima. „Neka bude 

deset funti za sve, šta kažete?“
„Hvala.“ Džulija izvadi novac iz novčanika pa pođe nazad, 

da se sastane s Ališom, koja ju je već čekala.
Ališi oči sinuše kad vide da Džulija pod rukom nosi knjige 

i neki koverat.
„Našla si nešto?“, upita Džuliju.
„Da, jesam.“
„Da vidim?“
„Pokazaću ti kad dođemo kući.“
„Važi“, pristade Ališa. „Ja ću da licitiram za onu urnu što 

smo je maločas videle. Zavedena je pod brojem šest, što znači 
da se nećemo dugo zadržati. Aukcija samo što nije počela.“

Džulija klimnu glavom. „Ja ću se malo prošetati dok te 
budem čekala. Treba mi vazduha.“

„Dobro.“ Džulija zavuče ruku u torbu i izvadi ključeve od 
kola pa ih pruži Džuliji. „U slučaju da se zadržim. A ako ne, 
nađimo se kod ulaznih vrata za pola sata! Mogla bi mi pomoći 
da snesem trofej niza stepenice.“

„Hvala.“ Džulija uze ključeve. „Vidimo se kasnije.“
Izašla je iz prostorije pa pošla hodnikom u predvorje, sada 

opustelo. Stade i pogleda u heruvima na tavanici. Zatim okrznu 
pogledom vrata što vode ka salonu gde je smešten velelepni 
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lorda. Međutim, pošto sam upravo ja morao da donesem odlu­
ku o prodaji trista godina porodične istorije, to mi je, prizna­
jem, zadalo nekoliko besanih noći. Ali imam li drugog izbora? 
Imanje je u ozbiljnim dugovima i moram ga prodati da bih 
isplatio kreditore.“

„Prodajete li celo imanje?“, upita ona.
Kit prođe rukom kroz nepokornu kosu i uzdahnu. „Uspeo 

sam da isposlujem da mi ostane stari Četvorokut, četvorouga­
ono zemljište sa štalama i kolibama u kojima su nekada živeli 
radnici, i još nekoliko jutara. Odatle postoji zasebna staza do 
puta koju mogu renovirati da bude upotrebljiva, tako da neću 
morati da koristim glavni ulaz na imanje. Moj novi dom je jed­
na prilično oronula koliba bez centralnog grejanja i s ozbiljnim 
problemom vlage“, osmehnuo se. „Ali bolje išta nego ništa, i sad 
je renoviram. Mislim da će biti sasvim pristojna kad je završim.“

„Tamo su živeli moji baba i deda i tu se rodila moja majka“, 
kaza Džulija. „U mojim očima te kolibe nikad nisu izgledale ni 
oronulo ni vlažno, ali pretpostavljam da jesu bile takve.“

„O, pa da!“ Kit je pocrveneo. „Gospode, mora da sam zvu­
čao nadmeno. Izvinite što sam ispao tako uobražen. Zapravo, 
želeo sam da zadržim plac s radničkim kolibama zbog toga što 
mislim da je to veoma lepo mesto. Zaista“, on naglasi, „jedva 
čekam da živim tamo. A nadam se i da ću, kad završim reno­
viranje ostalih ambara i koliba oko moje, moći da ih izdajem i 
tako obezbedim neki prihod.“

„Zar ne živite negde drugde?“
„Kao i vi, i ja sam dugo bio u inostranstvu. Nekako, nikad 

nisam imao dovoljno vremena da obezbedim sebi pravi dom…“ 
Glas mu je zamro i skrenuo je pogled ka predelu koji se video 
kroz prozor. „Za ovu šumu oko kuće ne vežu me naročito 
lepe uspomene. Ovde sam provodio prilično jadne raspuste u 
detinjstvu.“

„Da, ja sam Džulija“, ona klimnu glavom, „mada nisam baš 
sigurna za ono ’svetski priznata’.“

Kit podiže obrve. „Ne budite skromni, Džulija. Imam neko­
liko vaših ploča. Poznati ste! Slavna ličnost! Otkud vi, za ime 
sveta, ovde? Mora da provodite život po apartmanima u hote­
lima sa pet zvezdica, širom sveta.“

Džulija je shvatila da očigledno ništa nije čuo.
„Ja… u poseti sam ocu“, slaga.
„Dakle, počastvovani smo.“ Kit se teatralno malo nakloni. 

„Malo vaše slave prešlo je i na mene. Svima uvek kažem da sam 
ja jedan od prvih koji vas je čuo kako svirate Mesečinu.* Baš 
smo se prigodno sreli u ovoj istoj sobi u času kad kuća treba 
da se proda.“

„Da. Žao mi je zbog toga“, odvrati ona uzdržano.
„Ne treba da vam bude žao. Tako je najbolje za sve. Strina 

Kroford je dopustila da propadne još dok je živela ovde, a moj 
otac nije imao novca da je sredi niti ga je to zanimalo. Da budem 
iskren, imao sam sreće da nađem nekog ko je spreman da mi je 
skine s vrata. Renoviranje će koštati čitavo bogatstvo.“

„Znači, imanje Vorton park je vaše?“, upita ona.
„Da, grešna mi duša, bojim se da jeste. Prvo je umrla strina 

Kroford, a nedavno i moj otac, pa sam ja sledeći u lozi. Nevolja 
je u tome što sam nasledio samo mnogo dugova i veliku zbrku. 
No bilo kako bilo“, on sleže ramenima, „izvinjavam se što sam 
tako negativan.“

„Sigurna sam da ste bar u dubini duše pomalo tužni.“
I dalje su stajali desetak metara udaljeni jedno od drugog. 

Kit zavuče ruke u džepove pantalona i priđe joj. „Iskreno, na 
ličnom nivou, nisam. Dolazio sam ovamo samo za raspuste 
kad sam bio klinac tako da nisam emocionalno vezan za ovo 
mesto. A nešto mi ne ide da izigravam njegovo gospodstvo 

* Franc.: mesečina. (Prim. prev.)
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Aukcionar mora hitno s tobom da porazgovara o jednoj vazi. 
Misli da bi mogla biti iz doba dinastije Ming ili tako nešto i da 
bi trebalo da je povučeš iz prodaje i odneseš u Sadebi na pro­
cenu vrednosti.“

Džulija primeti nagoveštaj razdraženosti na Kitovom licu. 
„Džulija, da te upoznam s Belom Harper, mojom sestrom.“

Bela pređe pogledom po Džuliji bez mnogo zanimanja. 
„Zdravo“, reče hvatajući Kita ispod ruke. „Treba odmah da 
razgovaraš s njim“, reče mu odlučno i povuče ga predvorjem.

Kit se okrenuo i dobacio Džuliji brz osmeh. „Drago mi je 
što smo se videli“, kaza i ode.

Džulija se povede za njegovim primerom i priđe Ališi, koja 
je gledala za onim dvoma.

„Odakle nju poznaješ?“, radoznalo upita Ališa. 
„Koga?“, odvrati Džulija uzimajući za drugi kraj urnu pa je 

polako poneše niza stepenice i ka kolima.
„Užasnu Belu Harper, naravno. Videla sam kako maločas s 

njom razgovaraš.“
„Ne poznajem je. Poznajem njenog brata Kita.“
Stigle su do kola i Ališa otvori prtljažnik da ubace urnu unu­

tra. „Misliš lorda Kristofera Vortona, naslednika svega ovoga?“
„Da, pretpostavljam da je on sada to“, složi se Džulija. „Ali 

ja sam ga upoznala pre mnogo godina u ovoj kući i sad sam 
slučajno na njega naletela.“

„Čudna si ti zverka, Džulija, nikad nisi pomenula da ste se 
upoznali kad smo bile deca“, namršti se Ališa nameštajući staru 
kabanicu oko urne da se ne bi kotrljala po prtljažniku. „Nadaj­
mo se da ćemo je bezbedno odneti kući“, reče zalupivši gepek. 
Obe uđoše u kola i Ališa upali motor.

„Jesi li za pićence i sendvič u pabu?“, upita Ališa. „Pa da 
mi ispričaš kako si upoznala slatkog lorda Kita. Nadam se da 
je prijatniji od sestre. Nekoliko puta sam je srela na lokalnim 

„Meni se sviđalo ovde u Vorton parku.“
„Pa… to je lepa stara kuća i okolina je veličanstvena“, složio 

se uzdržano.
Džulija ga je gledala. Bio je preplanuo, ali videla je da izgleda 

umorno i iscrpljeno. Ne znajući šta više da kaže, ona odvrati: 
„Dakle, nadam se da ćete biti srećni u svom novom domu. 
Bolje da pođem.“ 

„A ja, pretpostavljam, moram da odem u sobu za aukciju i 
skrivam se negde pozadi.“

Koračali su jedno uz drugo kroz sumračne sobe ka pre­
dvorju.

„Dakle“, druželjubivo upita Kit, „a gde vi živite u poslednje 
vreme? Bez sumnje u nekom velikom penthausu s pogledom 
na Central park.“

„Baš i ne. Boravim u Blekniju, u maloj, vlažnoj kolibi koju 
sam kupila pre više godina, kad su mi svi govorili kako treba 
da uložim nešto novca u nekretnine. Poslednjih osam godina 
izdavala sam je izletnicima.“

„Sigurno imate neki dom negde?“, namršti se Kit. „Slavne 
ličnosti se ne slikaju za stranice blistavih časopisa u vlažnim 
kolibama u Severnom Norfoku.“

„Ja se ne slikam za blistave časopise“, usprotivi se Džulija 
braneći se, „a to je… duga priča“, dodade shvativši da se pri­
bližavaju predvorju. Brzo je morala da ga pita još nešto. „Jesu 
li staklenici još tamo?“

„Ne znam“, Kit sleže ramenima. „Da budem iskren, još 
nisam bio u povrtnjaku iza kuhinje. Bilo je puno posla na dru­
gim mestima.“

Ušli su u predvorje i Džulija vide sestru kako stoji kraj ulaza, 
sa urnom, nestrpljivog izgleda.

„Tu si, Kite!“ Obratila im se neka krupna žena kestenja­
ste kose i tamnosmeđih očiju nalik njegovim. „Gde si bio? 
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„Doći ću. Hoću, naravno.“
„Dobro.“ Ališa pogleda na sat. „Biće bolje da krenem, nazad 

u ludnicu.“ Zakolutala je očima, prišla Džuliji i stisnula joj rame. 
„Da ti donesem još nešto?“

„Ne, hvala.“
„Dobro.“ Ališa je poljubi u teme. „I, slušaj, molim te javi se 

i drži mobilni telefon uključen. Brinem za tebe.“
„Ovde gotovo i da nema signala“, odvrati Džulija.“ Gledala 

je za Ališom dok je ova išla ka vratima. „I hvala ti. Hvala što si 
me ponovo odvela u Vorton park.“

„Bilo mi je drago, stvarno. Samo me pozovi i doći ću. Čuvaj 
se, Džulija.“ I Ališa zalupi vrata za sobom.

Džulija se osećala pospano i obamrlo. Ostavila je zdelu s 
dopola pojedenom supom na stolu, umorno se popela stepe­
nicama i sela na krevet, s rukama u krilu.

Ne želim da mi bude bolje. Želim da patim onako kao što su oni 
patili. Gde god da su, oni su bar zajedno, dok sam ja ovde sama. 
Želim da znam zašto i ja nisam otrgnuta s njima, jer sada nisam 
ni tamo ni ovde. Ne mogu da živim, a ne mogu ni da umrem. Svi 
žele da izaberem da živim, ali onda ih moram pustiti da odu. A 
to ne mogu. Ne još…

svečanim večerama i ponašala se prema meni kao prema bašto­
vanovoj unuci. Hvala bogu što imanje i titulu nasleđuju muški 
naslednici. Da je Bela muško, niko joj ne bi stao na kraj!“

„Ne, mislim da Kit uopšte nije takav“, blago odgovori Džu­
lija. Okrenula se ka sestri. „Hvala ti na ponudi, ali ako nemaš 
ništa protiv, radije bih sad pošla kući.“

Ališa joj u očima vide iscrpljenost. „Važi“, reče, „ali usput 
ćemo svratiti u prodavnicu da ti kupim namirnice.“

Džulija pristade, previše slaba da bi se raspravljala.

Ališa je insistirala da Džulija sedi na sofi dok ona upali vatru i 
smesti hranu koju je kupila u lokalnoj samoposluzi. Ovoga puta 
Džuliji nije smetalo da se neko trudi oko nje. Izlazak iz kuće 
– prvi za više nedelja – izmorio ju je. A poseta Vorton parku i 
ponovno viđenje s Kitom uznemirili su je. 

Ališa se pojavi na kuhinjskim vratima, s poslužavnikom u 
rukama i spusti ga pred Džuliju. „Skuvala sam ti supu. Molim 
te popij.“ Podigla je smeđi koverat koji je Džulija položila na 
stočić za kafu. „Smem li?“, upita.

„Naravno.“
Ališa izvuče slike iz koverta, poslaga ih po stolu i stade ih 

proučavati. „Divne su“, reče. „I savršen dar za tatu. Hoćeš li ih 
uramiti?“

„Hoću, ako stignu da to urade na vreme.“
„Doći ćeš kod nas na rođendanski ručak sledeće nedelje, 

zar ne?“
Džulija preko volje klimnu glavom dok je zahvatala kaši­

kom supu.
„Dušo, shvatam da će ti to teško pasti, da velika porodična 

okupljanja trenutno nisu za tebe, ali znam da svi jedva čekaju 
da te vide. I tata bi bio očajan kad ne bi došla.“
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otvoriše vrata, istrčaše i okupiše se oko kola. Nekoliko sekun­
di kasnije Džordža Forestera njegovi unuci uvedoše u dnevnu 
sobu. Iako šezdesetpetogodišnjak, još je bio privlačan muškarac, 
vitak, s gustom kosom, prosedom samo na slepoočnicama. Zra­
čio je autoritetom i samopouzdanjem stečenim dugogodišnjim 
obraćanjima publici.

Džordž je bio priznati botaničar – profesor botanike na 
Univerzitetu Istočne Anglije – a često je držao predavanja i u 
Kraljevskom društvu za hortikulturu u Kju Gardensu. Kad nije 
delio svoje znanje sa drugima, boravio je u stranim zemljama 
tragajući širom sveta za novim biljnim vrstama. I tada je, po 
sopstvenom priznanju, bio najzadovoljniji.

Džordž je uvek pričao svojim ćerkama kako je u staklenu 
baštu Vorton parka ušao očekujući da ga obuzme oduševljenje 
čuvenom zbirkom orhideja koje su tamo rasle, ali se, umesto 
toga, istoga časa zaljubio u mladu lepoticu – svoju buduću ženu 
i majku svoje dve kćeri – koja je bila usred cveća u staklenoj 
bašti. Venčali su se samo nekoliko meseci kasnije.

Džordž priđe Ališi. „Zdravo, mila, izgledaš divno kao i uvek. 
Kako si?“

„Dobro, hvala. Srećan rođendan, tata“, odgovorila je dok ju 
je grlio. „Piće? Imamo šampanjca u frižideru.“

„Što da ne?“ Oči mu se skupiše od osmeha. „Smešno, zaista, 
slaviti što sam jedan korak bliže grobu.“

„O, tata!“, prekori ga Ališa. „Ne budi šašav. Sve moje dru­
garice su i dalje zaljubljene u tebe.“

„Pa svaki momak voli to da zna, ali ne menja stanje stvari. 
Danas“, okrenuo se unucima, „vaš deda postaje penzioner.“

„Šta je to penzioner?“, upita Fred.
Dve godine stariji i pametniji Džejms ubode prstom mlađeg 

brata u rebra. „To je star čovek, ludo.“
„Idem da donesem šampanjac“, reče Maks namignuvši Ališi.

U dva minuta do jedan sledeće nedelje, Ališa je poterala svoju 
porodicu u dnevnu sobu.

„Liši, uzmi malo vina, dušo.“ Njen muž Maks joj stavi čašu 
u ruku i poljubi je u obraz.

„Rouz, odmah da si isključila taj ajpod!“, Ališa odlučno kaza 
svojoj trinaestogodišnjoj ćerki, koja je, pogrbljena, mrzovolj­
no sedela na sofi. „I svi ostali, molim vas pokušajte da se lepo 
ponašate.“ Ališa sede na naslon za ruke i otpi veliki gutljaj vina.

Kejt, njena lepa plavokosa osmogodišnja kći, sede uz nju. 
„Mama, je l’ ti se sviđa kako sam se obukla?“, upita.

Ališa tad prvi put zaista pogleda kombinaciju jarkoružiča­
stog gornjeg dela, žute tufnaste suknje i tirkiznih helanki. Ali 
bilo je prekasno. Videla je kako se kola njenog oca kreću pri­
laznim putem kući.

„Stigao je deda!“, uzbuđeno viknu Džejms, njen šestogodišnjak.
„Hajdemo da ga uvedemo!“, ciknu četvorogodišnji Fred i 

pođe ka ulaznim vratima.
Dok je gledala kako ostala deca idu za njim, Ališinim licem 

se raširi osmeh zadovoljstva zbog njihovog uzbuđenja. Deca 

3



Lusinda Rajli40 Kuća orhideja 41

„Užasno“, odvrati ona, „i čovek ne zna ni šta da radi ni šta 
da kaže. Kao što znaš, tata, Džulija je onda veoma teško primila 
maminu smrt. Izgubila je troje ljudi koji su joj najviše značili 
u životu.“

„Da li je pominjala povratak na jug Francuske?“, upita 
Džordž. „Mislim da bi se bolje osećala u svojoj kući nego da 
sedi u onoj sumornoj kolibi po ceo dan.“

„Nije. Možda ne može da se suoči s tamošnjim uspomena­
ma. Znam da bih se ja opirala tome kad bi ovaj dom iznena­
da…“, Ališa se ujede za usnu, „opusteo.“

„Deda? Imaš li ti devojku?“, raspoloženje je promenila Kejt, 
penjući se dedi u krilo.

„Ne, mila moja“, zakikota se Džordž tiho, „za mene je posto­
jala samo tvoja baka.“

„E pa, ja bih ti mogla biti devojka ako me hoćeš“, velikodu­
šno ponudi Kejt. „Mora da si usamljen kad živiš sasvim sam u 
onoj velikoj kući u Noriču.“

Ališa se trže. Kejt ima običaj da nepogrešivo pogodi u pravo 
mesto govoreći ono što svi ostali upravo misle.

„Nisam usamljen, mila.“ Džordž joj s ljubavlju promrsi kosu. 
„Imam Sida, moju kucu, i sve one moje biljke da mi prave dru­
štvo“ – stisnuo ju je u zagrljaj – „ali obećavam ti da ću te pozvati 
ako mi ikada zatreba devojka.“

Ališa ugleda kako se Džulijina kola približavaju vijugavim 
putem.

„Evo je, tata. Idem da je dočekam, da vidim kako je.“
„Samo napred, dušo“, složi se Džordž osetivši Ališinu brigu.
Ališa ode do ulaznih vrata i otvori ih. Dok je stajala čekajući 

da Džulija izađe iz kola, razmišljala je o tome kako Džordž, iako 
je prošlo više od dvadeset godina od kada im je majka umrla, 
nikad nije uradio ono što čini većina muškaraca – nije potražio 

„Dakle“, Džordž sede naspram kćeri i ispruži duge noge. 
„Kako je?“

„Grozničavo, kao i obično“, uzdahnu Ališa. „A kod tebe?“
„Isto“, odvrati Džordž. „Veoma sam uzbuđen, zapravo. Pro­

šle nedelje me je pozvao jedan američki kolega koji predaje na 
Jejlu. Planira istraživačko putovanje na Galapagos u maju i 
želi da mu se pridružim. Nikad nisam bio tamo, a oduvek sam 
nameravao da idem, zbog Darvinovog Porekla vrsta i ostalog. 
Biću odsutan dobra tri meseca pošto su me zamolili da održim 
nekoliko predavanja dok sam u Sjedinjenim Državama.“

„Dakle, nemaš nameru da usporiš sad kad si penzioner?“, 
nasmeši se Ališa.

Fred doskakuta na jednoj nozi do Džordža. „Deda, kupili 
smo ti stvarno super poklon. To je…“

„Umukni, Frede, to je iznenađenje“, kaza Rouz, nadmena 
tinejdžerka, sa kauča.

Maks se vratio s otvorenim šampanjcem i sipao ga u tri čaše.
„Pa, živeli svi!“ Džordž podiže šampanjac ka usnama. „Za 

sledećih šezdeset pet godina.“ Otpio je gutljaj pa upita: „Hoće 
li doći Džulija?“

„Da, rekla je da hoće. Verovatno malo kasni.“
„Kako je ona?“, upita Džordž.
„Nije dobro“, Ališa zavrte glavom. „Prošlog vikenda sam je 

malo izvela iz kuće, u stvari išle smo u Vorton park, gde sam 
ti kupila rođendanski poklon. Imali su rasprodaju pokućstva. 
Izgledala je… pa možda malo bolje, ali ne mnogo.“

„Strašno je to što joj se desilo“, uzdahnu Džordž. „Osećam 
se tako… bespomoćno.“

„Svi se tako osećamo, tata“, odvrati Ališa potišteno.
„Prvo je izgubila majku kad joj je bilo jedanaest, a sad…“ 

Džordž bespomoćno sleže ramenima. „Baš nije fer.“
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„Mislim da će se deda i sam snaći“, Maks opomenu svog 
najmlađeg sina podižući urnu i pružajući je Džordžu. „Ovo 
je od svih Hauardovih. Izgleda mi kao đavolski veliki vrč za 
pivo“, nasmejao se pokazujući na isturene delove paketa koji 
su očigledno bili ručke.

Džordž poče da odmotava poklon, u čemu mu je pomogao 
par malih ruku koje su se, kao nekom magijom, pojavile ispod 
stočića za kafu.

„To ti je veoma velika saksija za cveće, deda“, objavi Fred 
kad se pojavila urna. „Sviđa li ti se?“

Džordž se nasmeši. „Divna je. Hvala, Ališa, hvala vam, deco.“ 
Zatim podiže pogled ka kćerki. „Jesi li rekla da si je nabavila u 
Vorton parku?“

„Da.“ Ališa pogleda u Džuliju. „Hoćeš li sada da daš tati 
svoj poklon?“

„Naravno.“ Džulija pokaza na paket koji je ležao na stočiću. 
„Hoćeš li da ga otvoriš?“

Džulija se nije mogla obuzdati i sa iščekivanjem je gledala 
kako njen otac otvara poklon. Uramljivači kojima je odnela sli­
ke izvanredno su obavili posao uokvirivši ih mrkim paspartuom 
i savetujući Džuliji da prihvati jednostavan crni drveni ram.

„Vidi-vidi…“ Džordžu zamre glas dok je redom posmatrao 
slike. Konačno reče: „I ovo je iz Vorton parka?“

„Da.“
Sedeo je ćutke, pokušavajući da dokuči nešto što ga je zbu­

njivalo. Svi su ga gledali. Najzad Ališa prekide tišinu. „Zar ti 
se ne sviđaju?“

Džordž podiže pogled, ali ne ka Ališi, nego ka Džuliji. 
„Džulija, ja… veoma mi se sviđaju, jer… vidiš…“, tajanstveno 
se nasmešio i izbrisao suzu iz oka, „potpuno sam siguran da ih 
je naslikala vaša majka.“

zamenu za nju. Ališa se setila svih onih raspuštenica što su 
kružile oko njenog oca i vrebale ga kao ptice grabljivice, ali on 
ipak nije nikad pokazao ni najmanje interesovanja i potrebe.

Verovatno je, kad razmisli iz ove perspektive, povremeno 
bilo žena u njegovom životu, ali samo radi zadovoljenja fizičke 
potrebe. Sumnjala je da se ikada vezivao na emocionalnom pla­
nu, verujući i prihvatajući da niko ne može zameniti njegovu 
srodnu dušu, njegovu partnerku u životu i u botanici – njihovu 
majku Džasmin.

Možda je strast koju je gajio prema biljkama popunila tu 
prazninu u njemu.

Ali to bi onda trebalo da važi i za Džuliju, zar ne?
Džulija se pojavila iz kola, obučena u nekoliko brojeva veći 

džemper na zakopčavanje, i pošla stazom ka njoj.
„Zdravo, dušo. Tata je već došao.“
„Znam. Izvini što kasnim. Izgubila sam pojam o vremenu“, 

odgovori Džulija pravdajući se.
„Nije važno, uđi.“ Ališa pokaza na četvrtasti paket pod Džu­

lijinom desnom rukom. „Znači uspela si da uramiš slike?“
„Da.“
„Džulija!“ Maks joj je prišao kad je ušla u sobu. „Divno je 

što si došla“, smešeći se, obgrlio je bolno mršava ramena svoje 
svastike. „Hoćeš li da skineš džemper?“

„Da, hvala.“
„Zdravo, tata. Srećan ti rođendan.“ Sagnula se da ga poljubi.
„Mnogo ti hvala što si došla, dušo.“ Džordž uze Džuliju za 

ruku i stisnu je.
„Dakle, sad kad smo svi tu, hoćemo li da otvorimo poklo­

ne?“, predloži Ališa.
„Mogu li ja da ih otvorim umesto dede?“, začu se glas ispod 

stočića.
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Ališa zatvori vrata za sestrom i uzdahnu. A onda joj se par 
ruku s leđa obavi oko struka i čvrsto je stisnuše.

„Znam, Liši. Još je u prilično teškom stanju“, reče Maks i 
uzdahnu. 

„Jeste“, složi se Ališa. „Ali ne pomaže joj ni da sedi sama 
u onoj jadnoj kolibi po ceo dan. Prošlo je već više od sedam 
meseci.“

„Pa, ne možeš je naterati“, uzdahnu Maks. „Danas je bar 
progovorila koju reč. U svakom slučaju, deka će ostati na čaju, 
a ja ću oprati sudove. Idi, dušo, digni noge i razgovaraj s ocem.“

Ališa se vratila u dnevnu sobu i sela, zadovoljno posma­
trajući oca, sagnutog s njena dva sina nad slagalicom. Rouz se 
iskrala na sprat u svoju sobu, a Kejt – čula je – pomaže Maksu 
u kuhinji. Zagledala se u vatru razmišljajući o novootkrivenim 
slikama orhideja i o Džuliji. 

Kad im je majka tragično mlada umrla od raka jajnika, Ališa 
je – budući starija i već tada, u četrnaestoj, prava hraniteljka – 
dala sve od sebe da bude majka svojoj mlađoj sestri. Džordž je 
često bio odsutan zbog predavanja ili prikupljanja primeraka, 
Ališi se činilo da nastoji da provodi što manje vremena kod 
kuće. Shvatila je da je to očev način da se izbori s gubitkom 
supruge i nikad se nije žalila zbog očevog izbivanja.

Posle Džasminine smrti, Džulija se povukla u sebe. Ališa 
joj je na licu videla bol zbog gubitka. Pa ipak, koliko god Ali­
ša pokušavala da joj pomogne i uteši je, Džulija je od samog 
početka odbijala ovakav dobronamerni zaštitnički stav. I dok je 
rasla, u teškim godinama puberteta, nije bila voljna da se otvori 
Ališi i poveri joj se u vezi sa školom, prijateljima ili mladićima; 
izgradila je oko sebe zid i sve slobodno vreme provodila usa­
vršavajući tehniku sviranja.

Ališa je zato počela da gleda na „zubalo“, kako je zvala 
pijanino u radnoj sobi, kao na suparnika u borbi za Džulijinu 

* * *

Razgovor za ručkom se uglavnom vodio oko toga kako su 
Džasminine slike dospele na licitaciju u Vorton parku.

„Jesi li potpuno siguran da su to mamine slike?“, upita Ališa.
„Dušo“, reče Džordž dok je sekao izvanredno pečenje koje 

je Ališa spremila, „ubeđen sam u to. Kad sam prvi put video 
tvoju majku, sedela je u uglu dedine staklene bašte, s blokom u 
krilu i vodenim bojama pored sebe. A i kasnije, kad smo puto­
vali zajedno i nalazili zanimljive vrste, ja sam pisao beleške, a 
ona je slikala cveće. Svuda bih prepoznao njen stil. Kod kuće ću 
ih ponovo proučiti i uporediti sa ostalim slikama vaše majke. 
Džulija“, toplo se nasmešio, „nisi mi mogla kupiti lepši poklon.“

Pošto su popili kafu u dnevnoj sobi, Džulija je ustala.
„Idem, tata.“
Džordž je pogleda. „Tako brzo?“
Džulija klimnu glavom. „Da.“
Džordž je uze za ruku. „Dođi mi ovih dana u posetu, hoćeš 

li? Voleo bih da se vidimo i popričamo.“
„Hoću“, pristade Džulija, ali oboje su znali da neće.
„Hvala ti mnogo za slike, dušo. Zaista mi neverovatno mno­

go znače“, dodao je.
„Mislim da treba da zahvalimo slučajnosti, jer ja nisam poj­

ma imala“, odvrati Džulija. „Zdravo, deco, vidimo se uskoro“, 
mahnula je.

„Zdravo, teta Džulija!“, odgovoriše deca u horu.
Ališa je uhvati za ruku na vratima. „Hoćemo li na kafu sle­

deće nedelje?“, upita.
„Pozvaću te. I mnogo ti hvala na ručku.“ Džulija poljubi 

sestru u obraz. „Ćao.“
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Džulija se sutradan ujutru probudila i ležala je očekujući da 
je, kao i uvek, obuzmu crne misli – osećanje beznađa koje je 
lukavo vrebalo i čekalo onih nekoliko sekundi kad je suviše 
sanjiva i ne seća se.

Ali crne misli nisu nahrupile.
I tako, umesto da se okrene na drugu stranu i rukama pokrije 

uši, kao da bez uspeha pokušava da blokira misli, odlučila je 
da radije ustane.

Prišla je prozoru spavaće sobe i razmakla zavese.
Koliba je – s dve sobe u prizemlju i dve na spratu – bila 

omiljena kod izletnika pre svega zbog veličanstvenog pogleda. 
Smeštena visoko na travnatom brežuljku, na samo nekoliko 
sekundi hoda od glavne ulice Bleknija, imala je tu prednost da 
bude u samom selu, ali da ipak ima mir i otvoren pogled sa svog 
položaja na uzvišenju.

Danas je oštro januarsko sunce obasjavalo mrazom prekri­
veni brežuljak. U podnožju je bila luka Bleknija, a iza nje more. 
Otvorila je prozorčić širom i duboko udahnula. Pomislila je 
kako je danas čak moguće poverovati u to da će proleće ipak 
jednom ponovo doći.

naklonost. A njeno osećanje odgovornosti da se stara o Džuliji 
– što njena majka nikada od nje ne bi tražila – prevladavalo je 
njene vlastite želje i potrebe. U osamnaestoj, Ališa je primljena 
na univerzitet Darem, na odsek za psihologiju, ali Džulija je tad 
još išla u školu. Bez obzira na to što su imali kućnu pomoćni­
cu koja se brinula o domaćinstvu i ostajala preko noći kad je 
Džordž bio odsutan, smatrala je da ne može ostaviti Džuliju 
samu. Zato se, umesto Darema, upisala na univerzitet u Noriču 
i ubrzo, iste godine kad je Džulija dobila mesto na Kraljevskom 
muzičkom koledžu i preselila se u London, upoznala Maksa.

U svom neprirodnom, veoma često usamljenom detinjstvu, 
Ališa je sanjarila o mužu, brojnoj porodici i udobnom domu. 
Za razliku od sestre, koja se odlikovala stalnom čežnjom za 
putovanjima, poput njihovog oca, Ališa je čeznula za sigurno­
šću i ljubavlju. Maks ju je zaprosio i venčali su se za šest meseci. 
Već posle godinu dana bila je trudna s Rouz i od tog trenutka 
se usredsredila samo na to da svojoj deci pruža sve ono što ona 
nije imala dok je odrastala.

Ako su joj zbog svega toga bili suženi vidici, Ališa je to pri­
hvatila. Međutim, bilo joj je teže da prihvati trajnu odbojnost 
svoje mlađe sestre. Kad je Džulija razvila karijeru i postala 
slavno ime u svetu klasične muzike, Ališa je retko imala vesti 
od nje. Pre sedam meseci je ponovo zatrebala Džuliji i odmah 
otputovala k njoj, da je dovede kući u Norfok i pokuša da je 
uteši. Pa ipak, u njihovom međusobnom odnosu i dalje je ose­
ćala istu onu udaljenost i napetost ispod površine.

Baš kao i pre dvadeset godina, Ališa jednostavno nije znala 
kako da dopre do svoje sestre.

„Mama, stavila sam čajne kolačiće da se peku. Gde je poslu­
žavnik?“

Ališa podiže pogled i ugleda Kejt na vratima dnevne sobe. 
Prenula se iz zamišljenosti i ustala.

„Evo me, mila, evo me.“

4
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Džulija obazrivo nagazi nogom ivicu kopna.
Sad bi mogla to da učini…
Sad… 
Šta je sprečava?
Gledala je dole, u sivu vodu, sa željom da zaroni u razreše­

nje, ali…
Nije mogla.
Bespomoćno je zurila naviše u belo zimsko sunce, a onda 

zabacila glavu i divlje kriknula.
„ZAAAAAAAŠTO?!!!“
Pala je na kolena, na mrazno tlo koje se otapalo. Zavijala je 

i pesnicama udarala u zemlju, u besu i boli.
„Zašto baš oni? Zašto baš oni?“, stalno je iznova ponavlja­

la, sve dok od iznemoglosti nije ostala bez glasa i samo jecala.
Ležala je ničice, raširenih ruku, dok su joj se suze mešale 

sa vlagom na travi – plakala je onako kako nije zaplakala svih 
sedam meseci.

I konačno, kad je ostala i bez suza, samo je ležala – nepo­
mična, tiha i prazna. Posle nekog vremena sela je, podigla se 
na kolena kao da se moli i obratila im se rečima:

„Moram da… živim! Moram da živim bez vas, nekako…“, 
cvilela je. Raširila je ruke s dlanovima okrenutim ka nebu. 
„Pomozi mi, molim te pomozi, pomozi…“ Pa se ponovo sru­
šila na kolena i zarila glavu u šake.

Čula je samo ritmično zapljuskivanje vode oko sebe. Usred­
sredila se na taj zvuk i otkrila da je smiruje. Osetila je slabu 
toplotu sunca na leđima i preplavio ju je iznenadan i neočeki­
van spokoj.

Nije znala koliko je vremena prošlo pre nego što je ustala. 
Skroz mokra od vlažne trave, osećala se kao da su joj noge od 
gume, dok joj obe ruke behu utrnule od hladnoće; teturajući 
se, krenula je nazad grebenom prema kući.

Odjednom je zadrhtala u tankoj majici pa je zatvorila prozor, 
navukla džemper i sišla u prizemlje da skuva čaj.

Do ručka, Džulija je postala svesna toga da se nešto zaista 
promenilo. Da je i htela, ne bi se mogla setiti šta je radila svako­
ga bogovetnog dana u ovoj kolibi u proteklih nekoliko meseci. 
Vreme se sporo vuklo, osećala je nemir, čak dosadu. Bezuspe­
šno je pokušavala da nađe put nazad u onu utešnu obamrlost, 
ali ona je uporno odbijala da se pojavi.

Osećala se stešnjeno i shvatila je da joj je potrebno da izađe iz 
kuće. Obukla je jaknu, stavila šal i obula gumene čizme, otvorila 
ulazna vrata i odsečnim korakom pošla preko trave ka moru.

Luka je bila pusta. Male barke, bezbedno izvučene na kop­
no preko zime, izgledale su takođe uznemireno, oprema im je 
podrhtavala i zveckala kao da podseća vlasnike da će uskoro 
opet dobiti pun smisao. Džulija je ostavila luku za sobom i 
nastavila da korača dugačkim jezičkom kopna, sve do samog 
njegovog kraja, gde su galebovi uživali na pesku, na oduševlje­
nje turista koji su iznajmljivali čamce da ih dovezu dotle kako 
bi ih videli.

Hladan vetar ju je štipao za lice i ona podiže okovratnik jak­
ne da se zakloni. Nastavila je, uživajući u činjenici da je potpuno 
sama, sad okružena vodom sa obe strane sve užeg kopna – kao 
da odlazi sa ovoga sveta.

Zastala je, okrenula se i sišla niza stranu grebena, do vode što 
je pljuskala pred njom, samo nekoliko centimetara od njenih 
stopala. Ovde je duboko, duboko i dovoljno hladno da se udavi, 
naročito zbog snažne struje koja bi je brzo odvukla od obale. 
Pogledala je oko sebe i uverila se da je zaista sama.

Kad bi se bacila, ne bi bilo nikoga da je izvuče…
… i bola bi nestalo.
U najgorem slučaju, zauvek bi zaspala. U najboljem, videla 

bi ih ponovo.
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* * *

Džulija je ležala u kadi, polako raskravljujući i stopala i mozak, 
čudeći se što se Kit baš sad pojavio. Nije navikla da joj se pose­
tioci neočekivano pojavljuju na pragu i to joj se nije baš svidelo.

Pa ipak… dok je bila napolju sama, znala je da više ne može 
ostati na istom mestu, da mora učiniti ono što joj svi govore, 
naime da mora pokušati da krene iznova.

Mogla je izabrati da umre.
Izabrala je da živi.
Navukla je farmerke i stari vuneni džemper i sišla u prize­

mlje. Kit je sedeo na kauču i držao neki paketić na kolenu. Vatra 
je veselo plamsala, što ona nikako nije mogla da postigne ma 
koliko se trudila.

„Dakle, kako si me našao?“, upitala ga je naginjući se nad vatru.
„Preko moje sestre Bele, naravno“, objasni Kit. „Ona poznaje 

sve i svakog. Ili, bolje reći, smatra svojom dužnošću da poznaje 
svakog, a ako i ne poznaje, onda zna nekog ko poznaje, što je 
u ovom slučaju tvoja sestra Ališa. Pokušao sam da te pozovem, 
ali tvoj mobilni kao da je stalno isključen.“

Džulija s grižom savesti pomisli na sedamnaest poruka koje 
nije preslušala kad je poslednji put uključila telefon. „Ovde je 
signal veoma slab.“

„Nema problema. Najpre želim da se izvinim za ono pre 
neki dan.“

„Zašto?“
Kit se zagleda u svoje ruke. „Nisam znao šta ti se dogodilo. 

Kao što sam rekao, godinama sam bio u inostranstvu. Vratio 
sam se u Englesku tek pre nekoliko meseci.“

„Ko ti je rekao?“
„Bela, naravno. Izgleda da je bilo u svim ovdašnjim novina­

ma. Odatle je napabirčila informacije. Siguran sam da su, kao i 
obično, većinom netačne.“

Stigla je u kolibu drhteći od naprezanja, dugog pešačenja i 
oslobađanja emocija. Baš kad je uhvatila kvaku ulaznih vrata, 
začula je kako je neko doziva po imenu.

„Džulija!“
Pogledala je niz brdo i ugledala Kita Kroforda kako korača 

ka njoj uskom stazom što vodi od glavne seoske ulice.
„Zdravo“, reče kad je stigao do nje. „Došao sam da te vidim, 

ali nisi bila tu. Ubacio sam pisamce kroz prorez za poštu.“
„Oh“, izusti ona, sva pogubljena, gotovo nesposobna da 

razgovara s drugim živim bićem.
Kit je piljio u nju. „Potpuno si mokra. Šta si to, zaboga, 

radila?“ Pogledao je u nebo tražeći odgovor. „Nije padala kiša, 
zar ne?“

„Nije.“ Džulija gurnu ulazna vrata i gumenom čizmom 
nagazi na savijenu ceduljicu koju je Kit ubacio kroz otvor za 
pisma. Sagla se da je uzme.

„Ostavio sam ti broj svog mobilnog telefona.“ Pokazao je 
na papirić. „Ali, pošto sam te uhvatio, možemo li kratko da 
porazgovaramo?“

Džulija je znala da ne izgleda naročito raspoloženo za raz­
govor, a i zubi su joj počeli cvokotati. „Mislim da moram pra­
vo u kadu s vrućom vodom“, odvrati ona nadajući se da je to 
dovoljno da ga navede da ode.

Ali on se nije dao odvratiti i pođe za njom u kolibu. „Da. Ti 
tvoji dragoceni prsti su bukvalno pomodreli. Ne smemo dopu­
stiti da najčuvenija mlada britanska pijanistkinja dobije promr­
zline, zar ne?“ Zatvorio je vrata za sobom pa nehotice zadrhtao. 
„Zaboga, ovde je da se smrzneš. Slušaj, zašto ne pođeš gore da 
se okupaš, a ja ću za to vreme založiti vatru i skuvati kafu?!“

Džulija se okrete i pogleda ga. „Možda će potrajati. Treba 
mi dobra kupka.“

„Nikud ne žurim“, srdačno odvrati Kit. „Samo ti idi.“
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papir i da su zapisi sasvim čitljivi. A rukopis je bio prekrasan, 
elegantan – reči behu ispisane crnim mastilom.

„Prepoznaješ li dedin rukopis?“, upita Kit.
„Da budem iskrena, ne sećam se da sam ikada videla nešto 

što je on napisao. Obično je moja majka pisala zabeleške o 
raznim vrstama orhideja koje su rasle u staklenicima“, reče 
Džulija. „Možda bi moj otac prepoznao njegov rukopis. Ili, 
naravno, moja baka, koja ima više od osamdeset godina, ali 
je još čila i krepka, kako čujem. Pitanje je, ako to jeste njegov 
dnevnik“, razmišljala je Džulija glasno, „zašto ga je, za ime 
sveta, sakrio?“

„Po onome što sam čitao o iskustvu ratnih zarobljenika u 
rukama Japanaca, rekao bih da im je bilo grozno. Možda ga 
je sakrio jer nije želeo da uznemiri tvoju baku. Smem li da ga 
pozajmim kad ga tvoja porodica pročita? Uvek je fascinantno 
čitati izveštaj iz prve ruke o nekom istorijskom mestu.“

„Da, pretpostavljam da jeste“, reče Džulija osećajući grižu 
savesti što tako malo zna o prošlosti deda Bila.

Kit ustade. „I… zamolio bih te za uslugu.“ Prišao je plitkoj 
polici za knjige koja je stajala pored kamina i izvukao jednu 
knjigu. „Mislim da je ovo moje.“

Držao je Dečju knjigu čuda, koju je Džulija kupila za jednu 
funtu na rasprodaji u Vorton parku.

„Teško da je tvoja. Nosi datum iz 1926.“
„Aha, zapanjujuće je šta se danas može postići plastičnom 

hirurgijom.“ Kit se osmehnu. „Ne, stvarno, ovo je u stvari knji­
ga moga dede. Da li bi bila fer razmena za dnevnik, šta misliš?“

„Naravno.“
„Hvala. Slušaj, Džulija“, najednom je izgledao zbunjeno, 

„umirem od gladi i pitam se da li bi htela da odemo na…“ Preki­
nulo ga je zvono mobilnog telefona. „Izvini, moram da se javim.“ 
Prineo je telefon uhu. „Alo? Zdravo, Eni…“ Slušao je i zavrteo 

„Pa… ne znam,“, uzdahnu Džulija, „kao što pretpostavljaš, 
nisam ih čitala.“

„Ne, naravno da nisi.“ Kit je izgledao kao da mu je nelagod­
no. „Izvini, Džulija. Mora da ti je bilo… da ti je i dalje strašno.“

„Da.“ Radi njih oboje, Džulija je brzo promenila temu. 
„Dakle, zašto si želeo da me vidiš?“

Kitu se lice razvedri. „Našao sam nešto što bi moglo zanimati 
tebe i tvoju porodicu.“

„Zaista?“
„Da. Sećaš se da sam pominjao kako renoviram kolibe u 

Četvorokutu?“
Džulija klimnu glavom.
„Dakle, ispostavilo se da je moja koliba zaista nekad bila 

kuća tvojih babe i dede. Vodoinstalateri su podigli daske patosa 
i našli ovo.“ Kit pokaza paketić na svom kolenu.

„Šta je to?“
Džulija je gledala kako Kit pažljivo odmotava paket da bi 

se ukazala knjižica u kožnom povezu. Mahnuo je njome. „To 
je dnevnik, počinje 1941. Letimično sam ga prelistao, opisuje 
život ratnih zarobljenika u zatvoru Čangi.“

Džuliji se nabra čelo. „To je u Singapuru, zar ne?“
„Da“, odvrati Kit. „Mnogi britanski vojnici koji su se borili 

na Malajskom poluostrvu u to vreme završili su tamo kao gosti 
Japanaca. Znaš li da li je tvoj deda bio ratni zarobljenik?“

„Deda Bil je često pričao o Istoku, ali uglavnom o divnom 
cveću koje tamo raste“, osmehnu se Džulija. „Nikad nije spo­
minjao Čangi.“

„Pretpostavljam da nije želeo da priča o tome malom dete­
tu, ali velika je verovatnoća da je dnevnik njegov, s obzirom na 
to što kažeš“, reče Kit. „A teško je zamisliti da pripada nekom 
drugom, pošto je tvoj deda čitav život proveo u toj kolibi.“

„Smem li?“ Džulija pruži ruku i Kit joj dade dnevnik. Otvo­
rila je prvu stranu i videla da je koža zaštitila od starenja tanki 
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Kasno poslepodne zateklo je Džuliju na najneočekivanijem 
mestu – u supermarketu u obližnjem gradu Holtu. Pošto je Kit 
otišao, besciljno je tumarala oko kolibe, pokušala da se odmori, 
a onda konačno zaključila da je gladna. Ne tek onako, kao da bi 
mogla nešto da prezalogaji, već da umire od gladi, prvi put za 
više nedelja. Sedela je na parkingu proždirući najpre pakovanje 
sendviča, pa dve kobasice u kifli, pa čokoladu. Pretpostavila 
je da je dobila apetit zbog duge šetnje na svežem vazduhu tog 
jutra. Ranije je uvek imala zdrav odnos prema hrani; dobar 
metabolizam i gust radni raspored zahtevali su jelo kao gorivo 
da bi funkcionisala. Uvek je jela sve što voli i nikad se nije ugo­
jila ni grama. Nije imala vagu, ali po tome kako joj farmerke 
vise sa kukova zaključila je da će joj trebati još mnogo sendviča 
da nadoknadi izgubljeno.

Bacila je prazan omot na suvozačko sedište i krenula kući. 
Međutim, stala je stigavši na raskrsnicu na obodu Holta. Sad 
kad je shvatila da ne zna šta je tačno radila sedam meseci u onoj 
hladnoj, mračnoj kolibici, nije joj se više tamo vraćalo. I zato je 
skrenula desno, ka Ališinoj udobnoj seoskoj kući.

glavom. „Ne čujem te. Ovde je signal užasno slab. Molim? Ne 
vredi, ne čujem. Krećem i vidimo se tamo. Hvala, ćao.“

„Izvini, Džulija, moram da idem.“ Kit ustade i pođe ka vra­
tima, a potom se okrete ka njoj. „Javi mi šta se dešava s dnev­
nikom, hoćeš li?“

„Hoću, naravno, i hvala ti, Kite, što si se potrudio da ga 
doneseš.“

„Nema na čemu. Uzgred, obišao sam staklenike. Još su tamo, 
mada bog zna u kakvom stanju, sudeći po tome kako je povrt­
njak zarastao u korov. Dođi uskoro da ih vidiš ako hoćeš, pre 
nego što kuću preuzme novi vlasnik. Ćao, Džulija.“ Oprezno 
joj se osmehnuo i zatvorio vrata.
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