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1
Po­vest naj­ranijih dana

Po­vest Šest voj­vod­sta­va ne­izbe­žno je i po­vest njiho­ve vladarske 
po­ro­dice, Vidovnjaka. Ako bi se u ce­lini pripo­ve­dala, se­zala bi u davni­
nu pre ne­go što je ute­me­lje­no Prvo voj­vodstvo i, da su takva ime­na uop­
šte ostala upamće­na, kazivala bi nam o Spolj­no­zemcima što su harali 
s mo­ra gusare­ći obalom kudikamo pito­mijom i blažom od lednih žala 
Spolj­nih ostrva. Ali ime­na tih naj­ranijih pre­daka nisu nam znana.

A o prvom pravom kralju malo šta znamo sem ime­na i ne­kih čudno­
vatijih pre­danja što su pre­o­stala. Osvajač nje­go­vo ime be­še, naj­pro­stije 
što mo­že biti, i od tog je ime­na mo­žda po­čeo taj običaj što se po­tom 
pre­no­sio s ko­le­na na ko­le­no, da se sino­vima i kće­rima od nje­go­ve lo­ze 
daju ime­na ko­ja će im uobličiti život i bivstvo­vanje. Narodno pre­danje 
tvrdi da su ta ime­na pe­čaće­na uz no­vo­ro­đenčad čaranjem, te su tako 
kraljevska če­da bila traj­no spre­če­na da izne­ve­re vrlinu po ko­joj su nazva­
na. Pro­laskom kroz vatru, i zaranjanjem u slanu vo­du, i izlaganjem 
ve­tro­vima ne­be­snim, tako su stapana ta de­ca sa svo­jim ime­nom. Tako 
je kazivano. Neo­bično ve­o­ma, i mo­žda je ne­kad i bivao takav obred, 
ali po­vest nam po­kazuje da ovo ne be­še uvek do­volj­no da ve­že de­te s 
vrlinom čije mu je ime nade­nuto...

Pero mi uzdrhti, potom ispada iz grčevitog stiska i ostavlja crvolik 
trag mastila na Fedrenovom papiru. Upropastio sam još jedan list te 
fi­ne hartije zarad, podozrevam, ionako jalovog poduhvata. Pitam se 
mogu li ja uop­šte da napišem ovu povest, ili će me na svakoj stranici 
uvrebati potuljena prikaza neke gorčine za koju sam verovao da je već 
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odavno upokojena. Mislio sam da sam izlečen od svih ozleda, ali kako 
dotaknem perom hartiju, tako davni detinji bol prokrvari morskim 
mastilom i naposletku posumnjam da je svako brižljivo oblikovano 
crno slovo krasta na nekoj prastaroj jarkocrvenoj rani.

I Fedren i Strpljiva tako bi se oduševili svaki put kad bi se poveo 
razgovor o pisanoj povesti Šest vojvodstava, da sam ubedio sebe kako 
bi taj posao bio vredan truda. Ubedio sam sebe da bi mi to poduzeće 
odvratilo misli od mog bola i pomoglo da vreme mine. Ali kojim god 
zbivanjem iz prošlosti da se pozabavim, ono samo izbudi seni moje 
sop­stvene samotnosti i gubitka. Strahujem da ću morati sasvim da 
se manem ovog dela, ili da se upustim u preispitivanje svega što me 
je uobličilo u ovo što sam postao. I tako počinjem iznova, i iznova, 
i uvek zatičem sebe gde radije pišem o svojim nego o počecima ove 
zemlje. Ne znam čak ni kome to pokušavam da objasnim sebe. Život 
mi je bio sitna mreža tajni, tajni koje čak ni sada nije bezbedno pove­
riti. Hoću li ih pribeležiti na ovoj fi­noj hartiji samo da bih ih predao 
plamenu i potom pepelu? Možda.

Prve su mi sačuvane uspomene iz vremena kad mi je bilo šest godi­
na. Pre toga, ničeg nema, samo pusta pučina koju ne može da prozre 
nikakav napor mog uma. Onom danu kod Mesečevog oka ne pretho­
di baš ništa. Ali od tog dana odjednom pamtim, tako živo i do takvih 
pojedinosti da sećanja umeju potpuno da me preplave. Ponekad mi se 
čine isuviše potpuna, pa se zapitam jesu li zaista moja. Sećam li se ja 
to iz svoje vlastite glave ili iz prepričavanja među četama kuhinjskih 
sluškinja, odredima njihovih potrčka i čoporima konjušara koji su, 
svi redom, objašnjavali jedni drugima otkud ja tu? Možda sam čitavu 
priču čuo toliko puta iz toliko usta da je se na kraju prisećam kao svo­
je istinske uspomene. Jesu li pojedinosti u njoj posledica otvorenosti 
šestogodišnjeg deteta prema svemu što se oko njega dešava? Ili bi 
možda njena potpunost mogla poticati od blistave pokožice kojom ju 
je prevukla Veština, a posle opijati koji se uzimaju da bi čovek mogao 
vladati svojom zavisnošću o Veštini i koji opet nose sebi svojstvene 
boli i žudnje? Ovo poslednje je najpribližnija mogućnost. Možda je 
čak i verovatno. Ostaje samo nada da objašnjenje ipak nije u tome.

Sećanje je gotovo telesno: prohladno sivilo dana na zalasku, nemi­
losrdna kiša koja me je potpuno promočila, zaleđena kaldrma na 
čudnim gradskim ulicama i ogromna šaka, gruba i žuljevita, koja je 
stiskala moju ručicu. Ponekad se zapitam o tom stisku. Ruka jeste 

bila gruba i tvrda, i moja je bila zarobljena u njoj. A ipak je bila topla, 
i nije me držala nemilice. Samo čvrsto. Da se ne okliznem na poledi­
ci, ali i da ne umaknem svojoj sudbini. Neumoljivo poput sive kiše 
koja je ledila ugaženi sneg i smrznut pošljunčani prilaz do golemih 
drvenih vratnica jednog utvrđenog zdanja koje se uzdizalo sred grada 
kao kula-tvrdinja.

Vratnice su bile visoke, i to ne samo za šestogodišnjeg dečaka, 
nego dovoljno visoke da propuste divove, i da pod njima patuljasto 
izgleda čak i tankovijasti starac koji se nadnosio nada mnom. Činile 
su mi se čudne, mada sad ne mogu da prizovem u misli nikakva ni vra­
ta ni nastambu koji bi mi tada izgledali znani. Pamtim samo da ništa 
slično takvim vratnicama, s duborezom i crnim gvozdenim pokovi­
ma, s jelenjom glavom i zvekirom od sjajne bronze, nikad pre toga 
nisam video. Bljuzgavica mi je natopila odeću, pa mi je po mokrim 
stopalima i nogama bilo hladno. A opet, ne sećam se dugog pešačenja 
kroz poslednje nasrtaje zime, niti da me je neko nosio. Ne, sve počinje 
upravo tu, pred vratnicama utvrde, dok je moja ručica zarobljena u 
šaci visokog čoveka.

Gotovo kao kad počinje lutkarska predstava. Da, upravo tako to vi­
dim. Zavese se razdvajaju, i eto nas gde stojimo pred tim ogromnim 
vratnicama. Starac udara zvekirom, jednom, dvaput, triput, a gong 
vraća odjeke njegovih udaraca. Potom se iza pozornice začuje nečiji 
glas. Ne iza vratnica, nego iza nas, s puta kojim smo došli. „Oče, mo­
lim te“, preklinje ženski glas. Okrećem se ne bih li je video, ali ponovo 
je počelo da sneži i čip­kast veo hvata mi se po trepavicama i rukavi­
ma kaputa. Ne sećam se da sam nekoga video. A zasigurno se nisam 
otimao iz starčevog stiska, niti sam dozivao: „Majko, majko!“ Samo 
sam stajao, običan posmatrač, i onda sam unutra u tvrđavi čuo bat či­
zama i povlačenje zasuna.

Povikala je tada još poslednji put. Još savršeno jasno čujem reči, 
očajanje u glasu koji bi sada mojim ušima zvučao mladalački. „Oče, 
molim te, zaklinjem te!“ Ruka koja je držala moju zadrhta, ali nikada 
neću znati je li to bilo zbog gneva ili nekog drugog osećanja. Brzinom 
crne vrane kad se stušti na komadić ispuštenog hleba, starac se saže 
i dograbi grudvu kaljavog leda. Bacio se njome bez reči, silovito i 
ražešćeno, na šta se ja šćućurih. Ne sećam se ni krika ni zvuka udarca 
leda u telo. Sećam se da su se vratnice raskrilile i da je starac morao 
žustro da odstupi, povukavši me za sobom.
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A tu je i ovo. Čovek koji ih je otvorio nije bio sluga, kao što bih 
možda zamislio da sam ovu priču samo čuo. Ne, sećanje mi prikazuje 
vojnika, ratnika, prosedog i s trbuščićem pre salastim nego mišićavim, 
ali svakako nije bio nekakav uglađeni dvorski sluga. Odmerio je i star­
ca i mene od glave do pete s onom usađenom vojničkom sumnjičavo­
šću, a onda je samo stajao ne progovarajući, čekajući da se izjasnimo 
zbog čega smo došli.

Mislim da je to malčice uzdrmalo starca, ali ga nije uplašilo nego 
razljutilo. Najednom mi je pustio ruku pa me ščepao za kaput i gur­
nuo me napred kao štene koje hoće da pokaže budućem vlasniku. 

„Doveo sam vam dečka“, rekao je hrapavo.
Pa kako ga je stražar samo gledao, ne iskazujući nikakav sud, niti 

čak znatiželju, dodao je kao objašnjenje: „Hranio sam ga za svojom 
trpezom šest godina, a od njegovog oca ni reči ni novčića, nijednom 
da dođe da ga obiđe, iako mi kćerka kaže da on zna da je otac ovom 
njenom kopiletu. Ja ne mislim više da ga hranim ni da grbačim za 
plugom da ono ima šta da obuče. Nek ga hrani ko ga je i napravio. 
Imam ja i o sebi da se brinem, ni žena mi više nije mlada, a i njegovu 
mater držim i hranim, jer nema te muške glave koja će je uzeti s ovim 
štenetom što joj trčka za suknjom. Evo vam ga pa ga vodite ocu.“ I 
ispusti me tako naglo da sam se opružio preko kamenog praga pred 
stražareve noge. Uskobeljao sam se nekako i seo. Ne sećam se da 
me je nešto bolelo, znam samo da sam gledao šta će se sledeće desiti 
između njih dvojice.

Stražar me je osmotrio stisnuvši neznatno usta, ne baš procenju­
jući me, nego naprosto premišljajući u šta da me razvrsta. „Čiji je?“, 
upitao je bez radoznalosti, jednostavno je hteo podrobnije da se upo­
zna s činjenicama da bi znao šta da kaže nadređenima.

„Plemenitog“, rekao je starac, i s tim rečima mi već okrenu leđa i 
pođe odmerenim korakom nazad pošljunčanim puteljkom. „Princa 
Plemenitog“, dodao je osvrćući se. „Tog što će nam biti kralj. Taj ga je 
pravio. Nek vidi šta će s njim, i nek bude srećan što i njega ima.“

Stražar je za trenutak samo gledao starca kako odlazi. Onda se bez 
ijedne reči sagnuo da me dohvati za okovratnik i uvuče me unutra da 
može da zatvori kapiju. Pustio me je koliko da ponovo zapreči vratni­
ce, a onda neko vreme stajao i odmeravao me. Bez posebnog čuđenja, 
pre sa suzdržanim vojničkim prihvatanjem i onih čudnih strana svoje 
dužnosti. „Na noge, mali, i za mnom“, rekao je.

Išao sam dakle za njim, sumračnim hodnikom pored oskudno 
nameštenih prostorija u kojima su kap­ci na prozorima još bili zatvo­
reni zbog zimske studeni, sve do još jednih dvokrilnih vrata, od ras­
košnog mekog drveta s kićenim rezbarijama. Tu je zastao i na brzinu 
doterao odeću. Sasvim se jasno sećam kako se spustio na koleno da 
zategne i moju košulju i kako mi je zagladio kosu jednim grubim 
pokretom, da li što je bio meka srca pa je hteo da ostavim dobar prvi 
utisak, ili zato što je nameravao da isporuči pošiljku u što boljem sta­
nju, to nikada neću saznati. Uspravio se i kucnuo, ali nije čekao da 
mu odgovore, ili makar ja ništa nisam čuo. Odgurnuo je vrata, ugurao 
me ispred sebe i zatvorio vrata za sobom.

Za razliku od prohladnog hodnika, u ovoj odaji je bilo toplo, i dok 
su sve ostale pored kojih smo prošli bile puste, ova je odisala životom. 
Sećam se da je u njoj bilo mnogo nameštaja, ćilima i tapiserija, i polica 
punih tablica i svitaka i kojekakvih tričarija bez kojih nijedna odaja 
udobna za stanovanje ne može. U golemom kaminu buktala je vatra 
i širila pored toplote i prijatan miris smole. Malo iskošen ispred vatre 
stajao je ogroman sto, a za njim je sedeo kršan muškarac i naginjao 
se smrknutog čela nad nekakvim hartijama pred sobom. Nije odmah 
podigao pogled, tako da sam neko vreme posmatrao njegovu prilično 
čupavu i razbarušenu tamnu kosu.

A kad nas je pogledao, učinilo mi se da su njegove žustre crne 
oči odjednom obuhvatile i mene i stražara. „Pa, Džejsone?“, upitao 
je, a ja sam čak i tako mali osetio da ga gnjavi ovo upadanje bez reda. 

„Šta je ovo?“
Stražar me je munuo u rame da priđem korak bliže čoveku za sto­

lom. „Doveo ga je jedan starac, prinče Istiniti, ratar. Kaže da je mali 
kopile princa Plemenitog, gospodaru.“

Nekoliko trenutaka čovek koga smo uznemirili samo me je zagle­
dao, pomalo zbunjen. Onda mu je lice ozarilo nešto vrlo nalik razga­
ljenom osmehu. Ustao je, obišao sto i podbočio se ispred mene. Ni 
najmanje nisam osećao da me njegovo razgledanje ugrožava; pre mi 
se činilo kao da ga je nešto na meni neobično razonodilo. Radozna­
lo sam gledao naviše u njega. Imao je kratku tamnu bradu, čupavu i 
neurednu kao i kosa, a na obrazima iznad nje ostavio je traga boravak 
napolju. Guste obrve izvijale su se iznad tamnih očiju. Imao je široka 
prsa, a košulja mu se zatezala preko ramena. Šake su mu bile četvrta­
ste i žuljevite kao od teškog rada, pa ipak su mu prsti na desnici bili 
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umrljani mastilom. Što me je duže gledao, osmeh mu je postajao sve 
širi, dok na kraju nije prsnuo u smeh. 

„Nek sam proklet“, reče na kraju. „Liči, bogami, na njega. Ede mi 
plodonosne. Ko bi to pomislio za mog uzvišenog i vrlog brata?“

Stražar niti šta reče, niti je to ko od njega očekivao. Stajao je čeka­
jući šta će mu sledeće biti naređeno. Uzor vojnika.

Onaj drugi me je i dalje zagledao. „Koliko mu je?“, upita stražara.
„Šest, kaže ratar.“ Stražar je podigao ruku da se počeše po obrazu, 

onda se iznenada prisetio pred kim stoji. Spustio je ruku. „Gospoda­
ru“, dodade.

Ova omaška u disciplini kao da prođe neopaženo. Dok su me te 
tamne oči istraživački motrile, osmeh je postajao sve razdraganiji. „To 
znači nekih sedam otkad je trbuh počeo da joj raste. Eto ti vraga. To 
je tačno ona prva godina kad su Čjurde pokušale da zatvore prelaz. 
Plemeniti je bio na putu jedno tri-četiri meseca, dodijavao im je da 
nam ga ponovo otvore. Reklo bi se da to nije jedino što je iskamčio 
da mu otvore. Vraga mu. Ma ko bi to za njega pomislio?“ Zastao je, 
pa onda najednom upita: „A ko mu je mati?“

Stražar se s nelagodom premesti s noge na nogu. „Ne znam, gospo­
daru. Na kapiju je došao samo taj starac, i ništa nije kazao nego da je 
mali kopile princa Plemenitog, i da on neće više da ga hrani ni oblači. 
Rekao je nek sad o njemu vodi brigu onaj ko ga je i napravio.“

Drugi čovek sleže ramenima, kao da to ionako nije naročito važno. 
„Izgleda da malom ništa nije manjkalo. Eto nje nama na pragu za 
nedelju, najviše dve, da cvili za svojim štenetom. Znaću tad, ako ne 
pre. Hej, mali, kako ti je ime?“

Kratak kaput na njemu imao je kop­ču fi­ne izrade u obliku jelenje 
glave. Bila je bronzana, pa zlatna, pa crvena, već prema tome kako je 
odsjaj vatre padao na nju. „Mali“, rekao sam. Ne znam jesam li samo 
ponovio ono što sam čuo da govore on i stražar ili mi je to stvarno 
bilo jedino ime. Za časak je izgledalo da je odgovor iznenadio čoveka 
i nekakav izraz koji je možda bio sažaljenje preleteo mu je preko lica, 
ali je nestao u magnovenju, i ostala je samo neka nelagodnost, ili blaga 
razdraženost. Osvrnuo se prema mapi koja ga je čekala na stolu.

„Pa“, prekide on tišinu, „nešto se s njim mora uraditi, bar dok mi se 
brat ne vrati. Vidi da ga nahrane, Džejsone, i da negde prespava, bar 
za noćas. Sutra ću razmisliti šta ćemo s njim. Nećemo valjda ostavljati 
kraljevsku kopilad naokolo po selima.“

„Razumem“, reče Džejson. U glasu mu nije bilo ni odobravanja ni 
negodovanja, on je jednostavno primio naređenje. Spustio mi je tešku 
šaku na rame i okrenuo me prema vratima. Pošao sam nerado, jer 
soba je bila vedra i ugodna i bilo je toplo u njoj. Trnci su mi promileli 
kroz promrzle noge i da sam mogao da ostanem još malo, znao sam, 
sasvim bih se zgrejao. Ali stražareva neumoljiva ruka me je izvela iz 
tople odaje nazad u one odvratne, hladne i sumračne hodnike.

Činili su mi se još i mračniji posle topline i svetlosti u sobi, i bes­
krajni dok sam potrkivao kroz njih da ne zaostanem za čovekom 
koji me je vodio. Možda sam zacmizdrio, ili je njemu dosadilo što 
idem tako sporo, jer se odjednom okrenuo, zgrabio me i podigao 
na ramena lako kao kakvo perce. „Mokro si, štene“, primetio je bez 
pakosti. Nosio me je skrećući hodnicima tamo i ovamo, pa uz i niz 
nekakve stepenice, i na kraju me je doneo u prostranu kuhinju oba­
sjanu žutom svetlošću.

Tamo je još pet-šest stražara izvaljenih na klupama jelo i pilo oko 
izguljenog stola ispred vatre dvaput veće od one tamo u radnoj sobi. 
Mirisalo je na hranu, pivo i muški znoj, mokru vunenu odeću, dim 
i masnoću koja je kapala u vatru. Uza zid su bile poređane bačve i 
sandučići, a s greda su visili čereci dimljenog mesa. Sto je bio krcat 
posuđem i hranom. S komada mesa na ražnju tek skinutom s ognjišta 
mast je curkala na kameni pod. Gladan želudac mi se zgrčio od tog 
zamamnog mirisa. Džejson me je smestio na ćošak stola najbližeg 
vatri, gurnuvši lakat jednog čoveka koji je zagnjurio nos u kriglu.

„Hej, Berik“, rekao je trezvenim glasom, „evo ti ovo štene.“ Sa zani­
manjem sam ga gledao kako kida komad crnog hleba veličine svoje 
pesnice i onda izvlači nož iza pasa da odseče parče od kotura sira. 
Gurnuo mi je i jedno i drugo u ruke, pa prišao vatri i počeo da seče 
ljudsku porciju mesa, dok sam ja brže-bolje trpao sir i hleb u usta. 
Pored mene je čovek po imenu Berik spustio kriglu i ošinuo Džejso­
na ljutitim pogledom.

„O čemu ti to?“, upitao je sličnim tonom kao i onaj čovek gore u 
odaji. I njegova kosa i brada bile su crne i zapuštene, ali mu je lice 
bilo uzano i uglasto, i odavalo je čoveka koji mnogo boravi napolju. 
Imao je oči pre smeđe nego crne, a ruke spretne i dugoprste. Mirisao 
je na konje i pse, krv i kožu.

„Ti ćeš ga paziti, Berik. Tako je rekao princ Istiniti.“
„A što?“



Vidovnjaci16 Krv kraljeva 17

„Pa ti si čovek princa Plemenitog, jesi li? Paziš mu konja, pse i 
sokolove?“

„Pa šta?“
„Pa evo ti i njegovo kopile, dok se Plemeniti ne vrati i ne vidi šta 

će s njim.“ Džejson mi dodade sočnu komadešku mesa. Gledao sam 
čas hleb čas sir koji sam stiskao i nije mi se dalo da spustim ni jedno 
ni drugo, ali sam hteo i vruće meso. On uoči moju nedoumicu, pa 
sleže ramenima i s vojničkom trezvenošću prosto baci meso na sto 
pored mog bedra. Natrpao sam puna usta hleba i pomerio se malo 
da mogu bolje da motrim na meso.

„Kopile Plemenitog?“
Džejson ponovo sleže ramenima, lomeći hleb i sekući sir i meso 

za sebe. „Tako kaže matori seljak koji ga je ostavio.“ Stavio je meso i 
sir na komad hleba i zagrizao pozamašan zalogaj, pa nastavio punih 
usta. „Kaže neka princ bude srećan što je bar negde nekoj napravio 
dete i neka ga sad on pazi i hrani.“

Neobična tišina najednom poleže po kuhinji. Ljudi zastadoše 
usred jela, stežući ko hleb, ko kriglu, ko drveni tanjir s mesom, i po­
gledajući u Berika. On pak pažljivo odloži svoju kriglu podalje od ivi­
ce stola. Glas mu je bio tih i ravan, reči odmerene. „Ako moj gospodar 
nema naslednika, onda je to Edina volja, a nikakav nedostatak njego­
ve muževnosti. Gospa Strpljiva je uvek bila krhka i...“

„Ne kažem, ne kažem“, žustro se složi Džejson. „A evo ovde sedi i 
živi dokaz da njegovoj muškosti zamerke nema, što ja uvek svakom 
velim, nego šta.“ Užurbano je otro usta rukavom. „Ama pljunuti princ 
Plemeniti, kô što malopre reče njegov brat. Nije naš budući kralj kriv 
ako gospa Strpljiva ne može da iznese plod do porođaja...“

Ali Berik đipi na noge. Džejson u žurbi uzmače korak ili dva i tek 
onda shvati da se Berik ustremio na mene, a ne na njega. Zgrabio me 
je za ramena i okrenuo prema vatri. Kad me je čvrsto zgrabio za bradu 
da mi bolje vidi lice, prepade me toliko da sam ispustio hleb i sir, na 
šta on ne obrati nikakvu pažnju. Proučavao mi je lice naspram vatre 
kao da je kakva mapa. Kad mu pogledah u oči, videh u njima nešto 
divlje, kao da sam ga svojim licem nekako povredio. Pokušavao sam 
da umaknem od tog pogleda, ali on ne htede da me pusti. Zurio sam 
i ja u njega, prkosno koliko sam znao i umeo, i videh gde se njegova 
uzrujanost naglo povlači pred nekakvom mrzovoljnom začuđenošću. 
Naposletku on sklopi oči na trenutak, kao da krije nekakvu bol u nji­

ma. „Ovo će iskušenje zahtevati od gospe strpljenje dostojno njenog 
imena“, reče tiho.

Pustio me je i trapavo se sagnuo da podigne hleb i sir koji sam 
ispustio. Ovlaš ih je obrisao i pružio mi ih nazad. Zablenuo sam se u 
debeli zavoj oko njegove desne potkolenice i kolena, zbog koga i nije 
mogao da savije nogu. Ponovo je seo i dopunio kriglu iz vrča koji je 
stajao na stolu, a zatim nagnuo iz nje motreći me preko ruba.

„Kojoj ga je napravio?“, neoprezno upita jedan čovek na suprotnoj 
strani stola.

Berik spusti kriglu i prostreli ga pogledom. Nije odmah progovo­
rio, a ja sam osećao kako tišina ponovo lebdi nad svima. „Rekao bih 
da se samo princa Plemenitog tiče ko je malom majka i nema šta o 
tome da se razglaba po kuhinji.“

„Nego šta, nego šta“, složi se čovek brže-bolje, a Džejson se saglasi 
klimajući zdušno kao zaljubljeni tetreb. Čak i onako malen čudio 
sam se kakav je to čovek kad čak i s nogom u zavojima može jednim 
pogledom ili rečju da ućutka punu sobu otresitih ljudi.

„Dečko nema imena“, javi se Džejson da olakša muk. „Odaziva se 
na ’mali’.“

Na ovo kao da svi, pa čak i Berik, ostadoše bez reči. Tišina potraja, 
a ja sam za to vreme dokrajčio hleb, sir i i meso i zalio hranu gutnuvši 
jednom ili dvaput pivo koje mi je Berik pružio.

Svi ostali su malo-pomalo izlazili iz kuhinje, po dvojica ili trojica, 
a on je ostajao da sedi, pije i gleda me. „Pa“, reče naposletku, „ako ja 
išta znam o tvom ocu, on će se s ovim pošteno suočiti i uraditi ono što 
je pravo. Ali šta je to što će po njegovom mišljenju biti ispravno – to 
samo Eda zna. Verovatno ono što je najbolnije.“ Zaćutao je i zagledao 
me još neko vreme. „Jesi li se najeo?“, upita na kraju.

Potvrdih klimnuvši, a on kruto ustade, pa me podiže sa stola i spu­
sti na pod. „Hajde onda, kneževiću“, reče pa pođe iz kuhinje jednim 
drugim hodnikom. Zbog ozleđene noge pomalo je nahramljivao u 
hodu, a i pivo je možda tome doprinelo. Kako god bilo, sustizao sam 
ga bez teškoća. Na kraju stigosmo do jednih teških vrata pred kojima 
je stajao stražar. On nam dade glavom znak da prođemo, i znatiželjno 
se zablenu u mene.

Napolju je duvao prohladan vetar. Kako se primicalo veče, sav 
sneg i led koji su preko dana počeli da se krave, ponovo su se stegli. 
Puteljak mi je krckao pod nogama, a vetar mi produvavao kroz odeću. 
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Noge su mi se pored kuhinjske vatre bile zgrejale ali ne i sasvim osu­
šile, tako da ih je studen odmah dočepala.

Sećam se pomrčine, i da me je umor najednom preplavio, a gro­
zna kenjkava pospanost me op­hrvala dok sam kaskao preko ledenog 
i mračnog dvorišta za tim čudakom s nogom u zavojima. Oko nas su 
se dizale visoke zidine, a po njima su se u razmacima kretali stražari, 
kao tamne sene koje bi tu i tamo zaklonile zvezde gore na nebu. Hlad­
noća me je toliko ujedala da se okliznuh i posrnuh na zaleđenoj stazi. 
Ali nešto kod Berika ne dade mi da zacmizdrim ili da ga molim da se 
smili nada mnom. Umesto toga, tvrdoglavo sam srljao za njim. Kad 
stigosmo do zgrade, on povuče vrata.

Iza njih nas dočekaše toplota, vonj životinja i prigušena žuta sve­
tlost. Prenut iza sna, jedan štalski dečko naglo sede na svom ležaju od 
slame, trep­ćući kao našušureni poletarac. Na jednu Berikovu reč on 
ponovo leže i sasvim se sklup­ča u slami sklopivši oči. Berik privuče 
vrata za nama, pa dohvati fenjer koji je mutno svetleo kraj dovratka 
i povede me pored dečka.

Stupio sam tada u jedan drugačiji svet, noćni svet u kome su se 
životinje meškoljile i disale u pregracima, gde su lovački psi podizali 
glavu sa skrštenih šapa i motrili me s plamsajem u očima zelenim ili 
žutim u svetlosti fenjera. Konji su se nemirno premeštali kad bismo 
naišli pored njih. „Sokolovi su dole u dnu“, kaza Berik dok smo pro­
lazili pored jednog po jednog pregratka. Prihvatio sam to kao nešto 
što je on smatrao da treba da znam.

„Evo“, reče na kraju, „može ovde. Zasad naravno. Vrag me odneo 
ako znam šta bih drugo s tobom. Da mi nije radi gospe Strpljive, sme­
jao bih se ovoj lakrdiji na gospodarev račun. Hajde, Njuškasti, mrd­
ni se da napraviš ovom malom mesta u slami. Eto tako, sklup­čaj se 
ovde uz Riđanu. Ona će te paziti i ima dobro da raspara svakog ko 
bi hteo da ti smeta.“

Zatekao sam se pred jednim prostranim pregratkom čiji su stana­
ri bila tri lovačka psa. Izbudili su se, ali ostadoše da leže, lup­kajući 
u odgovor na Berikov glas tankim kratkodlakim repovima po slami. 
Strašljivo se zavukoh među njih i prilegoh kraj stare keruše s pobele­
lom njuškom i pokidanim uvom. Stariji mužjak me je merkao pomalo 
sumnjičavo, ali poluodraslo štene po imenu Njuškasti dočeka me ližu­
ći mi i grickajući uvo i gurkajući me šapom. Obgrlio sam ga jednom 
rukom da ga umirim i sklup­čao se među njima kao što me je Berik 

posavetovao. On prebaci preko mene debeli pokrivač koji je prodorno 
mirisao na konje. Ogroman sivac odmah pored nas naglo se pomače, 
jako udari kopitom u pregradu i proturi glavu preko nje da pogleda 
čemu ta noćna pometnja. Berik ga umiri odsutnim dodirom.

„Niko od nas na ovoj predstraži nije naročito udobno smešten. 
Jelendvor je mnogo gostoljubiviji, videćeš. Ali za noćas, ovde ćeš biti 
zgrejan i bezbedan.“ Stajao je još jedan časak i gledao nas. „Konja, 
kera, sokola, Plemeniti, čuvao sam ti godinama, dobro se starao o nji­
ma. Ali s ovim žgebetom koje si napravio ne znam šta da radim.“

Znao sam da ne govori meni. Virio sam preko ćebeta dok je on 
skidao fenjer s kuke i odlazio gunđajući nešto sebi u bradu. Dobro se 
sećam te prve noći, pseće toplote, bockanja slame, i kako sam konač­
no utonuo u san kad se štene privilo uz mene. Uplovio sam u njegov 
um i sanjao s njim neku nejasnu i beskrajnu poteru, u kojoj smo 
gonili plen koji nisam video, ali sam sledio vruć miris kroz koprive, 
kupinjake, i niz sip­ke obronke.

A posle tog psećeg sna, sećanja se kolebaju i potitravaju kao jarke 
boje i oštre ivice u nekom snoviđenju izazvanom opijatima. Dani 
posle te prve noći izvesno mi nisu ostali tako jasno u glavi.

Sećam se bljuzgavih dana potkraj zime dok sam učio kako da stig­
nem od mog gnezda u slami do kuhinje, gde sam mogao da dolazim i 
odlazim kako mi je volja. Ponekad bi tamo bio neki kuvar zadužen da 
tog dana veša meso na kuke iznad ognjišta, mesi hleb i otvara burad s 
pićem, ali to je bio ređi slučaj, i obično sam se sam služio onim što bih 
zatekao na stolu, izdvajajući izdašan deo za štene koje mi je vrlo brzo 
postalo nerazdvojan drugar. Ljudi su dolazili i odlazili, jeli i pili, odme­
ravali me zamišljeno i ljubopitljivo – na šta sam se uostalom potpuno 
svikao. Svi su nekako bili isti, u vunenim nogavicama i ogrtačima, 
očvrslih tela i lakih pokreta, i svi su nad srcem nosili grb s jelenom 
u skoku. Ponekima je u mom prisustvu bilo neugodno. Navikao sam 
da me iz kuhinje uvek isprati prigušen mrmor glasova.

Berikovo neprekidno prisustvo obeležilo je te dane. Brinuo se o 
meni podjednako kao o životinjama Plemenitog: bio sam sit, napojen, 
istimaren i redovno sam vežbao, s tim što se vežba uglavnom sasto­
jala iz kaskanja Beriku za petama dok je on svršavao svoje uobičaje­
ne poslove. Ali te su mi uspomene zamućene, a sve što sam mogao 
upamtiti o umivanju ili presvlačenju verovatno je naprosto izbledelo 
iz šestogodišnje glavice kao nešto najuobičajenije. Lovačkog šteneta 
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Njuškastog, međutim, sasvim pouzdano se sećam. Dlaka mu je bila 
riđa, kratka i sjajna, i bockala me je kroz odeću dok smo noću spavali 
pod istom konjskom prekrivkom. Oči su mu bile zelene kao patina 
na bakru, njuška boje propržene džigerice, a unutrašnjost usta i jezik 
pegavo ružičasto-crni. Ako nismo jeli u kuhinji, rvali smo se u dvo­
rištu ili slami u štali. To je bio moj svet za sve vreme koje sam tamo 
proboravio. Mada to nije trajalo dugo, rekao bih, jer ne sećam se da 
sam tamo dočekao promenu vremena. Sve što pamtim su hladni vla­
žni dani i hujanje vetrova, sneg i led koji bi se preko dana donekle 
otopili, ali su ih noćni mrazevi ponovo mrzli.

Još jednu uspomenu čuvam iz tog doba, mada ne preterano oštru. 
Pre je nekako topla i zagasita, kao raskošna starinska tapiserija u polu­
mračnoj sobi. Sećam se da su me iz sna probudili šteneće meškoljenje 
i žuta svetlost fenjera koji je neko nadneo iznad mene. Dvojica ljudi 
saginjali su se ka meni, ali iza njih je, krut kao motka, stajao Berik 
pa se nisam plašio.

„Eto, probudio si ga“, upozori jedan od njih. Bio je to princ Istiniti, 
čovek iz one sobe ispunjene toplom svetlošću u koju su me odveli 
prve večeri.

„Pa šta? Zaspaće ponovo čim mi odemo. Vragova mu, i oči ima na 
oca. Kunem se, prepoznao bih njegovu krv pa gde god da je vidim. Ali 
zar ni ti ni Berik nemate pameti ni koliko stenica? Ne ide da strpate 
dete u štalu među životinje, pa makar bilo i kopile. Zar nigde drugo 
niste imali da ga smestite?“ 

Čovek koji je ovo rekao nalikovao je Istinitom po očima i bradi, i 
tu je sličnosti bio kraj. Znatno mlađi, bio je golobrad, a meka smeđa 
kosa bila mu je namirisana i začešljana. Obrazi i čelo su mu se zaru­
meneli od noćne studeni, ali videlo se da je to od maločas, a ne ona 
dugim izlaganjem vremenu stečena zarumenjenost kao kod Istinitog. 
Osim toga, Istiniti se odevao kao i njegovi ljudi, u durašnu vunu gru­
bog tkanja i zagasitih boja. Samo se grb na grudima isticao jarkošću 
zlatnih i srebrnih niti. Ali ovaj mlađi je sav blistao u skerletnom i 
žutom kao jagorčevina, a ogrtač mu je bio skrojen od dvaput više 
tkanine nego što je potrebno da se čovek umota. Dublet ispod njega 
bio je raskošne beličastožute boje, sav u čip­ki. Maramu oko vrata pri­
kop­čao je zlatnim jelenom u skoku, s iskričavim zelenim draguljem 
usađenim namesto oka. A reči je nizao brižljivo kao fi­ni zlatni lanac 
naspram prostih karika koje su sačinjavale govor Istinitog.

„Nisam ni mislio o tome, Kraljevski. Šta ja znam o deci? Dao sam 
ga Beriku, on je čovek Plemenitog i brine o...“

„Nije u ovome bilo nikakvog nepoštovanja prema vašoj krvi, gospo­
daru“, reče Berik iskreno pometen. „Ja sam njegov čovek, i malog 
sam zbrinuo najbolje što sam umeo. Mogao sam da mu namestim 
ležaj u spavaonici sa stražarima, ali mi se čini premali da bude među 
takvim ljudima, koji ulaze i izlaze u svako doba, i piju, tuku se i gala­
me.“ Po glasu mu se čulo da mu ni samom njihovo društvo nimalo 
ne godi. „Ovde može na miru da spava, štene ga je zavolelo, a moja 
Riđana ga noću pazi i niko ne može ništa nažao da mu uradi a da 
ne strada od njenih zuba. Ni ja, gospodari, ne znam nešto mnogo o 
deci, ali činilo mi se...“

„U redu je, Berik, u redu je“, prekide ga Istiniti tiho. „Ako je iko 
trebalo da misli o tome, to sam ja. Prepustio sam ti sve, i ne vidim da 
si ni u čemu pogrešio. Eda zna da mu je bolje nego mnogom detetu 
u ovom selu. Ovde, zasad, to je sasvim kako valja.“

„To će morati da se menja kad ga odvedemo u Jelendvor.“ Kraljev­
ski je zvučao nezadovoljno.

„Otac, znači, želi da ga povedemo u Jelendvor?“, pitao je Istiniti.
„Otac želi. Moja majka ne.“
„O.“ Po boji glasa dalo se zaključiti da Istinitog dalji razgovor o 

tome ne zanima. Ali Kraljevski je, namršten, nastavio.
„Moja mati kraljica ni najmanje nije zadovoljna. Savetovala je kra­

lja nadugačko, ali uzalud. Majka i ja smo bili za to da se dečko... skloni. 
Jedino je to razumno. Redosled nasleđivanja ionako je već dovoljno 
zbrkan.“

„Ja zasad u njemu ne vidim ništa nejasno, Kraljevski“, reče Istiniti 
bezizražajno. „Plemeniti, ja, pa ti. Onda naš rođak Uzvišeni. Ovo 
kopile bi bilo tek peto.“

„Sasvim sam svestan da sam tek posle tebe, ne moraš mi se time 
razmetati svakom zgodom“, uzvrati Kraljevski hladno, pa spusti mrk 
pogled ka meni. „Svejedno mislim da bi bolje bilo da ga udaljimo. Šta 
ako Strpljiva nikad ne rodi Plemenitom zakonitog naslednika? Šta 
ako bi on rešio da prizna ovog... malog? To bi moglo podeliti plem­
stvo. Što da prizivamo nevolje? Takav je stav moje majke i moj. Ali 
naš otac kralj nije ishitren čovek, kao što znamo. Lukav kao lukavstvo 
samo, što se kaže u narodu. Zabranio je da se to pitanje sredi. ’Kra­
ljevski’, kazao je na onaj svoj način, ’nikad ne čini ono što ne možeš 
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da raščiniš, sve dok ne razmisliš šta ne možeš učiniti pošto to učiniš.’ 
I onda je prsnuo u smeh.“ Na ovo se sam Kraljevski nasmeja kratko 
i ogorčeno. „Umorio sam se od njegovih duhovitosti.“

„O“, reče Istiniti ponovo, a ja sam nepomično ležao i nisam znao 
pokušava li on to da razabere smisao kraljevih reči ili se suzdržava 
da ne odgovori bratu na pritužbe.

„Uviđaš, naravno, njegove prave razloge“, izjavi Kraljevski.
„A to su?“
„Plemeniti mu je i dalje mezimac.“ Kraljevski je zvučao zgađeno. 

„Uprkos svemu. Uprkos glupoj ženidbi i ženi čudakinji. Uprkos ovoj 
brljotini. A sad misli da će ovo osvojiti prost svet, da će narod posta­
ti privrženiji Plemenitom jer je dokazao da je muško, da može imati 
dete. Ili možda da je ljudsko biće, koje greši kao i svi.“ Glas mu je 
odavao da se lično ne slaže ni sa čim od pomenutog.

„I zato će ga narod više voleti, biti mu naklonjeniji kao budućem 
kralju? Zato što je napravio dete nekoj divljakuši pre nego što se ože­
nio svojom kraljicom?“ Ova logika kao da nije bila jasna Istinitom.

„Izgleda da kralj tako misli.“ Glas Kraljevskog bio je jedak. „Zar 
mu bruka nimalo ne smeta? Rekao bih ipak da Plemeniti neće isto 
gledati na to da se njegovo kopile tako koristi. Posebno kad se to 
tiče i mile Strpljive. Ali kralj je naredio da kopile dovedeš u Jelen­
dvor kad se tamo vratiš.“ Sad me je gledao s nekakvim naopakim 
zadovoljstvom.

Istiniti je na časak izgledao uznemireno, ali samo klimnu. Na Beri­
kovom licu počivale su senke koje žuta svetlost fenjera nije mogla 
da rastera.

„Zar reč mog gospodara u ovome ne važi?“, usudi se on da prigo­
vori. „Meni se čini da ako bi on hteo da dâ nadoknadu porodici deča­
kove majke i da ga nekud skloni, onda bi, radi moje gospe Strpljive, 
trebalo da mu se dozvoli pravo na tu obzirnost...“

Princ Kraljevski ga prekide podrugljivo dunuvši. „Vreme za obzir­
nost bilo je pre nego što je povalio tu devojčuru. Nije gospa Strpljiva 
prva žena koja će morati da se suoči s kopiletom svog muža. Budući 
da je Istiniti bio tako trapav, ovde svi znaju za derle, pa nema nikakve 
svrhe da ga krijemo. A ionako niko od nas ne može dozvoliti sebi da 
bude tako osetljiv kad je reč o kraljevskom kopiletu, Berik. Ako bismo 
ovo dete ostavili na ovakvom mestu, to bi bilo kao da smo ostavili 
mač da lebdi nad kraljevim grlom. To čak i psetar mora da uviđa. A i 

ako ti ne uviđaš, tvoj gospodar hoće.“ Glas mu je postao leden i grub, 
i ja videh kako je Berik ustuknuo kao što ga nisam video da ustukne 
ni pred čim drugim.

To me je uplašilo, pa sam navukao pokrivač preko glave i zavu­
kao se dublje u slamu. Pored mene je Riđana tiho zarežala iz dubine 
grla. Mislim da se zato Kraljevski povukao, ali nisam siguran. Usko­
ro potom muškarci su otišli, a ako su još nešto rekli, ja se toga ne 
sećam.

Vreme je proticalo, i posle valjda dve ili tri nedelje držao sam se 
Beriku oko pasa i trudio se da prekratkim nožicama objašim njego­
vog konja dok smo iz studenog sela polazili na, kako mi se činilo, 
beskrajno putovanje dole u toplije predele. Pretpostavljam da je u 
nekom trenutku Plemeniti morao dolaziti da vidi kopile kome je bio 
otac i mora biti da je i on prosledio nekakvu svoju odluku o meni, 
ali se ja ničeg o tome ne sećam. Pamtim svog oca jedino s portreta u 
Jelendvoru. Tek godinama kasnije pojmio sam da je bio zaista izvrstan 
državnik i da je uspeo da postigne primirje, pa mir koji će potrajati 
sve do mojih mladalačkih godina, i da stekne ne samo poštovanje 
nego i naklonost Čjurda.

Zapravo, te godine sam mu ja bio jedini neuspeh, ali veličanstven. 
Stigao je pre nas kući u Jelendvor, gde je objavio da se odriče prava 
na presto. Kad smo mi tamo dospeli, on i gospa Strpljiva već su se 
bili povukli s dvora da žive kao gospodar i gospodarica Vrbaka. Bio 
sam u Vrbacima. Ime nema nikakve veze sa stvarnošću. To je jedna 
topla dolina oko reke mirnog toka što je usekla ravnicu između bla­
go zatalasanih pribrežja, u kojoj se gaji grožđe i žito, i podižu jedra 
deca. Spokojno imanje, daleko od granice, od dvorske politike, od 
svega što je do tada činilo život Plemenitog. Bilo je to plandište, blago 
i gospodsko utočište za čoveka koji je trebalo da postane kralj. Bar­
šunast pokrivač za ratnika, utihnuće jednog sposobnog i umešnog 
državnika kakav retko biva.

Tako sam prispeo u Jelendvor, jedino dete, kopile, čoveka koga 
nikada neću upoznati. Princ Istiniti je postao prestolonaslednik, a 
princ Kraljevski se uspeo za jedan stepenik na naslednoj lestvici. Da 
nikad ništa drugo nisam uradio osim što sam se rodio i bio otkriven, 
već bih i time zauvek obeležio celu zemlju. Rastao sam bez oca i maj­
ke na dvoru na kom su svi znali da sam pokretač događaja. Pa sam 
to i postao.


