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NUL TI TO PO NIM

Zlo volj ni zbog pra šnja vog i ne rav nog pu ta, je rar si ni su bi li 
ni ma lo raspoloženi da slu ša ju ka ko Va si li je – gla som sta ro za-
vet nog pro ro ka – po na vlja ista pi ta nja: ako ni sam za se be, ko 
će za me ne bi ti? ako sam za se be, šta sam ja? ako ne sa da, ka da? 

Od boj nost pre ma ne do u mi ca ma sa put ni ka, ko ju su 
pod jed na ko is po lja va li i La zar i Gri go ri je, po ti ca la je od pro ce-
ne da pi ta nja ni su pri god na za ovu pri li ku, ali i iz uve re nja 
da svo jom en ci klo pe dij skom sve o bu hvat no šću sa mo vo de u 
me an dar ja lo vog mi le ni jum skog nad mu dri va nja.

Bi li su, kao i obič no, u pra vu, jer se ni ka da ni je zna lo da 
li se ci tat iz Tal mu da, ko ji je Va si li je Vajs Hri sto pu los, član 
udru že nja ep skih pe sni ka Grč ke, pre vo di lac Es hi la i Euri pi-
da i po vre me no ane ste zi o log, ko ri stio i ka da tre ba i ka da ne 
tre ba, od no si na po vra tak Je vre ja u Izra ilj, ob no vu Vi zan ti je 
ili mir u Pa le sti ni. Bi lo je, da kle, po želj no da ga za u sta ve na 
vre me, ka ko bi raz go va ra li o ono me zbog če ga su se sa sta li, 
o pla nu pu to va nja ko ji je Gri go ri je Pa non ski na zvao To po gra-
fi  jom pra vo sla vlja. 

Va si li je je, kao i uvek ka da bi spolj nim ge stom hteo na gla-
si ti ka ko ne pri da je va žnost od bi ja nju da bu de pa žlji vo sa slu-
šan, za pa lio lu lu iz ko je su od mah po ku lja li obla ci gu stog 
cr nog di ma. Cr ven u li cu, s du gim be lim ba ken bar di ma i 
po ha ba nom mor nar skom ka pom, vi še je li čio na islu že nog 
po mor skog ka pe ta na ne go na jed nog od tri je rar ha, ka ko su 
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ih po zna ni ci po ne kad po dru glji vo na zi va li zbog sklo no sti ka 
uz vi še nim te ma ma.

Pri ja te lji ma ni ma lo ni je sme ta lo što ih, ma kar u ša li, svr sta-
va ju u ve li ke cr kve ne oce. Mi sli li su, ipak, ka ko im, ka da 
ih već upo re đu ju s lič no sti ma iz pro šlo sti, vi še pri sta ju ne 
sa svim sve tač ka ime na „tri rat na dru ga“ La va Jer me ni na, 
Mi ha i la Amo rij ca i To me Slo ve na, o či jim su pu sto lo vi na ma 
u Vi zan ti ji kru ži le neo bič ne pri če. 

Za raz li ku od Gri go ri ja i La za ra, ko ji su po me nu te lič no-
sti do ži vlja va li kao ži vo pi sne ali po svoj pri li ci iz mi šlje ne, za 
Va si li ja je i sa mo nji ho vo po mi nja nje bi lo do volj no da se vra ti 
svo joj omi lje noj te mi: ob no vi Vi zan ti je. 

Dru ga dva je rar ha bi ta da za pa da la u oča ja nje, jer su do bro 
zna li da Ho me ra da na šnji ce ni šta vi še ne mo že spre či ti da 
po hi lja di ti put iz lo ži taj ne pla no ve o vas kr su va se ljen skog 
car stva. U nji ma je, ni ka da do kra ja ni je raz ja šnje no zbog če ga, 
ve li ki udeo imao Esnaf grč kih ro ni la ca – sku plja ča sun đe ra u 
Tam pi na Flo ri di, za ko ji je Va si li je tvr dio da pred sta vlja za če-
tak po nov nog oku plja nja „vi zan tij skog ko mon vel ta“.

Pri ča o do la sku ca ri grad skog pa tri jar ha na Pa tros bi la je po 
re du va žno sti od mah po sle Esna fa ro ni la ca iz Tam pe. Ma da 
su pri kaz tog do ga đa ja, či ji je Va si li je bio oče vi dac, ta ko đe 
bez broj pu ta ču li, mo ra li su da pri zna ju da član Udru že nja 
ep skih pe sni ka Grč ke o nje mu go vo ri sa za no som na ko me 
bi mu po za vi deo i sam Es hil. 

– Va si levs je na ko mand nom mo stu jah te Alek san dar (ko ju 
mu je za tu pri li ku po zaj mio grč ki bro do vla snik či jeg ime na 
ni ka ko ni je mo gao da se se ti) sta jao u sve ča noj zlat noj ode ždi, 
s in sig ni ja ma va se ljen skog pa tri jar ha. Kao da do la zi iz ne kog 
dru gog sve ta da na ja vi po vra tak hi lja du go di šnjeg car stva.

Na ža lost, taj pri zor je, La zar i Gri go ri je su i to do bro zna li, 
mo gao da bu de pre u zet iz ži vo ta, ali i iz ne kog Va si li je vog epa 
ili čak iz sna. Ka da bi ga sto ga lju ba zno za mo li li da raz dvo ji 
iz mi šlje no od ono ga što se stvar no zbi lo, upu ći vao ih je da 
raz mi sle o pri ro di mi to va. 
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– Zar oni ta ko đe ne go vo re o ne če mu što se ni ka da ni je 
do go di lo, ali je uvek po sto ja lo? – po zi vao se na re či no vo pla-
to ni ča ra Sa lu sti ja. 

Po vla če ći se pred oštro um nim za pa ža njem, Gri go ri je i 
La zar ima li su na umu da bi pro ši re nje ras pra ve no vom sve o-
bu hvat nom te mom raz vu klo pre pir ku do sud nje ga da na. 
Ni su, dru gim re či ma, mo gli do zvo li ti Va si li ju da za sve do ke 
po zo ve Es hi la i Euri pi da, ko je je pre vo dio s naj ve ćom stra šću. 
Zbog če ga je, naj zad, po ča stvo van član stvom u Udru že nju 
ep skih pe sni ka Grč ke. I sam je, po ugle du na dram ske pi sce 
sta re He la de, pi sao tra ge di je u sti ho vi ma. Čak je sta vljao na 
ozbilj nu pro bu slu ša o ce na knji žev nim ve če ri ma tra že ći da 
po ga đa ju ko ji su sti ho vi nje go vi, a ko ji Euri pi do vi. 

Ma da se, ka ko je Gri go ri je ume sno pri me ći vao, dve ve li ke 
stra sti či ne do volj nim za je dan ži vot, Va si li je Vajs Hri sto pu-
los imao je i tre ću. Bu du ći da je kao ane ste zi o log po zna vao 
me di ci nu, bio je op sed nut spo sob no šću gu šte ra da ob na vlja-
ju ot ki nut rep. Ve ro vao je da će, ka da pro nik ne u nji ho vu 
taj nu, pro na ći i ne što ko ri sno za čo ve ka: vak ci nu ko jom se 
mo gu za ce li ti po vre de ljud skog tki va, se rum za sr ča ne bo le-
sti, ili bi lo šta dru go isto to li ko zna čaj no. Tvr dio je, ka ko je 
naj va žni je da bu de obez be đe na „pro hod nost ki se o ni ka“. Da 
će po sle to ga sve ići lak še. 

La zar i Gri go ri je po ti šte no su ću ta li. Zna li su da se ep ski 
pe snik ne će za u sta vi ti sve dok svo je ve li ke ide je po drob no 
ne obra zlo ži, kao i da se ne mo že tek ta ko ućut ka ti oso ba iz 
ko je pro go va ra ju ne sa mo ra zno rod ni već i ži vo pi sni pre ci. I 
sam Va si li je se, naj zad, u tra ga nju za sop stve nim po re klom 
po ma lo gu bio, ne mo gav ši da ob ja sni ka ko se ka pe tan du ge 
plo vid be iz Ham bur ga ob reo u Ca ri gra du, a još ma nje ka ko 
je za pro sio Gr ki nju iz Fo na ra i pro me nio ve ru, do dav ši 
ne mač kom pre zi me nu Vajs srp sko ime Ni ko la i grč ko pre zi-
me Hri sto pu los. 

Ro do slov na zbr ka bi se ne ka ko i mo gla raz u me ti da je 
po sled nji iz da nak ta ko za mr še nog ge ne o lo škog sta bla, Ne mac 
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i Grk po po re klu i pra vo sla vac po ube đe nju, Ho mer da na šnji-
ce i autor ve li kih pro je ka ta ob no ve va se ljen skog car stva i re ge-
ne ra ci je ljud skog tki va, bio spre man da se od rek ne ma kar 
jed nog od pre da ka ko ji su iz nje ga pro go va ra li, oti ma ju ći 
se za reč s ne mač kom me to dič no šću, grč kom stra sno šću i 
srp skom svo je gla vo šću.

La za ra od Pri zre na pr vog je na pu sti lo str plje nje. 
Pi tao je da li su se oku pi li ra di do go vo ra o pu tu ili da če ka-

ju da gu šte ru iz nik ne rep. 
Ma ko li ko ra zu mlji va, La za re va za je dlji vost bi la je do ne-

kle nepravična, jer je i sam bio sklon op štim te ma ma. Da ju ći 
do sto jan stvo svom sta no vi štu, bra nio ga je po ne kad uz vi še-
nim ci ti ra njem Pla to na: „Mi sao pe sni ka – mo žda je već bi la 
me đu pla ne ta ma.“

Kao i član udru že nja ep skih pe sni ka Grč ke, imao je ra zno-
vr sna in te re so va nja. Ba vio se iz da va štvom i ste kao za vid no 
za tvo re nič ko is ku stvo. Ako se to me do da da je stu di rao fi  lo-
zo fi  ju i kla sič nu fi  lo lo gi ju, pre da vao lo gi ku i pu to vao, ka ko 
je sam is ti cao, stu dij ski u Fran cu sku, En gle sku i Ne mač ku i 
pu sto lov no kroz Azi ju sve do In di je, ni je pre te ra no re ći da 
je po ši ri ni in te re so va nja i du hov nih pod sti ca ja bio re ne san-
sna lič nost. Su de ći po cr nom še ši ru s ve li kim obo dom ko ji 
je ne pre sta no no sio, ipak se či ni da mu je od svih bi ća ko ja 
su ga na se lja va la naj dra že bi lo ono lir skog pe sni ka. Na ta kav 
za klju čak upu ći va la je i sklo nost ka po ma lo pa te tič nom ali 
uvek iskre nom re ci to va nju. 

– Slu šaj te sa mo ovo – uz vik nuo bi, naj če šće u ka fa ni, ali i 
usred sa svim ozbilj nog raz go vo ra. Mo ra li su da ga slu ša ju da 
ne bi bi lo sva đe, lo ma i tu če, če mu je ta ko đe bio sklon. 

„Pre ne go što do đu je le ni
Tu go u sen ci obr va
Pre ne go što do đu je le ni
Ho ću da vi dim ostr va.
Pre ne go što ko lo po ve du
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Tu go u sen ci obr va
Pre ne go što ko lo po ve du
Mo ram da vi dim ostr va.“

Te ško je bi lo re ći da li su lir skog pe sni ka i fi  lo zo fa vi še 
uz bu đi va li sti ho vi ili nji ho vo po re klo. On je zbog to ga sa 
ža rom ob ja šnja vao ka ko je za je le ne pr vi put sa znao od vla di-
ke Da ni la Kr sti ća, ko ji je o nji ma ta ko đe sa či nio stro fu: 

„Ču do tvor ne šu me niz te lo mi ra stu
Na sled ni moj po jas zim ze len
U pro le će oda gnah zad nju la stu
Be smrt ni da mi do hi ta je len.“

Tu se pri ča ni je za vr ša va la, jer se i vla di ka na dah nuo le gen-
dom o put ni ku iz drev ne slo ven ske ze mlje ko me se na pu tu 
pri či nja va lo ko lo mr tvih s je le nom kao pred vod ni kom. Po što 
je ka zi va nje o to me do sve šte ni ka do spe lo u pre vo du s ne kog 
ne po zna tog je zi ka, ni je se po u zda no zna lo ko li ko je ve ro do-
stoj no, a ko li ko, opet, sa mo pred met tam nih na slu ći va nja. 

Ma ko li ko če sto re ci to vao istu pe smu, La za ru su pri ja te lji 
pra šta li jer je bi la le pa, baš kao i pri ča o nje nom po re klu. Kao 
što su Va si li ju pra šta li ka da je sa za no som go vo rio o svo jim 
epo hal nim za mi sli ma. 

Ni La zar se ni je us te zao da na du gač ko i na ši ro ko ras pre-
da o sop stve nim, još pro stra ni jim, bar po obi mu, ko smič kim 
ide ja ma. Za raz li ku od Va si li ja ko ji je o car skoj ali ipak sa mo 
ze malj skoj va se lje ni je di no če žnji vo ma štao, La zar je stvo rio 
ce lo vi ti fi  lo zof ski si stem ko ji je na zvao „te o ri jom ko smič kog 
lu ta nja“ ili skra će no ko smo plank to zom. 

Ma da dru ga dva je rar ha ni su tač no raz u me la šta zna či „po e-
ti za ci ja fi  lo zof ske ide je o Uni ver zu mu kao sve op štoj Pe smi“, 
po bo žno su kli ma li gla vom kad god bi La zar o to me za pe-
nio. Sa za di vlju ju ćom tr pe lji vo šću slu ša li su mo no log lir skog 
pe sni ka sve dok Gri go ri je, ko ri ste ći ovla šće nje pu to vo đe, 
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ne bi sta vio do zna nja ka ko ne pri sta je da se tek ta ko, kao 
si ću šna če sti ca, plank ton ta ko re ći, uto pi u bez dan sve mi ra. 
Ka ko je, naj zad, vre me da se po za ba ve prak tič nim stva ri ma. 

Po što su, ma kar u du bi ni du še, pri zna va li da – kao idej ni 
za čet nik To po gra fi  je pra vo sla vlja – Gri go ri je ima pra vo da ih 
pod se ti zbog če ga su se oku pi li, Va si li je je, bar pri vre me no, 
od u sta jao od pri če o gu šte ro vom re pu a La zar od re ci to va nja 
pe sme za ko ju se ni po sle hi lja di tog po na vlja nja ni je zna lo 
ko me za nju du gu je mo za hval nost: vla di ci Da ni lu Kr sti ću, 
lir skom pe sni ku i fi  lo zo fu, ili put ni ku iz drev ne slo ven ske 
ze mlje; na rav no pod uslo vom, ka ko je po ne kad za je dlji vo 
pri me ći vao Va si li je, da su sti ho vi s ne po zna tog je zi ka ve ro-
do stoj no pre ve de ni. 

Isti ni za vo lju, o to me ka da je ta ide ja tač no ro đe na je rar-
si ni ka ko ni su mo gli da se sa gla se. Da li je to bi lo na jed noj 
od mno gih oku ka kri vu da vog pu ta pre ko pla ni ne Ša re ili na 
rav nom pu tu na Ko so vu po lju, na do mak Gra ča ni ce, ni ko sa 
si gur no šću ni je mo gao da ka že. Mo žda bi se ta čan tre nu tak 
lak še utvr dio da se put ni ci u auto bu su, ma da sa mo po vr šni 
po zna va o ci fi  lo zo fi  je, ni su upu šta li u bes ko nač nu te o ret sku 
ras pra vu o zna če nju poj ma ide ja i čak o to me da li ta ko ne što 
uop šte po sto ji. Ka da se, uz to, zna da su pret hod no po pi li vi še 
ne go što mo gu da pod ne su i da su zbog vr to gla ve vo žnje bi li 
pri met no us pla hi re ni, ne us kla đe no mi šlje nje o ča su ka da je 
za mi sao za če ta bi lo je sa svim ra zu mlji vo. 

Ako se, da kle, hro no lo ški po sma tra no ne mo že utvr di ti 
ta čan čas u ko me se ro di la ide ja o To po gra fi  ji pra vo sla vlja, 
sa svim je iz ve sno da su je sva tri je rar ha do ži ve la kao pro sve-
tlje nje, kao ne što što se do ži vlja va je di no po sle du gog is ku še-
ni štva i sna žnog ver skog za no sa. 

La zar i Va si li je tvr di li su, čak, da su ugle da li nad ze malj sku 
sve tlost, istu onu sve tlost ko ja se pri ka za la Isu so vim apo sto-
li ma na Ta vor skoj go ri. Gri go ri je je po do zri vo pi tao ka ko je 
mo gu će da su do ži ve li bla žen stvo ka da ih ni ko u auto bu su 
ni je čuo da iz go va ra ju re či mo li tve – Go spo de Isu se Hri ste, 
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si ne Bož ji, po mi luj me – ni ti su upra žnja va li isi ha stič ke obra-
sce, ko ji zah te va ju ve li ku usred sre đe nost i po seb nu teh ni ku 
di sa nja. Ako osim is pra žnje ne glave, za šta, pri me tio je, ni je 
ni po treb no mo na ško is ku stvo, ne ma ju ve ro do stoj ni je do ka-
ze, ka ko da ve ru je u nji ho vo pro sve tlje nje? 

Osum nji če ni je rar si se, po sle kra ćeg raz mi šlja nja, po zva-
še na Vi lje ma Okam skog. 

Po što Gri go ri je ni je čuo za go spo di na, La zar ga je ve li ko-
du šno pod u čio da je po me nu ti te o log pro po ve dao ka ko je 
„pod ruč je re li gij skih isti na ne do ka zi vo i, pre ma to me, je di no 
pred sta vlja pred met ve re ko ji tre ba ga ji ti, ali ga je ne mo gu će 
i ne po treb no do ka zi va ti“. 

Ne že le ći da ras pra vlja sa za tu ca nim je rar si ma a još ma nje 
s Vi lje mom Okam skim, Gri go ri je je pri me tio ka ko uz bu đe-
nje ko je su sa put ni ci opi sa li kao ver ski za nos ni je pro iz ve la 
po ja va „ta vor ske sve tlo sti“, već na o ru ža nih Al ba na ca ko ji su 
po ku ša li da pre pre če put auto bu su. 

Is pr va ni su obra ća li pa žnju na put nič ki auto mo bil ko ji ih 
je upor no pra tio. Či ni lo se, do du še, da se pre vi še pri bli ža va 
bra ni ci ma auto bu sa, što su tu ma či li neo pre zno šću vo za ča. 
Sve dok se kroz pro zor vo zi la ko je je, su de ći po na glom ubr za-
nju, ima lo mo ćan mo tor, ni je po mo li la upe re na pu ška. 

Gri go ri ja je pre te ći pro go ni telj naj vi še pod se ćao na sta ru 
gra vu ru ko ju je vi deo u Voj nom mu ze ju u Istam bu lu. Na njoj 
je pri ka zan tur ski asker sa ši lja tim šle mom na gla vi, du gim 
po vi je nim br ci ma, ble dim li cem i sit nim, du bo ko usa đe nim 
oči ma. Da ni je reč ni o ka kvoj uobra zi lji, ni ka kvoj du hov noj 
fa ta mor ga ni umor nih put ni ka, još ma nje o be za zle nim drum-
skim ne sta šlu ci ma, shva tio je tek ka da se i nji hov vo zač ma šio 
za auto mat sku pu šku. Po di gao ju je vi so ko iz nad gla ve, dok 
je dru gom ru kom čvr sto dr žao vo lan. Kao da je haj ka če to 
do ne kle zbu ni lo, za tren su za o sta li iza auto bu sa, što je vo zač 
is ko ri stio da iz sve sna ge pri ti sne gas. Ma da su se na do njim 
ob ron ci ma Ša re još uvek za no si li na kri vi na ma, pred nost ni su 
is pu šta li sve do iz la ska na ra van drum pre ma Gra ča ni ci. 
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Po sra mlje ni što ih je Gri go ri je pro zreo, što je u nji ho vom 
„pro sve tlje nju“ ot krio ne sa mo za nos već i ku ka vič luk, La zar 
je u fi  lo zo fi  ji po no vo po tra žio ute hu. Naš svet je naj go ri od 
svih mo gu ćih sve to va. Da je za dla ku go ri, ne bi mo gao da 
po sto ji, po zi vao se na Šo pen ha u e ra. Tra že ći upo ri šte i u sa vre-
me nim fi  lo zo fi  ma, va tre no je do ka zi vao ka ko su ne si gur nost 
i bri ge naš udes. 

Gri go ri je je ose tio ka ko se raz go vor po no vo ras pli nja va 
u ko smo go nij sko pa per je. Ka ko se uda lja va od stvar no sti, 
pla na pu to va nja, ma pa, bu so la, ša to ra, od sve ga onog što ve li-
ki po du hvat ote lo vlju je u ma te ri jal nom smi slu. Po ti šte nost 
pu to vo đe ni je po ti ca la sa mo od vr to gla ve i opa sne jur nja ve 
ko ja se, na sre ću, do bro za vr ši la, ko li ko od mut nog pred o se-
ća nja da im ne bo, pre ne go što su i kre nu li na put ša lje upo zo-
ra va ju će zna ke u vi du drum skih raz boj ni ka. Po što se, bar do 
ta da, ru gao sva kom su je ver ju, ot kri će da od nje ga ni sam ni je 
po šte đen či ni lo je Grigorija još zlo volj ni jim. 

Tu ma če ći po gre šno njego vu za bri nu tost, Va si li je i La zar sa 
gri žom sa ve sti za klju či še ka ko su pre te ra li. Pre da le ko hit nu to 
me ta fi  zič ko uže zbog to ga su hit no umo ta va li. Ako je i po sto-
ja la ne do u mi ca zbog če ga se u pla nu pu to va nja za o bi la ze 
sta re, bo lje re ći pra sta re pa tri jar ši je An ti o hi ja, Alek san dri ja 
i Je re van, zbog če ga se pre ska če Ja ši u Mol da vi ji i pre vi đa da 
su Kop ti, što će re ći pra vo slav ci, na sta nji va li ta ko đe abi sin ske 
gra do ve Gon dar i Ak sum, pri go vo ri su iz ri ca ni na sme ran, 
je dva ču jan na čin. 

Va si li ju je bi lo po seb no žao što ne će sti ći do Je re va na, u 
či joj se pa tri jar ši ji pri ku plja ulje za mi ro po ma za nje iz svih 
pra vo slav nih cr ka va. Ako ni zbog če ga dru gog, a ono da bi 
vi de li ka ko pa tri jarh ve li kom sre br nom ka ši kom me ša me lem 
ko ji se na dnu sve te po su de odr ža va pu na dva mi le ni ju ma. 

Ne do pu stiv ši da taj sva ka ko ve le le pan pri zor po slu ži Va si-
li ju kao do bro do šao po vod za ma ra ton ski mo no log u ko me 
će po no vo do ka zi va ti ka ko ni šta ni je traj no iz gu blje no, Gri go-
ri je je ob ja snio da To po gra fi  ja pra vo sla vlja, čak i ka da bi to 
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hte li, ne mo že ima ti en ci klo pe dij ski ka rak ter. Ne mo ra ju baš 
sve sa mi da ura de, baš kao što i ne mo gu sa mi svu da sti ći. 
Ne ka dru gi do vr še ono što će je rar si za po če ti. 

Va si li ju i La zaru očigledno nije bilo po volji to što su pla no-
vi pu to va nja sve de ni na ma nju me ru od one ide al no za mi šlje-
ne i oče ki va ne. Ne do pu stiv ši im da se sa be ru, Gri go ri je je 
sa svim po slov no upi tao: – Ko jim pu tem? 

Po mi riv ši se s ne što ma njom pra vo slav nom va se lje nom, 
Va si li je je pod se tio da pre ko Be o gra da vo di glav ni kop ne ni 
pra vac ko ji po ve zu je sred nju Evro pu s Ca ri gra dom. Car ski 
put, is pra vi ga Gri go ri je, vo di ta ko đe od sta re Ra gu ze pre ko 
Pri zre na i Du ša no ve pre sto ni ce Sko plja a po tom do So lu na 
i Ca ri gra da. 

Da ih je ne ko po sma trao sa stra ne, za klju čio bi da su, 
upr kos po od ma klim go di na ma, sprem ni za ve li ke po du hva-
te. Bi li su, dru gim re či ma, još uvek spo sob ni za is kre ne za no-
se, što je uvek bi la od li ka ho do ča sni ka, ali i bun tov ni ka i 
sa nja ra. 

– Ići za snom, i opet ići za snom i ta ko eco ewig, usque 
fi  nem, till the end – ša pu tao je Gri go ri je za vet za ko ji su Kon ra-
du bi le po treb ne re či na vi še je zi ka. 

Va si li je i La zar za ne me še. Za i sta ni su oče ki va li da će srp ski 
Kse no fan po seg nu ti za pi scem ko ji je s nji ho vim pla no vi-
ma bio u ve zi je di no ta ko što je i sam mno go pu to vao. Još 
vi še se iz ne na di še ka da su ču li da ih Gri go ri je po i sto ve ću je 
s Lor dom Dži mom iz isto i me nog ro ma na i pu sto lo vom iz 
Sr ca ta me, junacima ko ji, pre ma nje go vim ali i Kon ra do vim 
re či ma, ni su odo le li „di o ni zij skom zo vu da se oslo bo de od 
otu đe nja i svih ste ga“. 

Od ve ro va nja ka ko su ga ko nač no pri do bi li za svo je ko smo-
go ni je, od vra tio ih je sam Gri go ri je. Bez ob zi ra na po na ša nje 
svo jih knji žev nih ju na ka, ob ja snio je jet ko, sam Kon rad je 
za zi rao od pre pu šta nja di o ni zij skom zo vu. Mo žda i zato što je 
slu tio ili po u zda no znao da je ras pli nja va nje u ko smo su za ču-
đu ju će bli sko lu dač kom po tvr đi va nju sop stve nog Ja. 
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Po što ni je bio sa svim na či sto da li da Gri go ri je vo tu ma-
če nje Kon ra da shva ti kao deo ras pra ve ili kao lič nu uvre du, 
La zar je za klju čio ka ko je naj ce lis hod ni je da ću ti. Ma da je 
uvi đao da je, u od no su na dru ga dva je rar ha, pu to vo đa bio 
ma nje op sed nut ja lo vim ne do u mi ca ma, ni ka ko ni je bio spre-
man da za tvo ri oči pred svi ma vi dlji vom či nje ni com da ni je 
bio li šen pro tiv reč no sti. Čak u toj me ri da je bio uve ren ka ko 
mu por tret Euri pi da u pot pu no sti pri sta je: 

„Ka ko je imao gip ku ma štu, ži vu i ne stal nu ose tlji vost, 
ne mir nu i ne str plji vu iskre nost, na glo, sme lo i ne pre sta no 
ra do zna lo mi šlje nje, ni je se mo gao sa ču va ti od pro tiv reč no sti 
ne sa mo u shva ta nji ma o sve tu i bo go vi ma ne go i u onom što 
je su dio o čo ve ku. Upr kos sum nji i po ri ca nju, pro te stu i gor či-
ni, ne po sto ja noj ve ri i ras tu že no sti nad ži vot nim ne vo lja ma, 
ose ćao je, ipak, čar sve ga ono ga što da je do sto jan stvo ljud skom 
ži vo tu i otva ra sve tao vi dik na mo ral nu le po tu čo ve ko vu.“ 

Iako je mi slio da je opis Euri pi da do volj no pa te ti čan, La zar 
se, na ro či to ka da je že leo da na gla si Gri go ri je ve ma ne, ni je 
na to me za u sta vljao. Po zajm lju ju ći od Bul ga ko va sli ku Mo li-
je ra, on je pu to vo đi oda vao pri zna nje zbog „va tre nog sr ca i 
iskre no sti“, ali mu je i za me rao zbog „pla ho vi to sti i ne dru že-
lju bi vo sti, sklo no sti ka me lan ho li ji i mrač nom sta nju du ha, i 
pre sve ga – op sed nu to sti sop stve nom ide jom do pre vi đa nja 
stvar no sti i pot pu ne za sle plje no sti“. 

Iako se me đu po me nu tim oso bi na ma mo gla iš če pr ka ti i 
po ne ka do bra, Gri go ri je se s pra vom ža lio da je La zar stvo rio 
o nje mu pri stra snu i sli ku. Baš kao kod dru ga dva je rar ha, i u 
nje mu je bi lo ne čeg re ne san snog, jer je bio zna lac vi še evrop-
skih je zi ka, no vi nar, pre vo di lac, pi sac, pro fe sor i di plo ma ta, 
da i ne ra ču na mo sva dru ga neo bič na za ni ma nja ko ji ma se u 
de tinj stvu i mla do sti ba vio. Pri ku plja nje sta rog gvo žđa, oprav-
ka gaj bi ca i pro da ja ci ga re ta i kre me na za upa lja če, na pri mer. 
La zar ga je zbog to ga po re dio ne sa mo s Euri pi dom već i sa 
Kse no fa nom, za ko ga je tvr dio da je bio pr vi rat ni re por ter 
u isto ri ji čo ve čan stva. 
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Za raz li ku od La za ra, či je je srp sko po re klo bi lo ne sum nji-
vo, Gri go ri je vo ro do slo vlje je bi lo za mr še ni je i od Va si li je vog. 
Naj ve ro vat ni je je bio Sr bin, po što je sla vio Sve tu Pet ku, ali je 
sa svim mo gu će da je imao ru mun sko ili mol dav sko po re klo 
(ve li ka ško, na rav no, još iz vre me na ka da se u „ma loj Vi zan-
ti ji“ u Ja ši ju ob na vlja lo va se ljen sko car stvo), ka ta lon sko (od 
za o sta lih pljač ka ša Hi lan da ra, ka ko je zlob no tvr dio Va si li-
je), i čak ne pal sko, jer je u Kat man duu vi deo svo je pre zi me 
ure za no na stu pu, što je La za ru, kao tvor cu fi  lo zof skog si ste-
ma ko smo plank to ze, naj vi še od go va ra lo. Ipak ni je znao da 
ob ja sni ka ko se me đu ta ko ot me ne pret ke pro kri jum ča rio i 
je dan gang ster ko ji je, još pre Pr vog svet skog ra ta, pro te ran 
iz Ame ri ke. 

Ma da je, sa sve ži vo pi snom ro do slov nom po je di no šću iz 
No vog sve ta, i to bi lo do volj no da ga uvr sti u je rar he, Gri go-
ri je se iz dva jao još ne čim: iako je od ra stao u naj ve ćem si ro-
ma štvu, u kra ju gra da u ko me se ni uli ca ni je pre la zi la bez 
ozbilj nog raz lo ga, upo znao je ceo svet i bio mo žda naj ve ći 
put nik me đu Sr bi ma. Kao i svi za ne se nja ci, bio je pu sto lov-
nog du ha što ga je, naj zad, i pre po ru či lo za vo đu eks pe di ci je. 
Upra vo to svoj stvo, ne zva nič no, do du še, i po ne kad ospo ra va-
no, do pu šta lo mu je da do go vor poč ne sa svim jed no stav nim 
ali i vr lo od re đe nim pi ta njem: 

– Oda kle da kre ne mo? 
Je rar he je pi ta nje za te klo ne sprem ne. Ni su kri li da ne ma ju 

sa svim ja snu pred sta vu ka ko da za poč nu pri ku plja nje op se-
žne gra đe za To po gra fi  ju pra vo sla vlja ali i tra že nje od go vo ra 
na več na pi ta nja. Bi li su, ipak, sa mo de li mič no is kre ni jer 
su, uisti nu, ne ra do mi sli li o ve li kom po slu ko ji ih oče ku je: 
fo to gra fi  sa nju hra mo va, cr ta nju or na men tal nih ukra sa, ge o-
det skom sni ma nju, fo to ko pi ra nju ze mlji šnih knji ga, sre đi va-
nju knji žni ca i po pi su dra go ce no sti u ri zni ca ma, uvo đe nju 
sta ti stič kih obra za ca i ma kar ma lo re da u ha o tič na sa zna-
nja o bro ju ver ni ka, i cr kve nim po se di ma i nji ho vom prav-
nom sta tu su. Baš kao što ni su zna li ka ko da iza đu na kraj 
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s po za ma šnim to va rom ma pa, glo bu sa, pri ruč ni ka, reč ni ka, 
bu so la, dvo gle da, fo to a pa ra ta i ka me ra, apa ra ta za sni ma-
nje ze mlji šta, ša to ra i dru ge, naj če šće ka ba ste opre me za 
pu to va nje.

Uočiv ši da se ko le ba ju, da, uisti nu, i ne zna ju šta da ka žu, 
Gri go ri je je, pre u zi ma ju ći od go vor nost pu to vo đe, pred lo žio 
da kre nu od Pri zre na. 




