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Beskrajna je brzina vremena, još veća
izgleda onima koji gledaju unatrag.

Seneka

Od prvog trenutka su me privlačile oči. 
Bile su bistre i velike, mirne i samouvereno usmerene na mene. 

Ali, pogled nije dolazio iz očne jabučice,
 dolazio je iz mnogo veće dubine,

imao sam osećaj, kao iz beskonačnosti. 
Oto Vagner 

šef štaba SA (o svom susretu sa Adolfom Hitlerom)

Prolog
Pogled iz beskonačnosti
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Noć je mirisala na mašinsko ulje i jeftin duvan.
Siva letnja izmaglica pokrivala je okolinu te su čkiljava svetla 

grada ličila na sitne, uplašene detinje oči. Niš je spavao opružen 
u dolini reke obgrljene brdima, neprepoznatljiv u tom mraku, 
umoran od rata, načet bombama i glađu… 

Karl Redlih, vojnik čete za vezu koja je odnedavno postala 
sastavni deo 920. landsšicen bataljona, nikada nije čuo za ovu 
balkansku varošicu pre nego što su ga prekomandovali. Ali nije 
se žalio. Na kraju krajeva, bolje je biti ovde, u srbijanskoj zabi­
ti, na straži u železničkom depou, pod komandom 21. uprave 
za eksploataciju železnica, nego negde u Rusiji, gde se oni koji 
poginu od metka smatraju srećnicima. Uvlačeći dim cigarete, 
dremljivo je gledao u mrtve, nepomične vagone poređane na 
kolosecima i čekao da mu dođe smena.

Iznenada, on postade svestan jednog drugog mirisa koji je 
do njega dopro kroz neprozirni beli veo. Ugasio je cigaretu, 
bacio je na zemlju i nagazio čizmom. 

Izašao je na kolosek levo, gde su bili vagoni doterani pre 
dva dana iz Grčke, i opet, sada mnogo jače, osetio isti, blago 
iritirajući miris.

Skinuo je pušku sa ramena i repetirao je. Krenuo je 
napred, nogu pred nogu, oprezno gazeći po debelim drvenim 
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šao je da vikne, dozove u pomoć, ali iz njegovog grla doprlo je 
samo jedva čujno krkljanje. 

Tada je zver okrenula glavu ka njemu i Karlov pogled se 
susreo sa dva užarena oka…

Ali, nije to bilo ono što je najviše užasnulo Karla Redliha, 
sina dobrostojećeg hamburškog trgovca, nasilno regrutovanog 
da služi Rajhu i umre za firera. Ono što ga je nateralo da poludi 
od straha bilo je lice zveri… 

Ovog puta hteo je zaista da vrišti, jer iza očiju optočenih 
grimiznim plamenom, ispod krvavih očnjaka i oko njih i kroz 
mrtvačku belu put te stvari jasno se naziralo lice čoveka.

Karl Redlih sakupi preostale deliće razuma i podiže pušku. 
Dok je nišanio u mrak ispred sebe, nešto se pokrenu. Zver je u 
divljem, brzom trzaju, podigla ruke sa mrtvog Ditriha, ispružila 
ih i, neprirodno kriveći glavu, pošla ka njemu. 

Odjeknuo je pucanj, parajući tišinu učmale provincijske 
noći.

Začu se podmuklo neljudsko režanje i glas uplašenog dečaka 
kako izgovara molitvu za mrtve:

„Spasi me, majko Isusova!“

Košmarni snovi probudiše Krsmana Teofilovića. Trgao se kao 
da mu je neko zario zube u slabinu, levom rukom je grčevito 
stezao čaršav mokar od hladnog znoja, dok mu je desna poči­
vala na grudima gde mu je ispod mesa i kože bubnjalo uplaše­
no srce. Mrak oko Krsmana bio je živ, kroz njega su tumarale 
prikaze i utvare, poslednji obrisi strašnog sna, a onda su i one 
nestale ostavivši samo nerazgovetni odjek u ušima… razvučeno 
zavijanje koje je zamrlo u tmini istog trena kada je shvatio da 
se nalazi u spavaćoj sobi svoje velike, gospodske kuće. 

Pogledao je u stranu i video da njegove žene Danke nema u 
krevetu. Na brzinu se obukao i izašao u dvorište. Neko vreme 

pragovima… Na toj strani depoa bio je drugi stražar, novajlija 
prebačen iz intendantske jedinice. Feldkomandantu je stalno 
manjkalo ljudstva pa se neretko dešavalo da stražarske obaveze 
budu poverene pozadincima. Smatralo se da opasnost od lokal­
nih bandi nije toliko velika da bi ugrozila jedinice u gradu, pa je 
ovakav raspored straže bio prihvatljiv. Uostalom, pobunjenici 
su se digli na oružje da bi ubijali jedni druge, borba sa nemač­
kom okupacionom silom bila im je u drugom planu.

Karl zastade na pola puta od prvog do drugog stražarskog 
mesta i poče da doziva stražara: 

„Ditrih! Ditrih! Nisi se valjda uspavao, zabušante?“
Odgovora nije bilo. Karla je to prilično nerviralo jer, iako 

se nije trebalo plašiti diverzije, strah od lopova je svakako bio 
opravdan. Nije želeo da sutra bude odgovoran za krađu koja se 
desila dok je Ditrih spavao na svom stražarskom mestu.

Napravio je još nekoliko koraka i zastao kraj jednog od 
vagona. Odatle je, uprkos izmaglici, mogao jasno da vidi kako 
je Ditrihova stražarska kućica prazna. Skrenuo je desno i došao 
do početka kompozicije gde su bili vagoni sa žitom iz Vojvodi­
ne. Ušao je između dva reda kao u tunel i krenuo napred. 

Miris se pojačavao. Golicao mu je nozdrve. 
Karl Redlih zastade kad ispred sebe, u izmaglici između dva 

vagona, ugleda scenu tako užasnu da ga je bukvalno paralisala.
Nešto se, neko deformisano crno obličje, nadvilo nad Ditri­

hom. Dugi prsti, beživotno beli, u potpunom kontrastu sa tam­
nom prirodom te stvari, bili su položeni na ramena vojnika 
Ditriha… Mrtvog vojnika Ditriha. Zabačene glave i, groteskno 
otvorenih usta iz kojih je poput crvene zmije visio rumeni jezik, 
stražar je gledao u prazno, očiju iskolačenih od užasa… Negde 
ispod tog jezika i prestravljenih očiju, nešto je rasporilo sivoma­
slinastu uniformu Vermahta i pokidalo Ditrihovu utrobu…

Karlove pobledele šake stezale su pušku, ali on nije mogao da 
ih pomeri, još manje da stavi prst na oroz ili nanišani… Poku­
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se na delić sekunde učini da ga u nozdrvi golica neki neobičan 
miris. Nije mogao da je gleda u oči, već je preko njenih ramena 
zurio u puste sokake obavijene izmaglicom. Osetio je kada su 
ga po obrazu dodirnuli njeni prsti, bili su hladni, ali ne toliko 
kao njen glas:

„Dete, Krsmane…“, prošaptala je. „Dete plače u magli…“
„Dete?“
„Da“, izusti ona. „I moli se…“
„Moli se? Kome?“
Samo na delić sekunde, učini mu se kako se nešto pomerilo 

u mraku iza Dankinih ramena, da bi se opet stopilo sa nepro­
zirnim crnilom.

„Majci, Krsmane…“, šaputala je Danka privijajući se uz 
njega, sričući svaku reč kao molitvu.

„Meni.“

Negde iz tame gledaju ga oči bogova.
Tamo, ne tako daleko od njega, gde se naziru obrisi sna­

žne mermerne mišice i hladne oštrice mača čiji rukohvat steže 
ogromna šaka, bogovi obitavaju u večitoj slavi Valhale, ćudljivi 
i nemi. Jednooki Odin na svom konju sa osam nogu galopira po 
zemlji, vodi i vazduhu, na ramenima mu sede dva gavrana; otac 
je poginulih, nehajan i željan kraljevske krvi. Njegov sin, čije se 
mišice belasaju u mraku, moćni je Tor. Čekićem i gromovima 
on ubija divove i štiti ljude, i putuje kočijom koju vuku dva jar­
ca. Kraj Tora je Hejmdal, sin devet majki, božji stražar na putu 
ka podnožju Duge. I jednoruki Tir je tu, prizvan je da presudi o 
pravilima borbe, a Frej da iskaže suštinu arijevske lepote; svoj 
čudesni brod Skidblandir presavio je kao maramicu i nosi ga u 
džepu. Svud oko bogova, Valkire igraju svoj ratnički ples, one 
su anđeli borbe, rasplele su svoje duge plave kose i dok im oči 
svetle u tami, traže ratnika dovoljno hrabrog da zasluži pehar 
napunjen medovinom. 

je poput duha tumarao praznom baštom, saplićući se o gajbe 
sa voćem koje je sluga ostavio tog popodneva. Zatim je sišao 
do kapije i tamo zatekao Danku kako stoji kraj ograde. Gledala 
je niz ulicu pokrivenu maglom, prema sokacima koji su vodili 
dalje u varoš, ka centru. Prišao joj je bliže i zastao pored nje.

„Pobogu ženo, šta radiš napolju u ovo doba?“
Umesto odgovora usledilo je dugo ćutanje. Stojeći tako kraj 

kapije, kao nekad kada ga je čekala da se vrati sa trgovačkih 
poslanstava u Stambol ili Skoplje, Danka nije više ličila na onu 
istu ženu koju je nekad poznavao i voleo. Duga tamnosmeđa 
kosa padala joj je preko uskih ramena na leđa, upalo lice sa 
upadljivim krupnim tamnim očima bilo je bleđe nego ikad… 
Privijena uz ogradu od crnog kovanog gvožđa, Danka Teofilo­
vić je svog muža podsetila na Lotovu ženu koja se sprema da se 
osvrne i pogledom obuhvati sav užas sveta koji umire.

Taman kad je zaustio da kaže još nešto, njegova supruga se 
oglasi.

„Osećaš li, Krsmane…“, rekla je tihim, pomalo jezivim gla­
som. „Osećaš li… kako je noćas tako neobično hladno?“

Krsman slegnu ramenima i položi joj šaku na rame.
„Jašta. Studen se nekakva uvukla u grad poslednjih dana. A 

i ova magla…“
Krsman osmotri okolinu, kroz izmaglicu su se nazirali šiljati 

vrhovi kuća i dimnjaci na njima.
„Hajde, uđimo unutra… Skuvaću ti čaj.“
„Sanjala sam strašan san…“, mrmljala je Danka zureći u 

mrak pred sobom.
„Svi tako sanjamo ovih dana, ženo… Ko još sanja lepe sno­

ve u ratu?“
„Nije to“, odmahnu ona glavom, dok su joj se na licu mešali 

bol i zbunjenost. „Sanjala sam da ima nekog u magli…“
„Koga?“
Danka Teofilović blagim pokretom skinu muževljevu šaku s 

ramena, okrenu se ka njemu i pogleda ga. Krsmanu Teofiloviću 
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krupna esesovca nalik na žive statue stajala su ispred masivnih 
hrastovih vrata Himlerove lične odaje posvećene kralju Hajn­
rihu Prvom. 

Vreme je sporo teklo u mermernoj tišini ovalne odaje. Pitao 
se kakav će mu to važan zadatak biti poveren i šta ga to čeka s 
one strane masivnih vrata. Tačno pola sata pre ponoći, stražari 
su se pomerili i na vratima se pojavio Himlerov ordonans koji 
ga je uveo unutra. 

Prostorija u kojoj se obreo bila je u polumraku kroz koji su 
se nazirali grbovi rasuti po zidovima, beskrajni redovi starih 
knjiga na policama i mali radni sto kraj koga je crvena zastava 
sa kukastim krstom ličila na crveni pokrov skinut sa tela mrtvog 
boga. Zastao je i lupivši petama o pod podigao desnu ruku u 
znak pozdrava.

„Hajl Hitler!“ – glas mu je bio tvrd i odmeren.
Krajičkom oka, kraj drugog prozora je spazio čoveka zagle­

danog u noćne pejzaže Vestfalije. Iako mu je bio okrenut leđi­
ma, činio mu se nekako poznato. Bio je nizak za jednog arijevca 
i oficira, ali opet nekako svečano krut i dostojanstven. 

Rajhsfirer mu je rukom pokazao da priđe a onda mu se 
obratio:

„Dobro došli, Kane.“
Prišao je i ukočeno, kao na smotri, stao kraj stola. Gledao 

je pravo u Himlera, koji je prelistavao dokumente i fotografije. 
Zatim mu je pogled pao na neupadljivu stvar položenu preko 
crnih fascikli sa znakom germanskog orla. 

Bio je to vrh koplja, očigledno veoma star. Ličio je na bodež 
korišćen za otvaranje utroba životinja radi proricanja buduć­
nosti, ali od njega se razlikovao po tupom metalnom klinu 
pričvršćenom alkom i žicom ispod zašiljenog vrha. U dnu 
metalne osnove, čiji su bokovi podsećali na krila, bili su ugra­
virani krstovi.

Himler je klimnuo glavom kao da mu je pročitao misli.

Stajao je nepomičan u visokoj odaji zamka Vevelsburg, niči­
joj zemlji na granici između smrtnog sveta i trajanja u večnom 
blaženstvu. Nervozno se poigravao srebrnim prstenom koji je 
nosio na desnoj ruci. S vremena na vreme, pogledao bi u srebru 
izgraviranu mrtvačku glavu koja je ležala na hrastovom lišću 
ispresecanom runama. Bio je obučen u crno: na sebi je imao 
bluzu i jahaće čakšire koje su se završavale u oficirskim čizma­
ma. Na opasaču mu je bila futrola s pištoljem i počasni bodež. 
Iznad arijevski visokog čela, crna visoka šapka sa još jednom 
mrtvačkom glavom pokrivala mu je plavu kosu. Na krajevima 
okovratnika bluze ugnezdile su se dve srebrne munje – dvostru­
ki znak pobede i simbol germanske superiornosti, od prostog 
sveta čitan kao SS.

Šturmbanfirer* Hajnrih Kan čekao je na audijenciju kod 
rajhsfirera Himlera. Te večeri bio je opozvan i razrešen dužno­
sti glavnog čoveka za istraživanje jedne od starogermanskih 
iskopina u blizini Rajne. Nisu mu rekli ništa precizno, samo je 
obavešten da će mu biti dodeljen „specijalni zadatak“. 

Kada je upitao kurira: „Od koga?“, ovaj mu je ravnodušno 
odgovorio: „Od Ptičara lično“. 

Odaja u kojoj se nalazio bila je ovalna i puna mermernih 
kipova u čijim je vešto izvajanim obličjima prepoznao drevne 
bogove arijevske rase. Na podu se presijavao ogromni mozaik 
u vidu stilizovane svastike čiji su se krajevi stapali sa simbo­
lom Sunca. Nekoliko spratova niže, nalazila se Kripta koju je 
natkriljavalo dvanaest granitnih stubova i u čijem centru je 
poput minijaturne crne rupe zjapilo ždrelo univerzuma, pola­
zna i ciljna tačka… „Bunar Mrtvih“, kako ga je jednom nazvao 
rajhsfirer, gde se ritualno pohranjivao pepeo vitezova Reda 
mrtvačke glave. Osećao je jezu, ali istovremeno i neopisivu 
čast što se nalazi tako blizu tog svetog mesta. Pri samom dnu 
velike prostorije smeštene ispod vrha severne kule zamka, dva 

* Šturmbanfirer – čin u SS-u adekvatan činu majora u regularnoj vojsci.
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„Verujte više, majore!“ – glas se dizao do visoke tavanice. 
„Verujte prvo da njihovog jevrejskog boga nema, i da jedini 
bogovi koji postoje već hodaju zemljom. Nadljudi žive među 
nama! Video sam ih. Neustrašivi su i surovi. Pred njima sam 
osetio strah…“

Kan htede da kaže nešto, da potvrdi svoju vernost Redu i 
odanost ideji večitog Rajha, ali ga u toj nameri prekinu novo 
pitanje:

„Osećate li i vi strah, majore?“
„Ne…“
„I ne treba.“
Glas njegovog sagovornika postade smireniji.
„Nadljudi… To smo vi i ja.“ 
Bilo je nedefinisane samouverenosti u tom glasu. Kanu se 

za trenutak učinilo da bi možda upravo takav trebalo da bude 
glas boga.

„Mi ćemo vladati ovim svetom.“ 
Sledećih nekoliko trenutaka bili su vrlo dugi za šturmban­

firera Hajnriha Kana.
„Jeste li razumeli?“ – glas je sada bio hladan.
Kan je klimnuo glavom, ne bi li tim aktom vojničke rutine 

sakrio zbunjenost. Ponovo pogledavši čoveka, promrmljao je:
„Jesam…“
I sa dozom strahopoštovanja dodao:
„…moj fireru.“
Adolf Hitler zadovoljno klimnu glavom i sa Himlerovog 

stola podiže fasciklu. Prelistavao je dokumente a onda se zau­
stavio na jednom od njih. Bio je to delić sekunde, ali Kan je 
jasno zapazio kako je fireru zadrhtala leva ruka kada je podigao 
papir. Ona oštrina u pogledu namah se izgubila i to je delovalo 
zbunjujuće. Pod škrtim svetlom stone lampe firer je izgledao 
nizak, poguren, slabe telesne građe, lica izbrazdanog borama… 
Čovek na pragu starosti koji drži list papira mučeći se da pro­

„Da, her šturmbanfireru, to jeste ono za šta ga smatrate.“
„Mauricijevo koplje?“
„Da… Ili Longinovo koplje, kako hoćete. U stvari… Prosto 

je fascinantno koliko je vlasnika promenilo ovo sveto oružje. Od 
imperatora Konstantina, preko Teodosija, Alarika Ponositog, 
sve do Karla Velikog i Fridriha Barbarose…“

„Isto ono kojim je Hrist bio proboden na krstu?“
„Može se i tako reći… Ali, verujem da vi, kao istaknuti član 

Anenerbea i čovek od znanja i iskustva, gajite prilične rezerve 
prema nedotupavnim hrišćanskim legendama.“

„Naravno, her rajhsfireru.“
Čovek koji stajao kraj prozora ćutke zanet u mrak pomeri 

se i istupi na svetlo. Oči su mu blistale kao dva plava sunca, i 
taj oštri sjaj, sjaj rešenosti da se promeni svet, kao da ga je na 
trenutak okamenio. Viđao je te oči, tu odlučnost i hipnotičku 
dubinu u njima mnogo puta do sada: na vojnim smotrama, 
na proslavama praznika Nove Nemačke, na fotografijama i u 
filmskim vestima… Kan se namah setio onoga što mu je svo­
jevremeno ispričao jedan od oficira SA, o pogledu za koji je 
pomislio da dopire iz beskonačnosti, pogledu koji je pripadao 
bistrim plavim očima, očima Vođe.

„Recite mi, majore Kane…“ – glas je, činilo mu se, dopirao iz 
nekog drugog sveta. „Jeste li videli bogove? Tamo, iza vrata?“

„Da“, promrmlja on.
„Mislite li da su milosrdni?“
„Da“, odgovori on opet.
„Grešite. To nisu jevrejski bogovi… To su drevni bogovi 

germanske rase, bogovi časti i snage… Oni ne vole slabiće. To 
su bogovi krvi i zemlje, oni vole ratnike… I zbog toga su… 
nemilosrdni. Njihova krv teče venama nemačkog čoveka. I zato 
mi recite… Šta je potrebno da se probudi predugo uspavana 
germanska krv? Da li postoji taj ključ, kao što je ovo koplje ovde, 
talisman moći kojim ćemo vratiti pravo da vladamo svetom?“

„Verujem da postoji.“
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280. godine, 26. februara, u znaku Ribe… Naši astrolozi vide u 
tome veoma bitna znamenja. Takođe, naš ekspertski tim tvrdi 
da letnja carska rezidencija Medijana koja se nalazi uz sam grad 
nije slučajno na tom mestu… Tu ćete i započeti istraživanja. 
Dobićete mape, ljudstvo, odgovarajući budžet… U Nišu će vas 
sačekati čovek Anenerbea, Marko Šmit. Srpski je državljanin, 
ali folksdojčer. Dosadašnji učinak mu je prilično dobar. Šmit 
je arheolog, studirao je na Sorboni i u Bolonji, odlično poznaje 
period poznog Rimskog carstva, kao i geografiju Gornje Mezije* 
i lokalitete na tom području. On u sebi ima germanske krvi, ali 
ne dovoljno da bismo mu poverili kompletan zadatak… Stvar 
je delikatna, možemo je poveriti samo nekome za koga smo 
sigurni da je istinski arijevac.“

Kan je pomno slušao, ali se našao zbunjenim kad je firer 
zastao usred rečenice i ponovo se zagledao u brda koja su okru­
živala zamak. Negde iza njih bila je Teutoburška šuma koja je 
nekad davno progutala Varove** legije. Mesto sveto koliko i 
ukleto, dom drevnih bogova koji su od drveta crnog bora, jasena 
i hrasta istesali prvog čoveka i prvu ženu. 

„Niste mi rekli… ono najvažnije“, reče Kan obraćajući se 
Himleru. „Šta da tražim?“

Himler iz jedne od poređanih kožnih fascikli izvuče komad 
papira i stavi ga na sto. Bila je to skica mača, pomalo izbledela 
od vremena, ali se jasno videlo da je u pitanju rimski gladijus.***

* Gornja Mezija (Moesia Superior), rimska provincija u kojoj je Niš bio cen­
tralni grad.
** Publije Kvintilije Var, Avgustov prokonzul u Galiji. Sa tri legije upao je u 
zamku Germana koje je predvodio pobunjenički vođa Arminije i, nakon 
masakra koji je usledio, zajedno sa svojom svitom počinio je samoubistvo. 
Ovaj događaj koji se desio u šumama sa druge strane Dunava i Rajne 9. 
godine n.e. poznat je i kao „Bitka u Teutoburškoj šumi“.
*** Gladijus je latinski naziv mača koji su koristili legionari a kasnije i gladi­
jatori (koji su ime i dobili po njemu). Ovde se misli na posebnu vrstu tog 
oružja koje je u rimskoj vojsci bilo u upotrebi do II veka n.e.

tumači napisano. To je trajalo kratko, da, ali u Kanovim očima 
taj drhtaj, upadljivi tremor leve ruke, kao da je sa velikog vođe 
skinuo magiju, učinivši da bog postane čovek. Iznenada, firer 
je posegnuo za još nečim što je ležalo na stolu u hrpi papira. 
Bilo je to ogromno uveličavajuće staklo, slično lupama koje su 
koristili ciriški časovničari, ali mnogo veće, debelo dva prsta i 
dovoljno široko da stane u šaku odraslog muškarca.

„Imate besprekoran dosije, Kane. Ono što se uradili u Afri­
ci je…“, mrmljao je firer teškom mukom tumačeći dokument, 
„…fascinantno. Da imam još takvih pravih arijevskih vojnika, 
odavno bih zdrobio neprijatelje Rajha…“ 

„Trudim se da što bolje služim Otadžbini i Redu.“
„To me raduje. Red mrtvačke glave je i osnovan zbog ljudi 

kao što ste vi. Zbog ljudi koji su drugačiji. Nacionalsocijalistički 
pogled na život zasnovan je na svesti o tome da ljudi nisu jed­
naki. Trećinu nemačkog naroda čine heroji, druga trećina su 
kukavice, a ostatak izdajnici. Vi ste u ovoj prvog trećini, Kane, 
potrudite se da tako i ostane!“

Himler mu se tada obrati, ne dižući pogled sa dokumenata 
koje je proučavao.

„Jeste li ikad čuli za grad Niš?“
„Bojim se da ne.“
„To je varošica na jugoistoku Srbije. Nalazi se na raskrsnici 

puteva i preko nje ide naš železnički transport za Afriku…“
„U čemu se ogleda njena važnost?“
„Vidite, šturmbanfireru, sudbina je poput deteta… voli 

da se igra… Zato je jedan plemeniti arijevski vođa došao na 
svet u mestu koje je donedavno bilo na tlu varvarske drža­
ve. Naime, u Nišu, tadašnjem Naisusu, rođen je Konstantin 
Veliki.“ 

Himler odvrati pogled od dokumenata, podiže malo nao­
čare i nastavi.

„Konstancije Hlor, otac Konstantina Velikog, službovao je 
u Iliriji, u velikom vojničkom logoru. Tamo mu se i rodio sin, 
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nama nelogičnih razloga, imperator se odrekao svetih relikvi­
ja i dao ih na čuvanje ljudima od poverenja. Doduše, zadržao 
je Koplje, Kruna je ostala u Milanu a Mač je poslao u mesto u 
kom je rođen…“

„Znamo li tačnu lokaciju te riznice?“
„Spisi koje smo pronašli, kao i deo mape, upućuju na mesto 

koje se u nekoliko spisa naziva Konstantinovo raskršće. Jedna od 
mogućih lokacija jeste i Medijana pored Niša. Zato vas i šalje­
mo tamo. Imamo još četiri istraživačke ekipe na lokalitetima na 
kojima bi, kako osnovano sumnjamo, mogao biti Mač.“ 

„Ako pronađem taj… armamentarijum… šta da činim?“
„Ne činite ništa, Kane. Pronalaženjem zbirke oružja ili čvr­

stog dokaza o njenom postojanju, vaša misija se završava. Oba­
vestite Berlin, a mi ćemo poslati ekspediciju.“

„Razumem.“
„Feldkomandantura 809-Niš je pod upravom pukovnika 

Ota fon Fena. On je uzoran oficir…“
„Mogu li očekivati potpunu kooperativnost sa njegove strane?“
„U svakom slučaju. Ali povedite računa. On je, znate, jedan 

od onih pripadnika plemstva koji se… kako da kažem… nisu 
baš uklopili u društvenu reformu Rajha. Znate, potiče iz ple­
mićke porodice koja ima veliku tradiciju… Njegov otac je 
takođe bio oficir sa izuzetnim renomeom, ali i veleposednik i 
mecena hrišćanske crkve… A mi, kao što znate, ne gledamo 
blagonaklono na takve stvari. Naročito na ovo potonje. Inače 
je pravi arijevac, čistokrvni… I dobar vojnik. Što svakako valja 
poštovati.“

Tada progovori firer, koji kao da se trgnuo iz transa.
„Još jedan junker.* Nespreman da prihvati izazove novog 

vremena, promenu koju ono donosi… Plemstvo, titule, tradi­
cija… To su prevaziđene stvari. Ljudi poput njega će kad-tad 
morati da shvate da se zasluge ne dobijaju rođenjem već vernim 

* Junker – uopšten naziv za nemačko plemstvo koji se za vreme Drugog 
svetskog rata koristio u posprdnom značenju.

„Ovo“, rekao je Himler i prstom pokazao na crtež. „Mač 
cara Konstantina.“

„Nisam znao da uopšte postoji…“ Kan je zurio u skicu. 
„Zbog čega nam je on toliko važan?“

„Videli ste Koplje… A siguran sam da znate i za Krunu.“
„Krunu?“
„Da, Krunu koju nam je Musolini poslao iz Milana. Te dve 

stvari imaju nešto zajedničko – ovaj klin ovde… Isti je kao i klin 
u Kruni. Kao što znate, ko poseduje Koplje i Krunu, vladaće 
svetom… Angažovao sam svoje najbolje ljude iz Anenerbea i, 
posle opsežnih istraživanja koja su nas koštala mnogo vremena 
i novca, došli smo do zaključka da Kruna i Koplje nisu dovoljni, 
da su oni deo neke vrste arijevskog Svetog trojstva… Nedostaje 
nam treći talisman Moći…“

Bilo je nečeg ironičnog u nadimku koji je nosio rajhsfirer. 
Poguren, pomalo špicastog lica, sa naočarima nalik na sovine 
oči, Himler fizički zaista jeste podsećao na pticu. Kan pomisli 
kako nadimak nije dobio samo zbog fascinacije saksonskim 
kraljem Hajnrihom Prvim, poznatim i kao „Ptičar“.

„Prema jednoj legendi, metalni klinovi kojima je Hrist bio 
proboden na krstu ukradeni su. Jedan je završio u Longinovom 
koplju, drugi u pročelju Krune dok je treći pretopljen u sečivo 
mača. Moćni arijevski ratnici su uz pomoć tog mača izvojevali 
velike pobede… Neki kažu da je on ključ koji otvara vrata izme­
đu ovog i onog sveta… Prema procenama naših stručnjaka, 
postoji velika verovatnoća da se mač nalazi upravo u Nišu.“

Himler lupnu prstom po položaju rodnog mesta Konstan­
tina Velikog na mapi Balkana.

„Car Konstantin bio je veliki kolekcionar oružja. Imao je 
armamentarijum pun trofejnog oružja koji, nažalost, do sada 
nije pronađen. Nakon bitke kod Milvijskog mosta,* iz nekih, 

* Bitka kod Milvijskog mosta odigrala se 28. oktobra 312. godine n. e. nado­
mak Rima. U njoj je Konstantin I odneo pobedu nad Maksencijem i time 
označio kraj trijumvirata i početak svoje samostalne vladavine carstvom. 
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paktirao sa Britancima i Francuzima protiv germanskog Rajha. 
Srbi imaju veliki udeo u poniženju koje je naša velika nacija 
morala da istrpi u prvom ratu i za to, budite sigurni, moraju 
da plate. Nojbaher se zamajava nekom idejom o srpskoj fede­
raciji… Po njemu, trebalo bi formirati vojsku od Srba, koji će 
biti bedem od eventualne boljševičke opasnosti sa istoka. Kakva 
kratkovidost!“

„Verujem da vam je zadatak jasan“, reče Himler pružajući 
Kanu crnu fasciklu. „Ovde su vam naređenja i potrebni doku­
menti. Sve ostalo ćete dobiti od Šmita kada stignete u Niš.“

„Razumem, her rajhsfireru.“
„Srećan put, šturmbanfireru, i donesite nam dobre vesti.“
„Daću sve od sebe.“
Kan lupi petama i podiže desnu ruku u znak pozdrava, 

napravi nalevo krug i odmerenim koracima krenu ka izlazu. U 
trenutku kada mu je rajhsfirerov ordonans otvorio vrata, začu 
glas svog Vođe:

„I, Kane… ne zaboravite.“ 
Glas Adolfa Hitlera opet je imao onu hipnotičku, proročku 

dubinu.
„Bogovi vas gledaju.“

služenjem idejama i ciljevima Rajha. Do tada, mogu već neka­
ko da budu od koristi… makar i kao komandanti pozadinskih 
garnizona.“

Prišao je stolu i podigao jednu mapu. Ruka mu je sad još 
jače drhtala.

„Morao sam da odložim napad na Grčku zbog Srbije… 
A kada smo je okupirali, Srbi su se podelili u tabore i počeli 
međusobno da se satiru. Mislim, kakva nacija je sposobna da 
čini takve stvari?“

„Svaka nacija sledi svoj karakter“, promrmljao je tada Himler 
gotovo ravnodušno.

„Da. Ako ga ima“, složio se firer sa njim. „Ja sam magnet 
koji prelazi po nemačkoj naciji i izvlači iz nje čelik. Svi vredni 
ljudi su sada u mom taboru, a oni koji to nisu ionako ništa ne 
vrede. Tako će biti i sa državama i nacijama…“ 

„I sa Srbima?“, upita Kan.
„Ti… kraljeubice… najobičnija su neposlušna rulja. Ali 

rulja sa ambicijama. Njihova velikosrpska ideologija jeste ono 
što moramo slomiti. Te ideje se oni nikad neće odreći i zato 
je sve ono što dolazi iz Beograda opasnost po Rajh! Zamisli­
te, Nojbaher *mi je nedavno došao sa idejom da se četnicima 
podeli oružje! Pre bih pristao da Srbija bude okupirana od 
strane boljševika!“

„Ipak, pokazali su se dostojnim protivnicima u prvom ratu“, 
usudi se Kan da iznese komentar. Firer odloži mapu u koju je 
bio zanet i pogleda ga.

„Srbe ne treba potceniti. Ali nemojte da vas zavarava to što 
tu i tamo susrećete neke očigledno germanske elemente u jednoj 
manje vrednoj rasi. To su samo niži narodi kojima u određe­
nom istorijskom trenutku upravljaju germanski organizatori 
i gospodari… Budite nemilosrdni prema Srbima. Setite se ko 
je ubio Franca Ferdinanda i tako započeo rat… Setite se ko je 

* Hermann Neubacher (1893–1960) – specijalni izaslanik Trećeg rajha za 
istočni Balkan.
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Nezahvalna otadžbino, ne imaj ni kosti moje.
Kornelije Scipion

I kada bih hodio
dolinom senke smrti,

ne bih se zla bojao, 
jer si ti sa mnome.

Psalam 23

Prvi deo
Kraljevstvo krvi
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Svojim dugim, harmonikaškim prstima Svetislav Petrović Niša­
vac uzimao je dve kockice sa stola i stavljao ih pred sebe. U kafa­
ni niko ni da pisne. Umukle muzika i galama, čak se ni pijandu­
re ne svađaju oko politike i cene rakije, samo muve zuje iznad 
stolova, mamurne od duge kockarske noći. Partija barbuta se 
baš odužila, počeli su juče oko pet po podne. Opelješio je jed­
nog nedićevca, posle njega nekog fabrikantskog sina i dvojicu 
crnoberzijanaca, a onda je, negde pred zoru, za sto seo bugarski 
oficir u zamašćenoj, neurednoj uniformi. Ni njemu kockarska 
sreća nije bila preterano naklonjena pa je ubrzo počeo da gubi. 
I to mnogo. Međutim, za razliku od musavog buržujskog sina 
ili pijanog nedićevca, Bugarin je u jednom trenutku izvukao 
jak adut koji mu je do tada bio za pojasom. Bez ijedne reči, u 
mrtvoj tišini kockarskog iščekivanja, izvadio je pištolj i stavio ga 
na sto ispred sebe. Nišavac je podozrivo gledao u crnu, kratku 
devetku pred bradatim Bugarinom u čijim su mutnim očima 
iskrili šljivovica i bes. Dvoumio se šta da učini. 

Ako popusti, Bugarin će iz kafane izaći sa pozamašnim koc­
karskim plenom, onim zbog koga je on dreždao čitave noći, a 
ako ga pobedi i u ovom bacanju, nije isključeno da će ga, umesto 
psovkom, ovoga puta počastiti metkom u čelo. 

Ne znam odakle mi ova naknadna pamet. 
Možda zbog blizine smrti. 
Naš narod kaže da nema istine pre sudnjega časa, takvi smo 

ti mi Srbi… Prvo pametujemo, a onda to pametovanje plaćamo 
glavama. Stvarno smo lud narod, jebô nam pas mater. Nama 
mudrost ne služi da bi zahvaljujući njoj napredovali, spoznali 
život, pobedili ga, ne… 

…već da bi se njome cenjkali sa smrću. 
Ali, ko sam ja da tebi govorim o smrti, moj Nemanja? 
Tebi, koji si je uzeo za posestrimu? 
Oprosti mi prijatelju, neće proći mnogo vremena a ja ću hoda­

ti dolinom senki. I nije da nisam tužan što napuštam ovo poga­
no kraljevstvo krvi, ali zar je sve što ostaje iza nas samo hrana 
za crve? Zar nema nečeg uzvišenijeg u ovoj prevari koju zovu 
životom? Nečeg za šta vredi umreti na ovako prljav i nedosto­
jan način? 

Ne, nemoj mi pričati o časti, otadžbini, pravdi ili veri u 
Boga… Jebe mi se za to. Te mrtve stvari su me izdale isto onako 
kako sam ja izdao njih. Nešto drugo meni treba… Nešto što sam 
čuo kada sam sišao u Podzemlje.

Zar nema te reči koja bi mogla razbiti ovo zlu vradžbinu koja 
me je okovala bolešću?

Makar ona bila laž?
Makar je ti izgovorio?

Dragutin Stevanović, u pismu upućenom Nemanji Lukiću.
21. april, 1944.

1.
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Nišavac se trudio da ga ne gleda u oči, nije ni mogao, pogled 
mu je bio prikovan za pištolj na stolu ispred njega. Pitao se da 
li će Bugarin već sledećeg trena da ga podigne i među oči mu 
ispali kuršum.

Tada se desi nešto neočekivano. Na praznu stolicu sa leve 
strane, baš između njega i Bugarina, spustio se visoki čovek u 
vojničkom kaputu.

Bugarin ga prezrivo osmotri i upita:
„Koji si sad pa ti? Šta ’oćeš?“
Čovek samo smireno otpi gutljaj rakije. Zatim zavuče ruku 

pod šinjel i na sto ispred sebe spusti crni valter sa ugraviranim 
kraljevskim grbom Karađorđevića na dršci.

„Ja sam oficir njegovog veličanstva kralja Petra Drugog, 
gospodine poručniče…“, odgovori mu sa neusiljenom mirno­
ćom. „I kao takav zahtevam da mi se obraćate s dužnim pošto­
vanjem, kao nekom ko ima viši čin od vašeg. A što se barbuta 
tiče… Ako hoćemo da ova partija bude poštena, onda uslovi 
za sve treba da budu jednaki. Je l’ tako, Nišavac?“

„Gazda Nemanja? Ti li si?“, izusti Nišavac u neverici.
Major Nemanja Lukić uzvrati blagim osmehom i klimanjem 

glave, zatim u jednom cugu popi rakiju.
Bugarin je unezvereno gledao čas u njega, čas u pištolj na 

stolu. Oklevao je, i u tom oklevanju bio sve nervozniji. Nemanja 
nakrivi glavu, nasu sebi još, pogleda ga i reče:

„Znam šta se pitaš u sebi…“
„Znaš li, Srpče?“, prezrivo frknu Bugarin.
„Znam, znam…“, osmehivao se Nemanja Lukić. „Pitaš se 

jesi li dovoljno brz…“
Bugarskom oficiru se od srdžbe već tresla brada, desna šaka 

mu je drhtala, a levom je čvrsto stezao kockice.
Nemanja se nagnu ka njemu i tiho, gotovo šapatom, reče:
„…Ali veruj mi… Samo pomisli da probaš… Neću ni dotaći 

pištolj. Preklaću te… od uva do uva. Čuo si da mi četnici volimo 
te stvari, zar ne?“

Osvrnuo se da potraži neko poznato lice, kupi sebi malo 
vremena i smisli šta da čini. Ali ljudi oko njega skreću pogled, 
kao da je već osuđen na smrt. Čak se i Boža Krstić, gazda kafane, 
sakrio iza šanka i tobože broji pazar. Došlo mu je da prokune 
samog sebe što se iz Ulice Todora Milovanovića preselio ovde, 
na periferiju, u Donju Vrežinu. Da je partija igrana u nekoj 
gradskoj kafani, gde zalaze prava gospoda i pošteni kockari, ne 
samo da obesni Bugarin ne bi mogao da se razmeće pištoljem 
nego ga ne bi ni pustili u lokal. Premišljao se, vrteći kockice u 
ruci, dok je prizivao u sebi svetog Jovana, ali ga oficir grubo 
prekinu:

„Šta se femkaš? Podiži tu čašu!“ Kroz čudnu mešavinu srp­
skog i bugarskog sevala je srdžba. Biće da je poticao iz nekog 
od pograničnih sela. Jalovi polutan. Kopile nekog bugaraša koji 
je voleo da preskače plotove. 

„Polako, prijatelju…“, naizgled smireno promrmlja Niša­
vac. „Ama, gde žuriš? Odigraćemo i ovu turu, pošteno i mera­
klijski…“

„Bacaj!“
Nevoljno i pomalo tromo, Nišavac je stavio kockice u čašu, 

onda je podigao, kockarski vešto prodrmao i tresnuo o sto. 
Nakratko je zadržao dah, isto to su učinili i svi prisutni u kafani, 
a zatim izgovorio željeni broj kao da sriče Očenaš.

„Sedam…“
Podigao je čašu, polako, po prvi put želeći da ne pogodi 

kombinaciju.
Sa grube površine drvenog astala zurile su u njega zmijske 

oči ziheraških kockica. 
Dvojka. 
I petica.
Opet je dobio.
Bugarin srdito tresnu teškom pesnicom o astal. 
„Mamkata da eba!“
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harmonikaš navuče na sebe teški sako koji mu je do tada visio 
o ramenu.

„Sećaš li se kakav ste lom znali da napravite u Nju Jorku?* 
A bili ste kavaljeri… Ja i Toza Živković** nismo mogli pare da 
izbrojimo… Tol’ko golem bakšiš ste ostavljali!“

„Bilo nekad, Nišavac…“
Harmonikaš zastade da bolje zagleda starog poznanika. 
„Ama, gledam te, gazda…“, reče pomalo nesigurno.
„Tol’ke godine prođoše. A ti isti. Uopšte nisi ostareo!“
„Čini ti se.“
„Ma ne čini mi se. Izgledaš mlado i ubavo kô nekad.“
Ne obraćajući pažnju na njegove reči, Nemanja ga upita:
„Gde ti je harmonika, Nišavac?“
„E, moj gazda… Kome je sada i žalost do pevanja? Batalio 

sam harmoniku. Neće duša… Kako počeo rat, nisam je u ruke 
uzeo. Mobilizacija me zaobišla. Al’ me Švabe u’vatiše i poslaše u 
borski rudnik. Izvukô sam se pa sam posle radio na železnici… 
Sad, eto tako, ’odim po mehane i pijem sa fukarom. Kad naiđe 
neka budala da igra barbut, ja ga oderem kô jarca…“

Nemanja podiže kragnu šinjela, izvadi tabakeru i ponudi 
harmonikaša cigaretom.

„Što si se uvukô u taj kaput, gazda Nemanja?“, iščuđavao se 
ovaj. „Tol’ko li ti hladno?“

Trudeći se da neubedljivim osmehom prikrije nelagodu, 
Nemanja mu pripali cigaretu šibicom i tiho reče:

„Meni je hladno iznutra, Nišavac…“

* Stara niška kafana u Ulici kralja Milana, više ne postoji.
** Toza Živković bio je otac čuvenog pevača narodne muzike Predraga Živ­
kovića Tozovca. Pre II svetskog rata često je svirao po niškim kafanama.

Vreme u kafani kao da je stalo. Samo su mušice tromo zujale 
iznad pijanih glava.

Nije trajalo dugo, možda jedan ili dva trena, a onda Bugarin, 
umesto za pištoljem, posegnu za rakijskom čašom. Netremice 
gledajući u Nemanju, popio je do kraja, obrisao masne, debele 
usne, tresnuo čašu o sto i ustao.

„Pištolj ostaje ovde…“, reče Nemanja.
„A pare?“
„Koliko znam… Nišavac je dobijao.“ 
„Neće ovako da se završi. Ima da se vratim… Ima da vas 

nađem.“
Nemanja slegnu ramenima i podiže čašu kao da mu 

nazdravlja.
„Onda ću popiti još jednu… Tebi za pokoj.“
Bugarski oficir srdito odmahnu rukom i krupnim koracima 

krenu ka izlazu. Nišavac posegnu za kockarskim plenom i poče 
da ga trpa u džepove kicoških pantalona koje su ga, očigledno, 
pre rata skupo koštale. Gosti kafane nastaviše da piju, prepiru 
se i galame, kao da se ništa nije desilo. Gazda Boža je pomolio 
nos sa šanka, pa obradovan što se neugodna situacija konačno 
završila, pritrča njihovom stolu sa polićem rakije.

„Evo, Nišavac. Ovo kuća časti!“
„To ću da popijem za tvoje junaštvo, gazda Božo.“
„Nemoj tako, Nišavac… Sam si čačkao mečku. Niko te nije 

terao na silu da se kockaš sa ovom bugarskom budalom. Ja 
imam mehanu da gledam i familiju da pribiram… Ne mešam 
se u te vaše kockarske rabote…“

„Ajde? Pa da me je ovo Bugarče na pravdu boga ovde upu­
calo kô besnog psa, i to ne bi bilo tvoja rabota?“

„Ko šta traži – to i dobije.“
„Jes, baš tako je…“, složi se Nišavac. „Ajmo, gazda Nemanja 

do varoši… Da nađemo neku ljudsku kafanu.“
Nišavac i Nemanja izađoše iz kafane na stari kaldrmisani 

put koji je vodio u varoš. Junsko jutro odisalo je svežinom, te 


