KOLIBA

GDE SE TRAGEDIJA SUKOBLJAVA SA VECNOSCU

VILIJEM POL JANG

Preveo
Nenad Dropuli¢

| aguna I




Naslov originala

William P. Young
THE SHACK

Copyright © 2007 by William P. Young

This edition published by arrangement with Windblown
Media, Inc.

All rights reserved.

Translation Copyright © 2009 za srpsko izdanje, LAGUNA

Ova prica napisana je za moju decu:

za Ceda - Neznog Mislioca

za Nikolasa - Blagog Istrazivaca

za Endrua - Toplog Dobric¢inu

za Ejmi - Veselu Mudricu

za Aleksandru (Leksi) - Sjajnu Mo¢
za Metjua - Ljupko Cudo

I posvecena je pre svega
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I zatim

»-..Svima nama smetenjacima koji verujemo da Ljubav vlada.
Ustanimo i neka zablista.”
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PREDGOVOR

Ko ne bi bio sumnjicav kada ¢uje kako neko tvrdi da je proveo
¢itav vikend s Bogom? I to u kolibi? I to ne u bilo kojoj kolibi?

Poznajem Meka preko dvadeset godina, od dana kada smo
obojica dodli kod suseda da mu pomognemo da uplasti seno
za svoje dve krave. Od onda, kao $to klinci kazu, zajedno glu-
varimo, pijemo kafu — odnosno, u mom slucaju, vreli ¢aj sa
sojom i zac¢inima. Nasi razgovori donose nam duboko zado-
voljstvo, uvek poprskano s mnogo smeha i ponekad ponekom
suzom. Iskreno, §to smo stariji, sve vise gluvarimo zajedno, ako
me razumete.

Njegovo puno ime je Mekenzi Alen Filips, mada ga vecina
ljudi zove Alen. To je porodi¢na tradicija; svi muskarci nose
isto ime, ali ih oslovljavaju srednjim imenom, verovatno da bi
se izbeglo razmetanje dodacima Prvi, Drugi, Treci, Mladi i Sta-
riji. To je korisno i za prepoznavanje prodavaca preko telefona,
narocito onih koji otpoc¢inju razgovor kao da su vam najbolji
prijatelji. Zato on i njegovi pradeda, deda, otac, a sada i najsta-
riji sin, nose isto ime Mekenzi, ali ih svi znaju po srednjim ime-
nima. Samo ga Nan, njegova Zena, i bliski prijatelji zovu Mek
(mada sam nekoliko puta ¢uo potpune tudince kako vicu: ,,Hej,
Mek, gde si ucio da vozis?“).*

* U SAD je dosta rasiren obicaj da se nepoznati muskarci neformalno
oslovljavaju s ,Mek® (Prim. prev.)
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Mek je roden negde na Srednjem zapadu, u farmerskoj irsko-
-americkoj porodici posvecenoj radu i krutim pravilima. Iako
naizgled vernik, njegov strogi otac, crkveni odbornik, bio je
potajna pijandura, naro¢ito kada nema kise, ili kada padne pre-
rano, a uglavnom i izmedu kisa. Mek nikad ne pric¢a o njemu,
ali kad progovori, s lica mu se poput oseke povuce svako ose-
¢anje, ostavivsi tamne bezivotne oci. Iz retkih prica koje sam
¢uo od Meka, njegov otac nije bio veseli alkoholic¢ar koji zaspi
kad se napije, nego zli pijanica koji prebije Zenu a posle moli
Boga za oprostaj.

Ovo je dostiglo vrhunac kada je trinaestogodis$nji Mekenzi
preko volje otvorio dusu crkvenom vodi na jednom verskom
skupu. Savladan verom, Mek je kroz suze priznao da nije uci-
nio nista da pomogne mami iako je vise puta gledao kako gubi
svest pod batinama njegovog pijanog oca. No, Mek je smetnuo s
uma da njegov ispovednik radi s njegovim ocem i s njim odlazi
u crkvu. Kad je dosao kudi, tata ga je ¢ekao na prednjem tremu,
a mama i sestre zacudo nisu bile kod kuce. Kasnije je saznao
da su bile hitno odaslane kod njegove tetke Mej kako bi otac
slobodnije mogao da utuvi sinu lekciju o postovanju. Gotovo
dva dana proveo je vezan za veliki hrast iza kuce, tucen opasa-
¢em i stihovima iz Biblije kad god mu se otac probudi iz pija-
nog mrtvila i spusti bocu.

Dve sedmice kasnije, kad je najzad mogao ponovo da kora-
¢a, Mek je ustao i oti$ao od kuce. Ali pre polaska je stavio otrov
za pacove u svaku bocu pica koju je nadao na farmi. Zatim je
iz skrovista pored nuznika iskopao malu limenu kutiju sa svim
svojim ovozemaljskim blagom: jednom fotografijom porodice
na kojoj svi Zzmirkaju kao da gledaju u sunce (tata stoji malo sa
strane), slicicom bejzbol igraca Luka Istera iz 1950, boc¢icom u
kojoj je nekada bilo tridesetak grama parfema Ma Grifi (jedinog
koji je njegova majka ikad stavljala), kalemom konca i nekoli-
ko igala, malim srebrnastim avionom tipa F 86 i ¢itavom njego-
vom zivotnom ustedevinom - petnaest dolara i trinaest centi.

Koliba 11

Onda se u$unjao nazad u kucu i gurnuo poruku pod mamin
jastuk dok je otac hrkao posle jos jedne terevenke. Pisalo je
samo: ,Nadam se da ¢e$ mi jednog dana oprostiti.“ Zakleo se
da se vi$e nece osvrnuti, i nije - vrlo dugo.

Trinaest godina je premalo da se odraste, ali Mek nije imao
mnogo izbora i brzo se prilagodio. Ne govori mnogo o kasnijim
godinama. Proveo ih je uglavnom u inostranstvu, zaradujuci
za zivot po Citavom svetu i $alju¢i novac babi i dedi koji su ga
prosledivali njegovoj majci. Mislim da je u nekoj dalekoj zemlji
uzeo i oruzje u ruke za vreme nekakvog strasnog sukoba; otka-
ko ga poznajem iz dna duse mrzi rat. Sta god da se desavalo, s
dvadesetak godina obreo se u Australiji, u bogosloviji. Kad su
mu dosadile teologija i filozofija, vratio se u Sjedinjene Drzave,
pomirio se s majkom i sestrama i odselio se u Oregon, gde je
upoznao Nanet A. Semjuelson i oZenio se njome.

U svetu punom pricalica Mek je mislilac i radnik. Ne govori
mnogo ako ga neposredno nesto ne pitate, a ve¢ina ljudi naucila
je da to ne ¢ini. Kad progovori, ¢ovek se zapita je li on nekakav
vanzemaljac koji predeo ljudskih misli i iskustava vidi druga-
¢ije od ostalih.

Stvar je u tome $to on obic¢no $iri nelagodu u svetu u kom
vecina ljudi voli da ¢uje ono $to je navikla da ¢uje, a to najcesce
nije nista narocito. Drag je onima koji ga poznaju, pod uslovom
da svoje misli zadrzava za sebe. A i kad progovori, nije da ga ne
vole, nego posle ne budu vise tako samozadovoljni.

Jednom mi je rekao da je u mladosti slobodnije govorio sta
misli, ali priznao je da je to uglavnom bio nacin opstanka, skri-
vanje bola, i da je ¢esto na kraju bljuvao svoj bol po svima oko
sebe. Kaze da je umeo da ukaze ljudima na nedostatke i poni-
zi ih ne gubedi pri tom lazni osec¢aj moc¢i i kontrole, $to nije bas
omiljeno.

Dok pisem ove reci, razmisljam o Meku kakvog ga oduvek
znam - sasvim obi¢nom, ni po ¢emu posebnom, osim za one
koji ga dobro znaju. Uskoro puni pedeset Sest godina i sasvim
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je neupadljiv, lako ugojen, procelav i nizak, kao i ve¢ina u
ovom kraju. Verovatno ga ne biste zapazili u masi niti bi vam
bilo neprijatno da sedite s njim dok drema u autobusu putu-
ju¢i jednom sedmicno u grad na sastanak prodavaca. Vec¢inu
posla obavlja iz male kancelarije u svojoj ku¢i gore na Vajldket
Roudu. Prodaje neku tehnologiju i sprave koje uopste ne razu-
mem, naprave koje nekako sve ubrzavaju, kao da zivot ve¢ nije
dovoljno brz.

Ne mozete shvatiti koliko je Mek pametan ako ga slu¢ajno
ne ¢ujete kako razgovara s nekim stru¢njakom. Jednom sam ih
tako slusao, i odjednom jezik kojim su govorili gotovo uopste
vi$e nije li¢io na engleski; naprezao sam se da shvatim ideje koje
su se kotrljale kao nemirna reka dragulja. Mek moze inteligen-
tno da govori o gotovo svemu, i mada osecate da su mu uvere-
nja ¢vrsta, ume blago da vas pusti da zadrzite svoja.

Omiljene teme su mu Bog, Stvaranje i zasto ljudi veruju u
ono u $ta veruju. O¢i mu zasvetle, uglovi usana izviju mu se u
osmehu, umor mu nestaje s lica i postaje bezvremen i gorljiv.
No, Mek ipak nije vrlo religiozan. Izgleda da s verom ima odnos
ljubavi i mrznje, a mozda i istovremeno voli i mrzi i samog
Boga, kog smatra zamigljenim, odsutnim i dalekim. Zaoke sar-
kazma ponekad prolec¢u kroz pukotine u njegovoj uzdrzanosti
kao strelice natopljene otrovom iz nekog dubokog unutrasnjeg
izvora. Iako se ponekad vidamo nedeljom u mesnoj crkvi (Pede-
set peta nezavisna skupstina svetog Jovana Krstitelja, kako voli-
mo da je zovemo), o¢igledno je da se tu ne oseca najprijatnije.

Mek i Nan su u braku ve¢ vise od trideset tri uglavnom sre¢-
ne godine. On kaze da mu je Nan spasla Zivot i to po visoku
cenu. Cini se da ga ona, iz nekog nerazumljivog razloga, sada
voli viSe nego ikad, iako mi se ¢ini da ju je on nekada davno
zestoko povredio. Pretpostavljam da, kao i rane, nasa iscelje-
nja uglavnom nastaju iz ljubavi, a da je milost retko shvatljiva
posmatracu sa strane.

Koliba 13

Bilo kako bilo, Mek je dobro odabrao. Nan je malter koji drzi
gradevinu njihove porodice. Dok se Mek batrga u svetu mno-
gobrojnih nijansi sivog, njen svet uglavnom je crno-beo. Njen
zdrav razum toliko je prirodan da ga i ne smatra narocitim
darom. Podizanje porodice sprecilo ju je da ostvari san i posta-
ne lekarka, ali kao medicinska sestra se istakla i dobila znacajna
priznanja za svoj odabrani rad — negovanje najtezih bolesnika
od raka. Dok je Mekov odnos s Bogom $irok, njen je dubok.

Ovo dvoje potpuno razli¢itih ljudi roditelji su petoro izuzet-
no lepe dece. Mek voli da kaze da su deca lepotu nasledila od
njega ,jer je Nan svoju sacuvala® Dva od tri sina vi$e ne Zive s
njima; DZon, odskora oZenjen, radi u prodaji jedne mesne kom-
panije, a Tajler je nedavno diplomirao i na koledzu piSe magi-
starsku tezu. Dzos i jedna kéerka, Ketrin (Kejt), jo$ su kod kuce
i pohadaju mesni koledz. Tu je i kasna prinova, Melisa, odno-
sno Misi, kako volimo da je zovemo. Ona... pa, sve cete ih bolje
upoznati na ovim stranicama.

Poslednjih nekoliko godina bile su, da tako kazem, neobic-
ne. Mek se izmenio; sada je jos razlicitiji i posebniji nego ranije.
Otkako ga znam bio je blag i ljubazan, ali otkako je pre tri godi-
ne bio u bolnici postao je... pa, jos bolji covek. Sada je jedan od
onih retkih ljudi kojima je sasvim udobno u sopstvenoj kozi.
A ja se uz njega ose¢am udobno kao pored nikog drugog. Kad
se rastanemo, ¢ini mi se da sam upravo vodio najbolji razgo-
vor u zivotu, iako sam uglavnom samo ja govorio. A u odnosu
prema Bogu Mek vi$e nije samo $irok, nego je i veoma dubok.
No, to ga je skupo stajalo.

Sada je sve mnogo drugacije nego pre sedam-osam godina,
kada je Velika tuga usla u njegov Zivot, a on gotovo potpuno
zacutao. Otprilike u to vreme prestali smo da gluvarimo zaje-
dno, kao po nekom pre¢utnom sporazumu, i to je trajalo goto-
vo dve godine. Vidao sam ga samo povremeno, u prodavnici ili,
jos rede, u crkvi, i mada smo se svaki put uctivo zagrlili, nismo
govorili ni o ¢emu bitnom. Bilo mu je tesko ¢ak i da me gleda
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u o¢i; mozda nije Zeleo da stupa u razgovor koji bi mu mogao
otkinuti krastu s ranjenog srca.

Ali sve to se promenilo posle gadne nesrece s... Evo, pono-
vo tré¢im pred rudu. Dodi ¢emo na to kada bude vreme. Re¢i
¢u samo da su protekle dve-tri godine vratile Meku Zivot i ski-
nule mu s ple¢a breme Velike tuge. Ono $to se dogodilo pre tri
godine potpuno je promenilo melodiju njegovog Zivota, i to je
pesma koju jedva ¢ekam da vam otpevam.

Iako je dobar sagovornik, Mek nije vest pisanju. Posto zna
da je meni vrlo stalo do pisane reci, zamolio me je da umesto
njega napisem njegovu pricu, ,,za decu i Nan®. Zeleo je ne samo
da tako izrazi dubinu svoje ljubavi, nego i da im pomogne da
shvate $ta se deSava u njegovom unutrasnjem svetu. Znate taj
svet; to je onaj u kom ste samo vi - i mozda Bog, ako verujete
u njega. Naravno, Bog je mozda tamo i ako ne verujete u njega.
To bag lici na njega. Ne zovu ga uzalud Veliki Uplitac.

Ovo §to Cete procitati Mek i ja smo mesecima s mukom pre-
tapali u re¢i. Malo je, pa... ne, poprilicno je fantasti¢no. Da li su
neki delovi istiniti ili ne, nije moje da sudim. Dovoljno je re¢i
da ponesto, iako nije nau¢no dokazivo, moze ipak biti istinito.
Re¢i ¢u vam otvoreno: to $to sam deo ove price dirnulo me je
duboko, po mestima za koja nisam ni znao da postoje; prizna-
jem vam da ocajnicki Zelim da je sve $to mi je Mek rekao isti-
na. Uglavnom sam uz njega, ali ponekad - kada se ¢ini da je
vidljivi svet betona i kompjutera stvarni svet — gubim dodir s
njim i sumnjam.

Nekoliko zavr$nih napomena. Mek vam porucuje sledece:
ako ste nabasali na ovu pri¢u i ne dopada vam se, on se izvinja-
va i kaze da nije namenjena prvenstveno vama. A opet, mozda
i jeste. Ovo $to Cete procitati jeste prica o dogadajima onako
kako ih Mek pamti. Ovo je njegova prica, a ne moja, pa ¢u o
sebi, u retkim prilikama kad se pojavim, govoriti u tre¢em licu
- s Mekove tacke gledista.

Koliba 15

Secanje je ponekad prevrtljiv drug, narocito kad je re¢ o
nesreci, i ne bi me iznenadilo da, uprkos nasoj zajednickoj
teznji ka ta¢nosti, na ovim stranicama ima ¢injenic¢nih gresa-
ka i pogre$nih sec¢anja. Greske nisu namerne. Dajem vam rec
da su razgovori i dogadaji zabelezeni ta¢no onako kako ih Mek
pamti, pa ne budite prestrogi prema njemu. Videcete, o ovome
se ne govori lako.

Vili
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CVORISTE PUTEVA

Iz mog Zivota vode dve staze
Rece jedan covek mudar, star.
Krenuo sam onom manje ugaZenom
I u tome jeste citava stvar.

Lari Norman (uz izvinjenja Robertu Frostu)

osle neuobicajeno suve zime mart je doneo bujice kise.

Onda je nai$ao hladni talas iz Kanade, a zaustavili su ga
vihori §to su dotutnjali Klancem iz isto¢nog Oregona. Iako je
prolece bilo odmabh iza ugla, bog zime nije prepustao svoje tesko
osvojeno carstvo bez otpora. Novi sneg pokrio je Slapove, a
kida oko kuce smrzavala se u dodiru s hladnim tlom; sve to
bilo bi dovoljan razlog da se Mek s knjigom i vrelom jabukova-
¢om ugnezdi u toploti pred pucketavim kaminom. No, umesto
toga, proveo je gotovo celo prepodne u komunikaciji s firmom.
Sedeci udobno u ku¢noj kancelariji, u donjem delu pidzame i
majici, telefonirao je moguc¢im kupcima, uglavnom s Isto¢ne
obale. Cesto je zastajao da oslusne zveckanje kignih kristala o
prozor i posmatra kako napolju sve, sporo ali uporno, poprima
ledenu pokoricu. Postajao je zarobljenik nemilosrdnog leda u
sopstvenom domu - i radovao se tome.

17
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Ima neceg veselog u oluji koja remeti kolotec¢inu. Sneg ili
ledena kisa odjednom vas oslobadaju o¢ekivanja, zahteva posla
i strahovlade sastanaka i rasporeda. A za razliku od bolesti, to
je opste, ne pojedinac¢no iskustvo. Gotovo se moze ¢uti horski
uzdah iz obliznjeg grada i okolnih sela gde se Priroda umesa-
la da pruzi predah umornim ljudskim stvorenjima koja se tuda
vuku. Sve ljude pogodene ovom nevoljom ujedinjuje zajednicki
izgovor, a srca im odjednom neocekivano poskakuju. Ne mora-
te se izvinjavati ako se ne pojavite na nekom sastanku. Svi su
puni razumevanja i dele ovo jedinstveno opravdanje, a izne-
nadno popustanje pritiska da se proizvede $to vise razvedra-
va lica.

Naravno, ta¢no je i da oluja remeti poslove, i dok neke kom-
panije zarade koji dodatni dolar, neke gube novac - $to znaci
da se ne vesele kad se sve privremeno zatvori. Ali, te kompani-
je nikoga ne mogu da okrive za gubitke, niti da ikoga optuze da
nije dosao na posao. Cak i kada oluja traje svega dan-dva, svako
se nekako oseti gospodarom sopstvenog sveta, i to samo zato $to
se kapljice vode smrzavaju kad udare o zemlju. Cak i uobicaje-
ne aktivnosti postaju izuzetne. Svakodnevne odluke pretvaraju
se u pustolovinu i cesto se donose mnogo bistrije glave. Kasno
po podne Mek se natrontao i krenuo na stotinak metara dugo
naporno putovanje niz prilaznu stazu do postanskog sanduce-
ta. Jednostavni svakodnevni zadatak led je kao ¢arolijom preo-
brazio u pohod protiv prirodnih sila; Mek je pokazao pesnicu
surovoj snazi prirode i prkosno joj se nasmejao u lice. Cinje-
nica da to niko nije video, da niko za to nije mario, bila mu je
nevazna — od same pomisli nasmesio se u sebi.

Ledena zrnca bockala su mu obraze i Sake dok je pazljivo
koracao po plitkim neravninama staze; pomislio je kako sigur-
no izgleda poput pripitog mornara $to nesigurno gega do slede-
¢e kr¢me. Suocen sa silinom ledene oluje, covek ne hoda smelo
napred pokazuju¢i neobuzdanu samouverenost. Razmetanje
moze da mu dode glave. Mek je dva puta pao na kolena pre

Koliba 19

nego $to je najzad obgrlio sanduce kao nekog davno izgublje-
nog prijatelja.

Zastao je da se nagleda lepote sveta okovanog kristalima. Sve
je blestalo i pojacavalo blistavi sjaj kasnog popodneva. Stabla
na susedovom polju ogrnula su prozirne plastove i svako je bilo
jedinstveno, ali zdruzeno s ostalima na izlozbi. Bio je to predi-
van svet i njegov zaslepljujuti sjaj gotovo je podigao, makar na
trenutak, Veliku tugu s Mekovih pleca.

Trebao mu je gotovo minut da razbije led na ve¢ zapecace-
nim vratancma sanduceta. Nagrada za napor bio je jedan jedini
koverat s njegovim imenom otkucanim na prednjoj strani. Nije
bilo ziga, ni postanske marke, ni adrese posiljaoca. Radoznao,
otcepio je stranicu koverta, $to nije bilo lako izvesti prstima ve¢
ukocenim od hladnoc¢e. Okrenuvsi leda vetru od kog je zasta-
jao dah, najzad je izvukao mali pravougaonik papira iz gnezda.
Poruka je bila jednostavna, otkucana masinom:

Mekenzi,
Odavno se nismo videli. Nedostaje$ mi.
Bi¢u u kolibi sledec¢eg vikenda ako zelis
da se vidimo.
Tata

Mek se ukrutio kada ga je preplavio talas muc¢nine koja se
brzo pretvorila u bes. Trudio se da o toj kolibi misli §to je manje
moguce, a kad je ipak mislio o njoj, misli mu nisu bile ni lepe ni
dobre. Ako je ovo necija neslana $ala, onda je preterao. A potpis
»lata“ je prosto uzasavajudi.

»1diot®, progundao je misle¢i na postara Tonija, preterano
druzeljubivog Italijana ogromnog srca, ali bez trunke takta.
Zasto je uopste isporucio ovako glupav koverat? Nema cak
ni zig. Mek je ljutito strpao koverat i poruku u dzep i krenuo
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klizaju¢i se u pravcu kuce. Snazni naleti vetra, koji su ga u dola-
sku usporavali, sada su ubrzali prelazak preko malog glecera $to
mu je rastao pod nogama.

Napredovao je sasvim dobro, hvala na pitanju, dok nije
dosao do tacke gde se staza spusta i blago skrece ulevo. Bez ika-
kvog napora i namere poceo je da ubrzava klizaju¢i se na dono-
vima koji su imali trenja koliko i patka kad sle¢e na zaledeni
ribnjak. Mlataraju¢i rukama da bi nekako zadrzao ravnotezu,
Mek je poleteo prema jedinom iole ve¢em drvetu uz ivicu staze
- onom cije je donje grane odsekao pre svega mesec-dva. Sada
ga je stablo spremno ocekivalo u zagrljaj, napola golo i naiz-
gled Zeljno malo osvete. U deli¢u sekunde odabrao je kukavicki
izlaz i pokus$ao da padne pustajuci noge da iskliznu ispod njega
- ¢emu su ionako tezile. Bolje da zaradi modricu na zadnjici
nego da vadi cepke iz lica.

Ali talas adrenalina naveo ga je da se suvise ispravi; kao na
usporenom snimku gledao je kako mu se stopala dizu, cimnu-
ta nekom nevidljivom $umskom zamkom. Snazno je tresnuo
potiljkom o stazu i otklizao u koren uzdrhtalog drveta koje mu
se odozgo smesilo, zadovoljno, pomalo zgadeno i poprilicno
razocarano.

Svet se u trenutku zacrneo, ili mu se bar tako ucinilo. Lezao
je omamljen i zurio gore, a led s neba brzo mu je hladio zaja-
pureno lice. Nakratko je sve delovalo neobi¢no toplo i spokoj-
no, a pad je ugasio njegov gnev. ,Ko je sad idiot?", promrmljao
je sebi u bradu, nadajuci se da ga niko ne gleda.

Hladno¢a mu je brzo prodirala kroz jaknu i dzemper. Znao
je da ¢e ledena kisa koja se istovremeno topila i ledila pod njim
uskoro postati velika neprijatnost. Tada je opazio svetlocrve-
nu prugu od mesta gde je pao do onoga na kome se zaustavio.
Kao probudeno iznenadnom sves$¢u o povredi, u potiljak mu
se uvuklo tupo dobovanje. Nagonski je opipao izvor bubnjanja
i na ruci mu je ostala krv.
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Saka i kolena izbodenih grubim ledom i o3trim $ljunkom,
Mek je napola puzeci napola klizajuéi nekako stigao do vodo-
ravnog dela staze. Uz znatan napor uspeo je da ustane i vrlo
oprezno stigne do kuce, ponizen snagom leda i sile teze.

Kad je usao, Mek je polako skinuo gornje slojeve odece naj-
bolje §to je mogao; skocanjeni prsti bili su mu nevesti kao da su
od drveta. Odlucio je da namocenu krvavu odecu ostavi pred
vratima gde ju je bacio i s bolom je oti$ao u kupatilo da pregle-
da rane. Nije bilo sumnje u pobedu zaledene staze. Posekotina
na potiljku krvarila je oko nekoliko sitnih komadic¢a §ljunka jos
zarivenih u kozu. Kao $to je i strepeo, pozamasna ¢voruga izro-
nila mu je iz talasa proredene kose, kao grbavi kit.

Mek je otkrio da mu je vrlo tesko da previje samog sebe tru-
de¢i se da vidi potiljak u malom ru¢nom ogledalu koje je prika-
zivalo obrnutu sliku velikog ogledala iznad umivaonika. Nesto
kasnije odustao je, sav ozlojeden; nije mogao da natera ruke na
pravu stranu i nije znao koje ogledalo ga laze. Oprezno pipajuci
oko mokre posekotine uspeo je da povadi najvece mrvice, ali
od bola nije mogao da zavrsi posao. Izvadio je neki melem iz
prve pomoci i pokrio ranu kako je najbolje umeo, a onda je
komadom gaze koji je nasao u fioci privezao peskir na potiljak.
Pogledavsi se u ogledalo, pomislio je da li¢i na nekog grubog
mornara iz Mobija Dika. Nasmejao se, a onda trgnuo.

Za pravu medicinsku negu morace da saceka da se Nan vrati
kuc¢i - to je jedna od prednosti braka sa skolovanom medicin-
skom sestrom. U svakom slucaju, znao je da $to gore izgleda to
¢e dobiti viSe saosecanja. U svakom zlu ima neceg dobrog, kad
se malo bolje pogleda. Progutao je nekoliko tableta protiv bolo-
va da prigusi dobovanje u glavi i othramao do ulaznih vrata.

Mek ni za trenutak nije zaboravio poruku. Preturio je hrpu
mokre krvave odece na podu i najzad nasao pisamce u dzepu
jakne; pogledao ga je, a onda se vratio u kancelariju. Nasao
je broj poste i okrenuo ga. Kao $to je i ocekivao, javila se Eni,
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postarija upravnica poste i ¢uvarka svih tajni. ,Zdravo, je li
Toni slucajno tu?“

»11si, Mek? Zdravo. Prepoznala sam ti glas.“ Naravno. ,,Izvi-
ni, Toni se jo$ nije vratio. Zapravo, sad sam pricala s njim preko
radija, stigo je tek na pola puta uz Vajldket, jos nije ni bio kod
tebe. ’Oces da te pozove ili ¢e$ samo da ostavi$ poruku?“

»0O, zdravo, Eni, ti si?“ Nije mogao da odoli, iako njen nagla-
sak sa Srednjeg zapada nije ostavljao nikakvu sumnju. ,,Izvini,
nesto sam se zamajao ovde. Nisam ¢uo §ta si rekla.”

Eni se nasmejala. ,Ma daj, Mek, znam da si ¢uo svaku rec.
Ne zbijaj ale sa $aljivéinom. Nisam se ja juce rodila, zna$? Sta
oce$ da mu kazem ako se vrati ziv?“

»Zapravo, ve¢ si mi odgovorila na pitanje.”

S druge strane linije usledila je ti$ina. ,,Zapravo, ne se¢cam
se da si me i3ta pitao. Sta je s tobom, Mek? Jos duva$ previse
trave ili to radi$ samo nedeljom, da izdrzi$ sluzbu u crkvi?“ Na
ovo se nasmejala kao da ju je iznenadio sopstveni blistavi smi-
sao za humor.

»Eni, zna$ ti dobro da ne duvam travu - nikad nisam i nikad
inecu.“ Naravno, Eni to nije znala, ali Mek je hteo da se ona za
dan-dva sigurno tac¢no seca razgovora. Ne bi bilo prvi put da
njene $ale narastu u dobru pricu koja kasnije postane ,,¢injeni-
ca“. Lako je zamislio kako se za njega nedeljom mole u crkvi.
»Nema veze, naci ¢u Tonija neki drugi put, nije nista vazno.“

»vazi, samo ostani kod kuce, na sigurnom. Znas, u tvojim
godinama gubi se osecaj za ravnotezu. Ne bi’ da se okliznes i
polomi§ ponos. Kako stvari stoje, Toni mozda nece ni sti¢i do
tebe. Mi se dobro nosimo sa snegom, susnezicom i no¢nim
mrakom, ali ova ledena kisa je prevelik izazov.”

»Hvala ti, Eni. Upamti¢u tvoj savet. Cuéemo se kasnije.
Zdravo.“ Glava ga je bolela jace nego ranije; mali parni cekici
tukli su u ritmu njegovog srca. ,Cudno®, pomislio je. ,,Ko bi se
usudio da ubaci ovako nesto u nase sanduce?“ Tablete jos nisu
pocele sasvim da deluju, ali su ipak otupele brigu koja ga je
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obuzimala. Odjednom je bio veoma umoran. Spustio je glavu
na sto. Mislio je da je samo zadremao kad ga je prenula zvo-
njava telefona.

»A... halo?®

»Zdravo, ljubavi. Zvu¢is$ kao da sam te probudila. Bila je to
Nan, uobicajeno vesela, iako mu se ¢inilo da ¢uje prizvuk tuge
koja je vrebala tik ispod povrsine svakog razgovora. Volela je
ovakvo vreme koliko i on. Upalio je stonu lampu i pogledao na
sat; iznenadio se shvativsi da je spavao dva sata.

»Ovaj, izvini. Izgleda da sam zadremao.“

»Pa, zvuci§ omamljeno. Je li sve u redu?“

»Aha.“ Tako je napolju bio gotovo potpuni mrak, Mek je
video da oluja ne popusta. Led je ¢ak porastao za nekoliko cen-
timetara. Grane drveca visile su nisko, i znao je da e se neke
odlomiti od tezine leda, narocito ako se vetar pojaca. ,,Malo sam
se pokogkao sa stazom kad sam i§ao po postu, ali osim toga sve
je uredu. Gde si ti?“

»Jo$ sam kod Arlene, i mislim da ¢emo deca i ja prenoci-
ti ovde. Za Kejt je dobro da bude okruzena porodicom... to joj
malo vraca ravnotezu.“ Arlena je Nanina sestra koja zivi na
drugoj obali reke u Vasingtonu. ,,U svakom slucaju, napolju je
suvi$e klizavo. Nadam se da ¢e do jutra oluja popustiti. Volela
bih da smo stigli ku¢i pre ovoga, ali $ta sad.” Zastala je. ,,Kako
je tamo?“

»Pa, zapanjujuce lepo, i mnogo bezbednije da se gleda nego
da se hoda, veruj mi. Ni ja ne Zelim da izlazi$ na ovu mecavu.
Nista se ne mice. Mislim da ni Toni nije uspeo da nam done-
se postu.”

»Mislila sam da si ve¢ uzeo postu®, rekla je.

»Ne, zapravo nisam uzeo postu. Mislio sam da je Toni ve¢ bio
iiza$ao sam da proverim.“ Malo je oklevao gledaju¢i poruku na
stolu. ,,Poste nije bilo. Zvao sam Eni i rekla mi je da Toni vero-
vatno nece moci da se popne uzbrdo, a ja necu izlaziti ponovo
da vidim je li uspeo.”



24 ViLIJEM P. JANG

»Nije ni vazno®, promenio je hitro temu da izbegne nova
pitanja. ,,Kako je Kejt tamo?“

Usledila je tiSina, a zatim dug uzdah. Zatim je Nan progo-
vorila $apatom, a on je znao da je pokrila usta rukom. ,Mek,
volela bih da znam. Kao da se obra¢am kamenu, $ta god da uci-
nim, ne uspevam da prodrem do nje. Kad smo u krugu porodi-
ce, ¢ini se da malo proviri iz ljusture, ali onda ponovo nestane.
Prosto ne znam $ta da radim. Molila sam se i molila da nam
Tata pomogne da nademo put do nje, ali...“ Ponovo je zastala.
»Ali izgleda da me ne slusa.”

Evo ga. Tata je bilo Nanino omiljeno ime za Boga, izrazava-
lo je njenu radost zbog bliskog prijateljstva s njim.

»Duso, siguran sam da Bog zna $ta radi. Sve ce se srediti.”
Ove reci nisu ga nimalo utesile, ali nadao se da ¢e mozda ubla-
ziti brigu koju je ¢uo u njenom glasu.

»Znam", uzdahnula je. ,Samo bih volela da pozuri.“

»1 ja“ bilo je sve $to je Mek uspeo da smisli. ,,Pa, ti i deca
ostanite gde ste. Pozdravi Arlenu i DZima i zahvali im u moje
ime. Vidimo se sutra, nadam se.”

»Vazi, ljubavi. Idem da pomognem ostalima. Svi traze svece,
za slucaj da nestane struje. I ti bi trebalo da ih nades. Ima neko-
liko iznad umivaonika u podrumu, a u frizideru ima umesenog
punjenog hleba, pa ispeci. Jesi li sigurno dobro?“

»Da, povreden mi je uglavnom ponos.“

»Pa, Cuvaj se, pa se vidimo ujutru, ako sve bude u redu.”

,Vazi, srce. Cuvaj se i zovi ako zatreba. Zdravo.*

To je bas glupo, mislio je spustajuci slusalicu. Prava muska
glupost, kao da bi on odavde mogao da im pomogne ako im
nesto zatreba.

Mek je seo i zagledao se u poruku. Zbunjivao ga je i boleo
pokusaj da razresi uskovitlani nesklad uznemirujucih osecanja
i mrac¢nih slika koje su mu obuzimale um - tolike silne misli
kovitlale su mu se u glavi. Najzad je odustao, savio poruku, gur-
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nuo je u malu limenu kutiju koju je drzao na radnom stolu i
iskljucio svetlo.

Uspeo je da ugreje nesto za jelo u mikrotalasnoj pe¢nici, a
onda je uzeo jastuke i ¢ebad i otisao u dnevnu sobu. Pogled na
sat rekao mu je da je emisija Bila Mojersa* upravo pocela. To
je bila njegova omiljena emisija i trudio se da je ne propusta.
Mojers je pripadao $acici ljudi koje bi Mek voleo da upozna;
izuzetan i otvoren ¢ovek, kadar da neobi¢no jasno izrazi snazno
saosecanje i prema ljudima i prema istini. Jedan od vecerasnjih
priloga imao je nekakve veze s naftaSem Bunom Pikensom koji
je, zanimljivo, poceo da trazi vodu.

Gotovo bez razmisljanja, ne skidaju¢i pogled s ekrana, Mek
je pruzio ruku, sa sto¢i¢a pored kauca uzeo uramljenu fotogra-
fiju devojcice i privio je na grudi. Drugom rukom povukao je
¢ebad do brade i dublje se ugnezdio na kaucu.

Kad su u emisiji poceli pri¢u o maturantu iz Zimbabvea, pre-
bijenom zato $to je javno govorio protiv vlade, sobu je ispunja-
valo lako hrkanje. Mek je ve¢ napustio kucu da se rve sa svojim
snovima; mozda nocas nece biti mora, samo prividenja leda,
drveca i sile teze.

* Bil Mojers (Bill Moyers, 1934), ameri¢ki novinar i politicki komentator,
dugogodisnji predsednik Sumanovog centra za medije i demokratiju.
(Prim. prev.)



