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ZAHVALNICA

Ako sam se ikada u životu osetio kao ovejani hohštapler, ova knjiga dokazuje da je to
bilo savršeno ispravno s moje strane. Kao i većina vlasnika australijskog pasoša,
oduvek sam bio romantično iščašen i kao takav nisam nalazio za shodno da se
previše bakćem pitanjima srca. Znam samo da sam se, pre nego što sam pronašao
svoju Voljenu (ili ona mene, što zavisi od tačke gledišta), često osećao nekako prazno
– kao ljuštura bez kikirikija ili prazan burek. Sada znam da je emocionalno
putešestvije od samoće do ljubavi vredno dubokog razmišljanja, pa čak i po cenu da
se pogreši. Dok sam pisao tekst za ovu knjigu, pročistio sam svoja najsloženija
osećanja i preispitao neke ponižavajuće epizode i potpune promašaje, i nadam se,
dragi čitaoče, da će ti ovo biti razumljivo i zabavno štivo.

Stvaranje ove knjige bilo je, kao i uvek, veoma zabavno. Večitu zahvalnost
dugujem svojim izdavačima, koji su me hrabrili da radim ono što volim pa kud puklo
da puklo. Posebno moram da pomenem Kristin Šilig, moju književnu babicu iz
izdavačke kuće Endruz Makmil, koja je samo zbog mene zapucala iz Kanzas Sitija u
Misuriju čak u Sidnej, kako bi pomagala u dolasku ovog knjižurka na svet.

Jednostavna istina o ljubavi, baš kao i sve knjige iz serijala Knjiga za kišni dan, bez
zadivljujućih fotografija bila bi vrhunski suvoparno štivo. Ne treba ni da napominjem
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koliko sam zahvalan stotinama fotografa, i zato preporučujem svakome
zainteresovanom za saradnju s njima ili foto-bibliotekama koje su mi mnogo
pomogle u radu da detalje o njima potraži na veb-sajtu www.btgstudios.com.

Najveću zahvalnost ipak dugujem svom književnom agentu i osvedočenom bogu
ljubavi, ser Albertu Dž. Zakermanu iz Rajters hausa u Njujorku. Ni sam više ne znam
koliko sam ga puta probudio usred noći da mi vida rane na srcu. Pošto bi me svaki
put ljubazno podsetio na desetočasovnu vremensku razliku između Sidneja i
Njujorka, Al bi mi često prepričavao dirljive epizode iz Rajters sanatorijuma, svetilišta
za svojeglave pisce, koje je osnovao u Florida Kizu.

Rajters sanatorijum bio je bestidno luksuzan raj na zemlji u koji su oni bez
bogatog književnog pedigrea mogli da uđu samo ako u obaranju ruke pobede Filipa
Rota, i to iz tri pokušaja. Ovaj običaj je prekinut kada je Rot Čarlsu Bukovskom
slomio oba lakta, što je Sol Belou opisao rečima „potpuno divljački, a opet do srži
zabavno“, dok je Stiven King rekao samo: „Čoveče, ala je ovo grozno!“

Al mi je pričao da je većina pacijenata bila jednostavno željna ljubavi. Njihove
neostvarene strasti u jednom su se trenutku ukiselile i ispunile te velike, romantične
duše čemerom. Drugima su velike ljubavi, kritičari ili i jedni i drugi, toliko slamali
krhka srca da im je na kraju bol potpuno paralisao zlatna pera. Previše genijalni da
gube vreme s običnim psihoterapeutima, a nedovoljno mišićavi da se pridruže
francuskoj Legiji stranaca, ti pisci su prosto venuli od patnje.

Alov inovativni program, usredsređen na telo koliko i na duh, spasao je svu silu
nobelovaca, i to bez ikakvog lišavanja, dok je šok terapija bila stvar ličnog izbora.
„Terapija“ se zasnivala na zdravim i raznovrsnim stvaralačkim podsticajima kako bi
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se svakom književniku pomoglo da ponovo spozna sopstvenu snagu i radost
življenja. Počinjući sa šetnjama kroz prirodu, igranjem krajcarica i pravljenjem kolaža
od makarona, skrhani pisci i pesnici postepeno su povećavali nivo angažovanja na
intelektualnom, emocionalnom, kreativnom i fizičkom planu. Osim čitavog niza
nezvaničnih seminara, naročito su bili omiljeni polo s konjićima na naduvavanje u
bazenu i teretana, koja je, iako odlično opremljena, često zvrjala prazna pošto je
Norman Mejler večito bio tamo i, grleći bokserski džak, nadugačko i naširoko
razglabao o „slatkoj nauci“ dok ne rastera sve prisutne. Bilo je potpuno neverovatno
posmatrati osvežene dobitnike Bukerovih i Pulicerovih nagrada kako u kupaćim
gaćama uzbuđeno raspravljaju o vrednosti svog rada dok merkaju ko ima bolje
„pločice“ na stomaku.

Nisu svi uspevali da se brzo oporave. Ken Folet se mesecima povlačio u veru,
otišavši čak toliko daleko da je dušek na krevetu krišom zamenio grubo lomljenim
kamenjem iz katedrale u Solsberiju. Hanter S. Tompson, kojeg su tamo mnogi
smatrali uljezom, imao je običaj da se iskrade kroz prozor toaleta, da bi se iste noći
vratio i obio ormarić s lekovima. Ipak je pre ili kasnije svako, uključujući i ova dva
gospodina od pera, uspevao da ugleda svetlo i povrati se.

Alovom stidu i sramu nije bilo kraja kad je društvo za zaštitu divljih životinja
1989. zatvorilo Rajters sanatorijum pošto je tokom uzavrele večernje rasprave o
romanu Goli i mrtvi Norman Mejler zadavio jednog usnulog rakuna. Srećom, Al i
njegova supruga Kler dotle su već pomogli mnogim književnim velikanima našeg
doba.
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Tajna njegovog uspeha bila je iznenađujuće jednostavna. „Bredli“, prokrkljao je
iznureno Al jednom u tri izjutra, „srce ćeš najbolje pripremiti za ljubav ako dozvoliš
sebi da se zaljubiš u sâm život. Ljubav je najveće nadahnuće, ne samo za pisca nego i
za svakog drugog. Zato je slavi u svakom njenom obliku i ona te nikada neće
napustiti. Svakoga dana uživaj u životu i uvek ćeš živeti punog srca.“

Ser Alberte, hvala ti iz dubine mog sada značajno toplijeg, a i mnogo većeg srca.
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UVOD

Anatomija
poljupca
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Svi su upoznati s osnovima facijalne
mehanike poljupca. Štaviše, danas je

pripremno „pućenje“ nešto opšteprihvaćeno.xii



Ovom jednostavnom tehnikom do sada je uspešno, ili bar
prilično uspešno, obavljeno više od trilion poljubaca,

ali potpuno je neverovatno da ne postoje dva ista. xiii



Jačina ljubljenja kreće se
od puse u obrazxiv



do dugih, sočnih, strasnih poljubaca usta na usta,
pomalo nakrivljene glave, i na kraju, xv



„Ćao, gosin Jezičino!“xvi



Zainteresovane strane mogu reagovati različito.
Ponekad nastane neprijatan muk,

s neizgovorenim pitanjem: „Šta ovo bi?“ xvii



Ili, u idealnom slučaju, snažno postpoljubačno ushićenjexviii



od kog se naježiš, pa ti se sve čini kako ti je
svaki atom svesti napunjen helijumom i

samo što ne odlelujaš u stratosferu. xix



Za slučaj da ti to i dalje nije doprlo do svesti, ovo je
knjižica o ljubavi koja nagoni baš na ovakve poljupce – o ljubavi

koja šalje srce na let odavde do večnosti.xx




