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»Srce, daj mi svoju najlepsu uspomenu,
al’ opet je bolje izbledelo mastilo.”

Kineska poslovica pretocena u reci za pesmu
»Pale ink“ Dzimi Eks benda
(Stihove napisao Dzejms Zavijer Farmington. Sva prava zadrZana.)



kot Dankan sedeo je preko puta ubice.
U olovnosivoj prostoriji bez prozora vladala je nelagod-
na ti$ina, poput onog zati$ja kad muzika zasvira, a niko
da zaigra. Skot neodredeno klimnu glavom. Ubica, odeven u
zatvorsku narandzastu odecu, samo je zurio u njega. Skot skrsti
ruke i spusti ih na metalni sto. Ubica bi - u dosijeu je pisalo da
se zove Monti Skenlon, ali nije bilo $anse da mu je to pravo ime
- mozda isto u¢inio da mu ruke nisu bile vezane lisicama.

Zasto li sam ja ovde?, pitao se Skot po ko zna koji put.

Njegova specijalnost bila je gonjenje korumpiranih politica-
ra - §to je bila zZiva ku¢na radinost u njegovoj rodnoj drzavi Nju
Dzerzi - ali pre tri sata Monti Skenlon, masovni ubica po svim
merilima, konacno je progovorio i izneo zahtev.

A zahtev?

Zatvoreni sastanak sa zamenikom drzavnog tuzioca Skotom
Dankanom.

To je bilo ¢udno iz brojnih razloga, ali evo dva: prvi, ubica
ne bi trebalo da bude u poziciji da iznosi zahteve; drugi, Skot
nikada nije upoznao Montija Skenlona niti je ¢uo za njega.

Skot prekide tisinu. ,, Trazio si da me vidi§?“

»Jesam.
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Skot klimnu glavom ¢ekaju¢i da Monti kaze jo$ nesto. Nije
rekao nista. ,,I, $ta mogu da u¢inim za tebe?“

Monti Skenlon nije skidao pogled s njega. ,,Znas li zbog
¢ega sam ovde?”

Skot pogleda po sobi. Osim Skenlona i njega, bilo je tu jos
¢etvoro ljudi. Linda Morgan, drzavni javni tuzilac, naslonila se
na zid trudeci se da izgleda nemarno kao Sinatra oslonjen na
uli¢nu svetiljku. Iza zatvorenika stajala su dva nabijena, goto-
vo identi¢na zatvorska ¢uvara s panjevima od ruku i prsima
$irokim poput starinskih ormara. Skot je upoznao ta dva samo-
uverena agenta, vidao ih dok su obavljali svoj posao smireno
poput instruktora joge. Ali danas su ¢ak i ti momci bili napeti
kraj ovog okovanog zatvorenika. Skenlonov advokat, lasica koja
je bazdila na jeftinu kolonjsku vodu, upotpunio je grupu. Sve
o¢i bile su uprte u Skota.

»Zato §to si ubijao®, odgovori mu Skot. ,,Ubio si mnogo
ljudi.“

»Ja sam ono $to ljudi obi¢no zovu placenik. Bio sam®, Sken-
lon zastade, ,,placeni ubica.“

»Ali u slu¢ajevima kojima se ja ne bavim.“

»Tacno.”

Skotov dan poceo je sasvim obi¢no. Sastavljao je sudski
poziv za izvr$nog direktora za uklanjanje otpada koji je pot-
plac¢ivao gradonacelnika jednog malog mesta. Rutinska stvar.
Svakodnevna pojava u drzavi Nju DZerzi. To je bilo pre, bese,
sat, sat i po? Sada je sedeo za prikovanim stolom naspram cove-
ka koji je ubio — prema gruboj proceni Linde Morgan - oko
stotinu ljudi.

»1, Zasto si me trazio?“

Skenlon je izgledao kao ostareli plejboj koji je pedesetih
mozda sluzio kao pratnja nekoj od sestara Gabor. Bio je sitan,
¢ak smezuran. Seda kosa bila mu je zalizana, zubi pozuteli od
duvana, koza ogrubela od podnevnog sunca i previse dugih noci
provedenih po mra¢nim klubovima. Niko u prostoriji nije znao
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kako mu je pravo ime. Kada su ga uhvatili, imao je paso$ na ime
Monti Skenlon, argentinski drzavljanin, pedeset jedna godina.
Starosno doba bilo je priblizno ta¢no, ali to je bilo sve. Otisci
njegovih prstiju nisu bili registrovani u bazi podataka FBI-ja.
Softver za prepoznavanje lica dao im je $ipak.

»Moramo da razgovaramo nasamo.*

,»Ovo nije moj slucaj“, ponovi Skot. ,,Tobom se bavi drzavni
tuzilac.“

»OVo nema veze s njom.“

»A ima sa mnom?“

Skenlon se nagnu ka njemu. ,,Ono §to ¢u ti re¢i®, kazao je
on, ,promenice ti ceo Zivot.“

Skot pozele da zamase prstima pred Skenlonovim licem i
kaze: ,,Uuuuu!“ Poznavao je razmisljanje uhvacenih kriminala-
ca — njihovo migoljenje, pokusaje da dodu u prednost, trazenje
izlaza, preterano pridavanje vaznosti samom sebi. Linda Mor-
gan, koja je mozda naslutila njegove misli, uputi mu opominjuci
pogled preko sagnutog Montija. Monti Skenlon, ispri¢ala mu
je, radio je za razne povezane porodice tokom trideset godina.
Organizacija za borbu protiv korupcije Zudela je za njegovom
saradnjom kao Zedan za vodom. Otkako su ga uhapsili, Skenlon
je odbijao da progovori. Sve do jutros.

I Skot se tako tu nasao.

»1voja $efica®, on bradom pokaza na Lindu Morgan, ,,nada
se da ¢u saradivati.”

»Sleduje tiigla“, odgovori mu Linda, koja se i dalje trudila da
izgleda nehajno. ,,Sta god kazao ili u¢inio, nece to izmeniti.

Skenlon se nasmesi. ,,Molim vas. Vi se vi$e plasite da ne
ostanete bez onog $to mogu da vam kazem nego $to se ja pla-
$im smrti.”

»Tako je.Jos jedan ¢vrst momak koji se ne plasi smrti.“ Odle-
pila se od zida. ,,Zna$ $ta, Monti? Cvrsti momci uvek se prvi
unerede kad ih privezemo za stolicu.“
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Skot ponovo savlada Zelju da zamase prstima, ovog puta ka
svojoj $efici. Skenlon se i dalje smesio. Ni za trenutak nije skidao
oka sa Skota. Skotu se nije dopalo ono §to je tamo video. O¢i
su mu bile, kao $to bi ¢ovek i ocekivao, crne, sjajne i okrutne.
Ali u¢inilo mu se da je u njima video jo$ nesto, a mozda je to
samo umislio. Nesto vi$e od one uobicajene praznine. Kao da
mu je u o¢ima video preklinjanje. Skot nije mogao da se odvoji
od njih. Mozda i zaljenje.

Cak i kajanje.

Skot pogleda u Lindu i klimnu glavom. Ona se namrsti, ali
Skenlon ju je priterao uza zid. Dotakla je jednog nabijenog ¢uva-
ra po ramenu i dala im znak da izadu. Skenlonov advokat ustade
sa stolice i prvi put progovori. ,,Sve $to kaze, nezvani¢no je.”

»Budi uz njih“ nalozi mu Skenlon. ,,I pazi da ne prisluskuju.”

Advokat uze svoju aktentasnu i izade za Lindom Morgan.
Skot i Skenlon ostado$e sami. Ubice su u filmovima svemoguce.
U stvarnosti oni to nisu. Ne oslobadaju se lisica u zatvorima
sa strogim obezbedenjem. Grmalji su sigurno iza neprozirnog
stakla, pretpostavljao je Skot. Interfon je, po Skenlonovom zah-
tevu, bio iskljucen. Ali svi ¢e ih posmatrati.

Skot slegnu ramenima u smislu: ,,Pa?“

»Ja nisam tipi¢an placeni ubica.“

»Aha.“

»Imam svoja pravila.”

Skot je cekao.

»Recimo, ubijam samo muskarce.”

»Opal!®, uzviknu Skot. ,,Pa ti si plemic.*

Skenlon prede preko njegovog sarkazma. ,,To mi je prvo
pravilo. Ubijam samo muskarce. Nikako Zene.“

»Dobro. Reci mi, ima li pravilo broj dva neke veze s tim da
nema seksa pre tre¢eg sastanka?“

»Misli§ da sam ¢udoviste?”

Skot slegnu ramenima kao da je odgovor ocigledan.

»Ne postuje$ moja pravila?z“
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»Koja pravila? Ti ubija$ ljude. Izmislja$ takozvana pravila
jer ti je potrebna iluzija ljudskosti.”

Cinilo se kao da Skenlon razmiglja o tim re¢ima. ,,Mozda“,
slozio se, ,ali ljudi koje sam ubio bili su olos. Olo$ me je unaj-
mio da ubijem olos. Ja sam samo oruzje.*

»Oruzje?“, ponovi Skot.

»Jeste.

»Oruzje ne bira koga ¢e ubiti, Monti. Ljude, Zene, starce,
decu. Oruzje ne pravi razliku.“

Skenlon se nasmesi. ,,Poen za tebe.”

Skot protrlja dlanove o nogavice. ,,Nisi me zvao da mi drzi$
predavanja o etici. Sta hoc¢es?“

»Razveden si, je li tako, Skote?“

Skot ne rece nista.

»Bez dece, sporazumni razvod, i dalje si u prijateljskim odno-
sima s bivéom.*

»Sta hoces?*

»Da objasnim.*

»Sta da objasnis?*

On spusti pogled, ali samo na tren. ,,Ono $to sam ti u¢inio.“

»Ja te i ne poznajem.”

»Ali ja poznajem tebe. Odavno te poznajem.”

Skot ucuta. Pogledao je ka ogledalu. Linda Morgan sigurno
jeizaipita se o ¢emu li razgovaraju. Zelela je informacije. Pitao
se jesu li ozvucili prostoriju. Verovatno. U svakom slucaju,
isplatice se da natera Skenlona da govori.

,»Tisi Skot Dankan. Trideset devet ti je godina. Diplomirao
si prava na Kolumbiji. Mogao bi da zaradi§ mnogo vise da
ima$ svoju advokatsku kancelariju, ali to ti je dosadno. Radis
za Drzavno tuzilastvo vec $est meseci. Roditelji su ti se prosle
godine preselili u Majami. Imao si i sestru, ali je na koledzu
umrla.®

Skot se promeskolji u stolici. Skenlon ga je pomno posma-
trao.
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»Jesili zavr§io?®

»Znas$ li kako se to radi u mom poslu?“

Promena teme. Skot je sac¢ekao koji trenutak. Skenlon se
poigravao pokusavajuci da ga izbaci iz ravnoteze ili nesto tome
sli¢no. Skot nije nasedao na to. Nista §to je ,otkrio“ o njegovoj
porodici nije bilo iznenadujuce. Vecina tih informacija mogla
se doznati uz pomo¢ malo kuckanja po tastaturi ili telefonskih
poziva.

,5to mi ne bi ispri¢ao?®, rece Skot.

»Zamislimo®, poce Skenlon, ,,da hoce$ nekoga da ubijes.”

»Dobro.”

»Pozvao bi prijatelja koji ima prijatelja, koji opet ima prija-
telja koji moze da stupi u vez sa mnom.“

»A samo taj poslednji prijatelj zna ko si?“

»Tako nekako. Imao sam samo jednog posrednika, ali ¢ak
sam i s njim bio na oprezu. Nikada se nismo li¢no sreli. Koristi-
li smo pseudonime. Uplate su uvek vriene na racune stranih
banaka. Otvorio bih nov ra¢un za svaku, da je tako nazovemo,
transakciju, i zatvorio bih ga ¢im se uplata izvrsi. Prati§ me?“

»10 nije nista komplikovano®, rece Skot.

»Da, valjda nije. Ali, vidi$, danas komuniciramo putem imej-
la. Otvorim privremeni nalog na Hotmejlu ili Jahuu ili bilo gde
drugde, na lazno ime. Njemu se ne moze u¢i u trag. A ¢akida
moze, ¢ak i da otkrijete ko je poslao imejl, gde ¢e vas to odvesti?
Sva se posta Salje iz biblioteka i drugih javnih mesta i tamo se
¢ita. Sasvim smo zasticeni.”

Skot htede da kaze kako je zbog te potpune zastite Skenlon
na kraju i dospeo u zatvor, ali se predomisli. ,,I kakve to veze
ima sa mnom?“

»ldem ka tome.“ Skot vide kako Skenlon jedva ¢eka da ispri-
¢a svoju pricu. ,,U stara vremena — a kad kazem stara vremena
mislim pre osam, deset godina - najc¢e$¢e smo radili putem
govornica. Nisam dobijao napisano ime. Tip bi mi samo kazao
preko telefona.“
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Skenlon zastade da se uveri kako ga Skot pazljivo slusa. Glas
mu postade malo blazi, ne viSe onako ozbiljan. ,,U tome je fora,
Skote. Radilo se preko telefona. Samo bih ¢uo ime, nikada ga
nisam video napisanog.”

Gledao je u Skota o¢ekujuci njegovu reakciju. Skot nije imao
pojma $ta ovaj hoce da kaze, pa je samo govorio: ,Aha.“

»Razumes li zasto naglasavam da se to radilo putem telefona?“

»Ne.“

»Zato $to je neko poput mene, neko s pravilima, mogao tako
da pogresi.”

Skot razmisli o tome. ,,I dalje ne razumem.*

»Ja nikad ne ubijam Zene. To mi je prvo pravilo.”

» 10 sive¢rekao.”

»Pa, ako bi hteo da naruc¢is ubistvo nekog po imenu Bili Smit,
jabih pomislio da je Bili muskarac. Znas, Bili sa y. Ne bi mi palo
na pamet da je Bili Zensko. Sa ie na kraju. Razume§?“*

Skot skroz zaneme. Skenlon to opazi. Osmeh mu nestade s
lica. Glas mu je bio vrlo blag.

»Vec¢ smo pominjali tvoju sestru, je li tako, Skote?“

Skot ne odgovori.

»Zvala se Dzeri, jesam li u pravu?“

Muk.

» Vidi§, Skote, u ¢emu je problem? DzZeri je jedno takvo ime.
Kad ga ¢ujes preko telefona, pomisli§ da se radi o muskarcu. I
tako, pre petnaest godina, pozvali su me telefonom. Onaj moj
posrednik kog sam ti pominjao...“

Skot zavrte glavom.

»Dao mi je adresu. Re¢eno mi je u koliko ¢e ta¢no sati
‘Dzeri’™, Skenlon prstima pokaza znake navodnika, ,,biti kod
kuce.”

Skotu se u¢ini kao da mu glas dopire iz ogromne udaljenosti.
»Utvrdeno je da je u pitanju nesrecan slucaj.”

* Ime Bili na engleskom se pise Billy ako je musko, i Billie ako je zensko.
(Prim. prev.)
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»To vazi za veé¢inu podmetnutih pozara, ako zna$ Sta
radis.“

»Ne verujem ti.“

Ali Skot ponovo pogleda u te ocii oseti da mu se svet ljulja.
Navrese mu slike pred oci: Dzerin zarazni smeh, divlja kosa,
proteza, kako mu se plazila za vreme porodi¢nih okupljanja.
Setio se njenog prvog pravog momka (nekog kretena Breda),
kako nije imala pratioca za matursko vece, onog vatrenog govo-
ra koji je odrzala kad se kandidovala za blagajnika studentskog
saveza, njene prve rok grupe (bili su uzasni), pisma da je pri-
mljena na koledz.

Skot oseti kako mu suze naviru na o¢i. ,Imala je samo dva-
deset jednu godinu.“

Nije bilo odgovora.

»ZLasto?"

»Ne zalazim ja u ta pitanja, Skote. Ja sam samo placeni ubi-
ca...”

»Ne, ne to.“ Skot podize pogled. ,,Zasto mi to sad govo-
rig?“

Skenlon je posmatrao svoj odraz u ogledalu. Glas mu je bio
vrlo tih. ,Mozda si u pravu.”

»U vezi sa ¢im?“

»U vezi sa onim §to si malocas rekao.“ Ponovo se okrenuo
ka Skotu. ,Mozda mi je, posle svega $to sam rekao i uradio,
potrebna iluzija ljudskosti.*

Tri meseca kasnije

17
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PRVO POGLAVLJE

ma naglih pucanja. Ima razdiranja u Zivotu, dubokih ubo-
da nozem koji ti raspara meso. Zivot ti je jedno, a onda se
pretvori u nesto drugo. Raspadne se kao da mu je raspore-
na utroba. A ima i onih trenutaka kad ti se Zivot jednostavno
raspara. Povuces nit koja viri. Sav popusti. U pocetku se menja
polako, gotovo neosetno.

Za Grejs Loson paranje je pocelo u Fotomatu.

Upravo je htela da ude u fotografsku radnju gde su razvijali
filmove, kad je za¢ula odnekud poznat glas. ,Je li, Grejs, $to ne
kupi$ digitalni fotoaparat?“

Grejs se okrenu ka toj Zeni. ,,Ne snalazim se dobro s tehni-
kom.“

,»Oh, ma daj. Digitalna tehnologija je samo $kljocanje.“ Zena
podize ruku i stvarno $kljocnu, za sluc¢aj da Grejs ne zna Sta
ta re¢ znaci. ,A digitalni fotoaparati su mnooogo zgodniji od
obi¢nih. Samo izbrise$ fotografije koje ti se ne dopadaju. Kao
na kompjuteru. Nasa bozi¢na cestitka? Beri je valjda snimio
bezbroj fotografija nase dece, $kljocao je, znas, do besvesti jer
bi Blejk trepnula ili bi Kajl gledao na pogresnu stranu, $ta god,
ali kad snimis toliko slika, pa, kao §to Beri rece, jedna mora
valjano da ispadne, zar ne?“
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Grejs klimnu glavom. Pokusavala je da iskopa iz secanja
kako se Zena zove, ali nikako nije mogla. Zenina ¢erka - Blejk
valjda - isla je s njenim sinom u odeljenje u prvom razredu. Ili
mozda poslednje godine u vrti¢u. Ko bi sve to upamtio? Grejs
se ukoceno smesila. Zena je bila fina, ali se utopila medu ostale.
Grejs se pitala, ne prvi put, da li se i ona utopila, da li je njena
nekad velika individualnost uhvaéena u neprijatni vrtlog pri-
gradske jednoli¢nosti.

Ta misao nije bila utes$na.

Zena je nastavila da opisuje ¢uda digitalne ere. Grejs zabo-
lese usne od ukocenog osmeha. Pogledala je na sat nadajuci se
da ¢e tehno mama shvatiti znak. Petnaest do tri. Uskoro treba
da ode po Maksa u $kolu. Ema je imala trening plivanja, ali
danas je druga mama razvozila decu. Okupljanje za kupanje,
kako je to jedna prevesela majka podsetila Grejs uz kikotanje.
Da, bas smesno.

»Moramo da se vidimo®, re¢e Zena odlaze¢i. ,,Sa Dzekom i
Berijem. Mislim da se lepo slazu.®

»Svakako.“

Grejs iskoristi trenutak ti$ine i mahnu joj u znak pozdrava,
otvori vrata i izgubi se u Fotomatu. Staklena vrata zatvorila su se
uz tresak i oglasilo se zvonce. Zapahnu je miris hemikalija, slican
lepku. Razmisljala je o dugoro¢nim posledicama rada u takvom
okruzenju i ustanovila da su i kratkoro¢ne dovoljno lose.

Klinac koji je radio za pultom - to $to je Grejs ovde upo-
trebila izraz raditi previse je velikodu$no - imao je retku belu
bradicu poput busencica, kosu ofarbanu u boju koja bi uplasila
i fabriku bojica, i toliko rupa po sebi da je mogao da prode kao
duvacki instrument. Iza vrata su mu vijugale one male slusalice.
Muzika je bila toliko glasna da ju je Grejs osecala u grudima.
Imao jeisvusilu tetovaza. Jedna je glasila STENA, druga BAK-
SUZ. Grejs pomisli da bi treca trebalo da glasi ZABUSANT.

»lzvinite?“

Nije podigao pogled.
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»1zvinite?“, ponovi ona glasnije.

I dalje nista.

»Ej, ti, momak?“

To mu je privuklo paznju. Zarezao je, suzio oci, uvreden sto
ga ometaju. Mrzovoljno je sklonio slusalice. ,,Cedulju.*

»Molim?“

»Cedulju.“

Ah. Grejs mu dade racun. Busencic¢ je potom upita za ime.
Ovo podseti Grejs na one proklete govorne automate korisnic-
ke sluzbe koji vam kazu da ukucate svoj broj, a potom vam se
javi Zivo bice i trazi od vas da ga ponovite. Kao da je prvi upit
bio samo vezbe radi.

Busenci¢ - Grejs se ba§ dopao taj nadimak - stade da pretura
po omotima s fotografijama, pa onda izvuce jedan. Otkinuo je
etiketu i kazao joj prekomernu cenu. Ona mu dade kupon koji
je iskopala iz svoje tasne, a potraga za njim mogla se meriti s
potragom za svicima s Mrtvog mora, i cena se onda smanji na
prili¢no razumnu meru.

On joj pruzi omot s fotografijama. Grejs mu zahvali, ali
on je ve¢ uklju¢io muziku u svoj mozak. Mahnula mu je. ,Ne
dolazim ja radi slika®, re¢e Grejs, ,,ve¢ radi blistavih duhovitih
odgovora.“

Busenci¢ zevnu i uze ponovo svoj ¢asopis. Poslednje izdanje
Modernog zabusanta.

Grejs izade na ulicu. Bilo je sveze. Vetrovi su najavili dola-
zak jeseni. LiS¢e jo$ nije pocelo da zuti, ali vazduh se ve¢ ose¢ao
na jabukovacu. U izlozima su se pojavili ukrasi za No¢ vestica.
Ema, njena trecakinja, ubedila je Dzeka da kupi balon od dva i
po metra u obliku Homera Simpsona kao Frankenstajna. Mora-
la je priznati da izgleda sjajno. Njena su deca volela Simpsonove,
§to je znacilo da su ona i Dzek mozda ipak, uprkos njihovom
opiranju, uspeli valjano da ih vaspitaju.

Grejs je pozelela da otvori omot. Uvek je osecala uzbudenje
kad se razvije novi film, neko nestrpljenje kao kad se otvara
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poklon ili kad se juri ka postanskom sanducetu, iako znas da
nema niceg sem racuna, ushicenje koje digitalni fotoaparat, ma
koliko zgodan bio, nikada nije mogao da nadomesti. Ali nije
bilo vremena, $kola se zavrsavala.

Penjuc¢i se Hajts roudom, posla je zaobilaznim putem kako
bi prosla pored mesta s kojeg se pruzao pogled na grad. Odatle
su se, narocito nocu, svetla Menhetna presijavala kao dijamanti
rasuti po crnom barSunu. Obuze je ¢eznja. Volela je Njujork. Do
pre Cetiri godine to prelepo ostrvo bilo im je dom. Imali su stan
u potkrovlju u Ulici Carls u Vilidzu. Dzek se bavio istrazivackim
radom za jednu veliku farmaceutsku kompaniju. Ona je slikala
u svom kué¢nom studiju i podsmevala se onima u predgradu i
njihovim karavanima, somotskim pantalonama i njihovim raz-
govorima o deci. Sada je i sama bila jedna od njih.

Grejs se parkirala iza $kole, kao i ostale majke. Ugasila je
motor, uzela omot s fotografijama i otvorila ga. Bile su to slike
od prosle nedelje, iz Cestera, gde su svake godine odlazili na
branje jabuka. Dzek ih je snimio. Voleo je da bude porodi¢ni
fotograf. Smatrao je da je fotografisanje muski posao, kao da je
to zrtva koju svaki otac treba da podnese za svoju porodicu.

Na prvoj slici bili su Ema, njihova osmogodi$nja ¢erka, i
Maks, $estogodi$nji sin, u kolima sa senom, povijenih rame-
na, a obrazi im rumeni od vetra. Grejs zastade za trenutak i
zagleda se u sliku. Preplavise je, da, topla maj¢inska osecanja, i
iskonska i suptilna u isti mah. Tako vam je to s decom. Sitnice
vas pogode. Setila se kako je tog dana bilo hladno. Znala je da
¢e u vo¢njaku biti mnogo ljudi. Nije Zelela da ide. A sada dok
je posmatrala ovu fotografiju, pomislila je kakvim glupostima
daje prednost.

Majke su se okupljale kod $kolske kapije, ¢askale i ugovarale
dedja druzenja. Bilo je to, naravno, moderno doba, postfemini-
sticka Amerika, a opet, od nekih osamdesetak roditelja koji su
¢ekali svoju decu, samo su dva bili muskarci. Jedan je, znala
je, bio bez posla vise od godinu dana. Videlo se to u njegovim
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oc¢ima, po njegovom sporom koraku, po mestima koja je brijac
preskocio. Drugi je bio novinar koji je radio kod kuce, i koji je
uvek bio nekako suvi$e nervozan da popri¢a s mamama. Mozda
je usamljen. Ili nesto drugo.

Neko pokuca na prozor kola. Grejs podize pogled. Kora Lin-
dli, njena najbolja prijateljica u gradu, pokazala joj je da otkljuca
vrata. Grejs ih otkljuca. Kora skliznu na sediste do nje.

»1, kakav je bio sino¢ni izlazak?“, upita je Grejs.

»Jadan.“

»Bas mi je Zao.”

»Sindrom petog sastanka.”

Kora je bila razvedena, previse seksepilna za nervozne, vecito
brizne ,,dame za rucak®. Odevena u kratku majicu s dezenom
leoparda, uske pantalone, s ruzi¢astim cipelicama, Kora se nika-
ko nije uklapala u tokove onih $to nose kaki pantalone i Siroke
dzempere. Ostale majke gledale su je ispod oka. Svet odraslih
u predgradu ume veoma da li¢i na srednju kolu.

,»Sta je to sindrom petog sastanka?, upita je Grejs.

»11bas i ne izlazi§ mnogo, je li?“

»Pa, i ne izlazim®, re¢e Grejs. ,Muz i dvoje dece bas su me
sputali.®

»Steta. Vidis, i nemoj da me pitas zasto, ali na petom sastan-
ku muskarci uvek pokrenu pitanje... kako da se izrazim pristoj-
no?... pitanje ménage a trois.”

»Ma daj, mora da se $ali8.”

»Uopéte se ne Salim. Peti sastanak. Najkasnije. Tip me pita,
¢isto teoretski, $ta ja mislim o seksu utroje. Kao da me pita o
miru na Bliskom istoku.“

»1 $ta im ti kaze$?“

»Da obi¢no uzivam u tome, a narocito kad muskarci krenu
da se ljube.”

Grejs se nasmeja, pa obe izadose iz kola. Bolela ju je povrede-
na noga. Prosla je ve¢ decenija i trebalo bi da se ve¢ navikla na
nju, ali Grejs i dalje nije volela da ljudi vide kako hramlje. Ostala
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je kraj kola i posmatrala Koru kako se udaljava. Kada se oglasi-
lo $kolsko zvono, deca su izletela kao da su ih ispalili iz topa.
Poput svih roditelja, i Grejs je videla samo svoju decu. Ostatak
¢opora, ma kako to ruzno zvucalo, bio je samo dekor.

Maks se pojavio u drugom talasu. Kad je Grejs ugledala svog
sina — jedna patika odvezana, $kolska torba sa slikom Ju-gi-o
junaka prevelika, pletena kapa Njujork rendzersa naherena
poput beretke — ponovo je preplavi toplina. Maks se probio
niz stepenice i stavio ranac na ramena. Ona se nasmesi. Maks
je ugleda i uzvrati joj osmeh.

Uskocio je na zadnje sediste kola. Grejs ga veza u sediste za
decu i upita ga kako je proveo dan. Maks rece da ne zna. Upita
ga $ta su tog dana radili u $koli. Maks rece da ne zna. Je li radio
matematiku, engleski, prirodu i drustvo, ru¢ni rad? Odgovor:
sleganje ramenima i nemam pojma. Grejs klimnu glavom. Klasi-
¢an primer epidemije znane kao osnovnoskolska Alchajmerova
bolest. Da li su to deca drogirana da zaborave ili polazu zavet
¢utanja? To je jedna od velikih tajni Zivota.

Tek kad se vratila kud¢i i dala Maksu njegovu go-gurt uzinu
- zamislite jogurt u tubi paste za zube — Grejs je ugrabila priliku
da pogleda i ostale fotografije.

Treperila je lampica na telefonskoj sekretarici. Jedna poru-
ka. Pogledala je identifikaciju poziva i videla da je broj skriven.
Pritisla je dugme da preslusa poruku i iznenadila se. Glas je
pripadao jednom starom... pa, valjda prijatelju. Ne moze se
nazvati poznanikom. Pre ¢e biti drugi otac, ali u najbizarnijem
smislu.

»Zdravo, Grejs. Ovde Karl Vespa.“

Nije ni morao da se predstavi. Prosle su godine, ali uvek bi
mu prepoznala glas.

»Mozes li da me nazoves kad stigne$? Moramo da porazgo-
varamo o necemu.”

Ponovo se oglasi zvu¢ni signal. Grejs se nije pomakla, ali sto-
mak joj se uskomesa kao nekad. Vespa. Zvao ju je Karl Vespa.
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To ne moze biti dobro. Ma koliko da ju je voleo, Karl Vespa
nije bio od onih $to vole da ¢askaju. Premisljala se da li da ga
pozove i odludila da zasada to ne ¢ini.

Presla je u gostinsku sobu koja je postala njen improvizovani
studio. Kad je dobro slikala, kad je, poput umetnika ili sportista,
bila ,,u formi®, svet je posmatrala kao da ¢e ga preneti na platno.
Gledala je ulice, drvece, ljude i smisljala koju e vrstu cetkice
koristiti, koje poteze, koje mesavine boja, svetlost i osencenost.
Njeno delo trebalo je da prenese ono $to ona Zeli, a ne stvarnost.
Tako je shvatala umetnost. Svi mi, naravno, posmatramo svet
kroz svoju prizmu. Najbolja umetnicka ostvarenja podesavala
su stvarnost tako da odraze umetnikov svet, ono $to je ona
videla, ili bolje receno, ono $to je Zelela da drugi vide. Nije to
uvek bila ulepsana stvarnost. Cesto je bila izazovna, mozda ¢ak i
ruznija, privla¢nija i prozimajuca. Grejs je Zelela reakciju. Moze
¢ovek da se divi prelepom zalasku sunca, ali Grejs je Zelela da
posmatra¢ uroni u njen suton, da se plasi da se okrene od njega,
da se plasi da ostane.

Grejs je dodatno platila da joj se urade duplikati. Zavukla
je prste u omot i izvadila fotografije. Prve dve se bile one slike
Eme i Maksa na kolima sa senom. Na narednoj je bio Maks ruke
ispruzene da ubere jabuku. Bila je tu obavezno i jedna mutna
fotografija, kad je Dzek suvise priblizio prst soc¢ivu. Nasmesila
se i zavrtela glavom. Njen veliki tupavko. Usledilo je jo$ neko-
liko slika Grejs i dece i raznih jabuka, drveca i korpi. O¢i joj se
ovlazi$e kao i uvek kad bi gledala slike svoje dece.

Grejsini roditelji umrli su mladi. Majka joj je poginula kada
je auto s prikolicom pres$ao u drugu traku na Putu 46 u Totovi.
Grejs, jedinici, bilo je tada jedanaest godina. Policija joj nije
dosla na vrata, kao u filmovima. Njen otac saznao je preko tele-
fona $ta se desilo. Grejs se jo$ secala kako se njen otac, obucen
u plave pantalone i sivu duksericu, javio na telefon s onim svo-
jim uobi¢ajenim melodi¢nim halo, kako mu je lice prebledelo,
kako se odjednom skljokao na pod i zajecao najpre grcavo, a
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potom nemo, kao da nije mogao udahnuti dovoljno vazduha
da izrazi svoj bol.

Otac ju je podizao sve dok ga srce, oslabljeno jos u detinjstvu
reumatskom groznicom, nije izdalo kad je Grejs bila brucos.
Njen stric iz Los Andelesa ponudio se da je primi, ali Grejs je
tada ve¢ bila punoletna. Re$ila je da ostane na isto¢noj strani i
da se sama snade.

Smrt roditelja bila je, naravno, straan udarac za Grejs, ali
je stekla i neobic¢an osecaj hitnosti, ose¢anje vaznosti zivota. Te
su smrti dale veéi znalaj ovozemaljskom. Zelela je da skupi $to
vi§e uspomena, da dozivi $to vise znacajnih trenutaka kako bi
njena deca, ma kako to morbidno zvucalo, imala po ¢emu da
je pamte kad ni nje vi$e ne bude.

Bas u tom trenutku, dok je razmisljala o svojim roditeljima i
o tome koliko Maks i Ema izgledaju zrelije nego na proslogodi-
$njim slikama s branja jabuka, naisla je na ¢udnu fotografiju.

Grejs se namrsti.

Slika se nalazila negde u sredini. Mozda pred kraj. Bila je
iste veli¢ine kao i ostale i lepo se uklapala, mada je hartija bila
malo tanja. Jeftinija izrada, pomislila je. Vise kao bolji papir za
fotokopiranje.

Grejs pogleda narednu sliku. Nije bilo duplikata. Ba§ ¢ud-
no. Samo jedan primerak ove fotografije. Zamislila se. Slika je
sigurno nekako upala, pomesali su dva filma.

Jer to nije bila njena fotografija.

Zalutala je. To je oc¢igledno objasnjenje. Pomisli samo na to
kako svoj posao obavlja, recimo, Busenci¢. Savrseno je sposoban
da nesto zezne, je li? Da stavi tudu fotografiju medu njene.

Verovatno se ovde radilo o tome.

Tuda fotografija zalutala u njene.

A mozda...

Slika je izgledala nekako staro. Nije bila crno-bela niti sta-
rinska sepija. Nista tome sli¢no. Fotografija je bila u boji, ali
nijanse su izgledale nekako... ¢udno, zasic¢ene, izbledele od
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sunca, bez one zivahnosti o¢ekivane za ovo vreme i doba. Kao
i ljudi na njoj. Njihova odeca, frizure, $minka - sve zastarelo.
Od pre petnaest, mozda dvadeset godina.

Grejs spusti sliku na sto da je bolje pogleda.

Likovi na fotografiji bili su malo mutni. Bilo je ¢etvoro ljudi
- ne, ¢ekaj, tu je i neko u uglu - petoro ljudi na slici. Dva muskar-
ca itri Zene, svi tinejdzeri, ili mozda u ranim dvadesetim - bar
su tako izgledali oni koje je jasno mogla da vidi.

Studenti, pomisli Grejs.

Imali su farmerke, dukserice, cupave kose, onaj stav, ono
nemarno ponasanje nove nezavisnosti. Slika je izgledala kao
da ljudi na njoj nisu bili spremni da se slikaju, kao da se tek
namestaju. Neki su okrenuli glave, pa im se video samo profil.
Tamnokosoj devojci s desne strane videli su se samo potiljak i
teksas jakna. Kraj nje je bila druga devojka vatrenocrvene kose
i $iroko razmaknutih o¢iju.

Negde pri sredini neka plavusa — gospode, $ta je, boga mu,
ovo? - imala je ogromno X preko lica. Kao da ju je neko pre-
crtao.

Otkud ova slika...?

Dok je zurila u fotografiju, Grejs oseti blago poigravanje u
grudima. Tri devojke nije prepoznala. Momci su izgledali neka-
ko sli¢no, iste grade, iste frizure, isti stav. Ni momka sasvim s
leve strane nije prepoznala.

Ali bila je ubedena da je prepoznala drugog muskarca. Ili
mladica. Nije bio bas dovoljno odrastao da ga nazove muskar-
cem. Zreo za vojsku? Svakako. Zreo da se nazove muskarcem?
Stajao je u sredini, pokraj plavuse sa X preko lica...

Ali to je nemoguce. Prvo, glava mu je bila poluokrenuta. A
ona tanka mladalacka brada prekrivala mu je lice...

Je li to njen muz?

Grejs se sagnu blize. Moglo bi se re¢i da je slikan iz profila.
Nije poznavala Dzeka kad je bio mlad. Upoznali su se pre tri-
naest godina na plazi na Azurnoj obali, u juznoj Francuskoj.
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Godinu dana posle operacije i fizikalne terapije, Grejs se jos
nije bila u potpunosti oporavila. I dalje je imala glavobolje i
rupe u pamcenju. Hramala je - i dalje hramlje - ali kako su je
gusili publicitet i paznja koju su privlacili dogadaji one tragi¢ne
no¢i, Grejs je samo Zelela da pobegne na neko vreme. Upisala
se na Univerzitet u Parizu, gde se odlu¢no posvetila studiranju
slikarstva. DZeka je upoznala za vreme raspusta, dok se suncala
na Azurnoj obali.

Je li sigurna da je to Dzek?

Izgledao je drugacije na slici, u to nije bilo sumnje. Kosa mu
je znatno duza. Mlad je, de¢ackog lica, s retkom bradom. Nosi
naocare. Ali bilo je necega u tome kako stoji, kako je nakrivio
glavu, u izrazu njegovog lica.

To je njen muz.

Brzo je pregledala preostale slike. Jos fotografija na kolima
sa senom, jo$ ruku koje beru. Nasla je i Dzekovu sliku koju je
sama snimila onaj jedini put kad joj je prepustio fotoaparat,
posto je voleo u svemu da komanduje. Skroz se propeo, kosulja
mu se podigla i video mu se stomak. Ema mu je kazala da je
fuj, odvratno. Na to je Dzek, naravno, jos vise zadigao kosulju.
Grejs se smejala. ,Mesaj, duso!“, viknula je dok je snimala sle-
decu fotografiju. Na Emin potpuni uzas, DzZek se povinovao i
zavrteo kukovima..

»Mama?“

Ona se okrenu. ,,Sta je bilo, Makse?*

»Je !’ mogu da uzmem jednu ¢okoladicu?“

»Pojedi je u kolima®, rece ona i ustade. ,,Jdemo da se pro-
vozamo.“

Busenci¢ nije bio u Fotomatu.

Maks je razgledao raznorazne ramove za slike s porukama:
»Sre¢an rodendan®, ,Mama, volimo te®, i tome sli¢no. Covek
za pultom, sav blistav u beloj kosulji s kratkim rukavima, toli-
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ko tankom da mu se pod njom video V-izrez potkosulje, sa
sintetickom kravatom i futrolom za olovke u dzepu, imao je
plo¢icu s imenom koja je svakoga obavestavala da je on, Brus,
zamenik poslovode.

LWIzvolite?

»Trazim mladic¢a koji je bio ovde pre nekoliko sati, re¢e
Grejs.

»DZ08§ je zavr$io za danas. Mogu li ja da vam pomognem?“

»Malo pre tri sata podigla sam ovde fotografije...”

Nt

Grejs nije znala $ta da kaze. ,Ima jedna fotografija koja tu
ne pripada.”

»Ne razumem vas.“

»Ima jedna slika koju nisam ja snimila.*

On pokaza na Maksa. ,,Vidim da imate malu decu.”

»Molim?“

Zamenik poslovode Brus gurnu naocare uz nos. ,Samo sam
naglasio da imate malu decu. Ili bar jedno dete.”

»A kakve to veze ima?“

»Ponekad deca uzmu fotoaparat. Kad ih roditelji ne vide.
Skljocnu jednom-dvaput. A onda vrate aparat na mesto.”

»Ne, nije to u pitanju. Ovo uopste nije nasa slika.*

»A, tako. Izvinite onda zbog neprijatnosti. Jeste li dobili sve
vase slike?”

,Cini mi se da jesam.”

»Ne nedostaje nijedna?“

»Pa nisam bag proveravala, ali mislim da su sve tu.”

On otvori fioku. ,Izvolite. Ovo je kupon. Naredni film raz-
vicemo vam besplatno. Osam puta trinaest centimetara. Ako
zelite deset puta petnaest, moracete nesto da doplatite.”

Grejs nije obracala paznju na njegovu ispruzenu ruku. ,Na
vratima pise da sve fotografije razvijate ovde.“

»Tako je.“ On potapsa jedan veliki aparat iza sebe. ,,Stara
Betsi nam obavlja posao.*
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»Znaci, moj film je ovde razvijen?“

»Naravno.*

Grejs mu pruzi omot s fotografijama. ,,Mozete li mi re¢i ko
je razvio ovaj film?“

»Verujem da je u pitanju nenamerna greska.“

»Nisam ni kazala da je namerno. Samo Zelim da znam ko je
razvio moj film.“

On pogleda omot. ,,Mozete li mi re¢i zasto vas to zanima?“

»Jjeli DZo§?“

»Jeste, ali...

»Zasto je otisao?“

»Molim?“

»Podigla sam fotografije nesto pre tri. Vi zatvarate u Sest.
Jo$ nije pet sati.”

»Pa?"

»Pa malo je ¢udno da se u radnji koja radi do $est smena
zavr$ava negde izmedu tri i pet.”

Zamenik poslovode Brus malo se ukruti. ,,DZosu je iskrsao
porodi¢ni problem.*

»Kakav to problem?“

»Slusajte, gospodo... on pogleda u omot, ,Loson, izvinja-
vam se zbog greske i neprijatnosti. Siguran sam da je kod vas
upala tuda fotografija. Ne se¢cam se da nam se to ranije desavalo,
ali niko od nas nije savrSen. Oh, cekajte.”

»Sta je bilo?*

»Mogu li, molim vas, da vidim tu fotografiju?“

Grejs se uplasi da ¢e hteti da je zadrzi. ,Nisam je ponela®,
slaga.

,»Sta je bilo na slici?*

»Neki ljudi.®

On klimnu glavom. ,,Aha. A jesu li ti ljudi goli?“

»,Molim? Nisu. Sto me to pitate?*

»Vidim da ste uznemireni. Pretpostavio sam da je ta fotogra-
fija uvredljiva na neki nacin.*
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,»Ne, nista slicno. Samo bih htela da razgovaram sa DZo$em.
Mozete li mi re¢i kako se preziva ili mi dati broj njegovog tele-
fona?“

»T0 ne dolazi u obzir. Ali bice ovde ujutru. Mozete onda da
popricate s njim.*

Grejs nije htela da se protivi. Zahvalila se ¢oveku i otisla.
Mozda je tako i bolje, pomisli. Bez razmisljanja se dovezla ova-
mo. Svasta! Preterala je.

Dzek ¢e do¢i kudi za koji sat. Pitace ga onda za sliku.

Grejs je imala obavezu da razveze decu kuci posle treninga.
Cetiri devojcice od po osam i devet godina, sve pune 7ara i
energije, potrpale su se u karavan - dve na zadnja sedista, a
dve ,,skroz, skroz“ pozadi. Zaorilo se kikotanje, ,,Dobar dan,
gospodo Loson®, osecala se mokra kosa, blag miris hlora i zZva-
kace gume, ¢ulo se kako se skidaju ranci s leda i vezuju pojasevi.
Nijedno dete nije sedelo napred — nove mere bezbednosti - i
uprkos tome $to se osecala kao Sofer, a mozda bas i zbog toga,
Grejs je volela da razvozi decu kudi. Tako je mogla da vidi kako
joj se dete ponasa s drugarima. Deca su slobodno razgovarala
za vreme tih voznji; odrasla osoba koja ih je vozila kao da je bila
u drugoj vremenskoj zoni. Roditelj je mogao $tosta da nauci.
Mogao je da sazna ko je kul, a ko ne, ko je in, a ko aut, koji je
ucitelj strava, a koji nikako nije. Ako bi pazljivo slusao, mogao
bi da uvidi koje mesto na lestvici trenutno zauzima njegovo
dete.

A bilo je i neverovatno zanimljivo.

Dzek je ponovo radio do kasno, pa kad su se vratili kudi,
Grejs na brzinu spremi veceru Maksu i Emi - vegetarijanske
pilece krokete (navodno su zdraviji, a kada se umoce u kecap,
deca ne primecuju razliku), krokete od krompira i kukuruz iz
konzerve. Grejs im je za desert oljustila po pomorandzu. Ema
je uradila domaci zadatak - prevelik za osmogodisnje dete,
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pomisli Grejs. Kad je ugrabila slobodan trenutak, oti$la je niz
hodnik i upalila kompjuter.

Grejs nije bila poklonik digitalne fotografije, ali uvidala je
neophodnost, pa ¢ak i prednosti kompjuterske grafike i inter-
neta. Na jednom sajtu reklamiran je njen rad, gde kupiti, kako
naruciti portret. Njoj se to isprva ¢inilo kao navlacenje kupaca,
aliju je njen agent Ferli podsetio na to da je i Mikelandelo slikao
za pare i po porudzbini. Kao i Da Vind¢i i Rafael i gotovo svi
veliki umetnici na celom svetu. Zar je ona bolja od njih?

Grejs je skenirala tri najlep$e fotografije branja jabuka kako
biih sacuvala, a ondaje, iz ¢istog ¢efa, redila da skenira i onu neo-
bi¢nu fotografiju. Kad je to uradila, povela je decu na kupanje.
Prva je usla Ema. Taman je izlazila iz kade kad je Grejs zacula
zveckanje kljuceva na zadnjim vratima.

»Hej!, prosapta Dzek. ,Dal tu jedno vrelo luce ¢eka svoga
baju?“

»Decal®, rece ona. ,Deca su jo$ budna.”

»O!

»~Hoce$ kod nas?“

Dzek polete uz stepenice preskacucdi po dve. Kuca se tresla
od njegovog jurisa. Bio je krupan ¢ovek, metar devedeset, deve-
deset pet kila. Volela je da ga oseti uz sebe dok spava, kako mu
se grudi dizu i spustaju, kako je obgrli u toku no¢i, taj osecaj
ne samo bliskosti ve¢ i sigurnosti. Kraj njega se ose¢ala malo
i zasticeno, i mada je to mozda bilo politicki nekorektno, ona
je to volela.

Ema rece: ,,Zdravo, tata!“

»Hej, pilence, kako je bilo u $koli?“

»Dobro.*

»J0$ si zaljubljena u onog malog Tonija?“

,Bljak!

Zadovoljan reakcijom, Dzek poljubi Grejs u obraz. Maks
izade iz svoje sobe go-golcat.

»Spreman za kupanje, momc¢ino?*, upita ga Dzek.

Jedan jedini pogled 33

»Spreman®, odgovori Maks.

Bacili su jedan drugom petaka. Dzek podize Maksa uz kiko-
tanje. Grejs pomoze Emi da obuce pidzamu. Iz kupatila se zaori
smeh. Dzek i Maks su pevali nekakvu pesmicu o devojcici Dzeni
Dzenkins, koja nije znala koju boju da obuce. Dzek bi zapevao
i rekao boju, a Maks bi nastavio rimovanim stthom. Upravo su
pevali kako Dzeni DZenkins nece da nosi Zuto jer izgleda ljuto.
A onda su opet prasnuli u smeh. Svake veceri pevali su gotovo
iste stihove i svaki put bi se valjali od smeha.

Dzek obrisa Maksa, obu¢e mu pidzamu i stavi ga u krevet.
Procitao mu je dva poglavlja iz knjige Carli i fabrika éokolade.
Maks je upijao svaku re¢, sasvim op¢injen. Ema je bila dovolj-
no velika da sama ¢ita. Lezala je u krevetu i gutala je najnoviju
pri¢u Lemonija Sniketa o siroc¢i¢cima Bodler. Grejs je sedela s
njom pola sata i crtala. To joj je bilo omiljeno doba dana - kad
mirno radi u sobi sa starijim detetom.

Kad je Dzek zavrsio, Maks ga je molio da mu procita samo
jo$ jednu stranu. Dzek nije popustao. Ve¢ je kasno, kazao je.
Maks se uz gundanje povuce. Pricali su jos koji minut o Car-
lijevoj predstojecoj poseti fabrici Vilija Vonke. Grejs ih je slu-
Sala.

Roald Dal je pravi car, obojica su se slozila.

Dzek prigusi svetlo — imali su regulator svetla jer Maks nije
voleo potpuni mrak - a onda je oti$ao kod Eme u sobu. Sagnuo
se da je poljubi za laku no¢. Ema, prava tatina cerka, pruzila je
ruke, obgrlila ga oko vrata i nije htela da ga pusti. Dzek bi se
sav raznezio od njene vecernje tehnike pokazivanja ljubavi i
odugovlacenja odlaska na spavanje.

»Ima li §ta novo da se unese u dnevnik?“, upita je Dzek.

Ema klimnu glavom. Ranac joj je stajao kraj kreveta. Stala
je da pretura po njemu i izvadila $kolski dnevnik. Prelistala je
stranice i pruzila ga ocu.

»Radimo pesme®, rece Ema. ,,Danas sam pocela jednu.*

»Super. Hoces da mi je procitas?“
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Emi se ozari lice. A i Dzeku. Nakasljala se i pocela:

»Kosarkaska lopto,
okrugla si tako,
predivne si boje

i odskaces lako.

O teniska loptice,

Ti si oganj pravi.

Kad te reket udari,

Da I’ ti se vrti u glavi?“

Grejs je s vrata posmatrala ovu scenu. Dzek je u poslednje
vreme radio sve duze i duze. Grejs to uglavnom nije smetalo.
Imala je sve manje slobodnog vremena. Bila joj je potrebna
samoca. Usamljenost, preteca dosade, potpomaze ¢in stvara-
nja. To je sustina umetnicke meditacije — da ti bude dosadno
toliko da se inspiracija mora pojaviti makar da bi sa¢uvao zdrav
razum. Jedan pisac prijatelj jednom joj je objasnio kako mu je
najbolji lek za autorsku blokadu da uzme i ¢ita telefonski ime-
nik. Ako ti je dovoljno dosadno, muza ¢e morati da se probije
i kroz najzakrcenije puteve.

Kad je Ema zavrsila, Dzek se baci na leda i povika: ,,Opa!®

Ema napravi onaj izraz lica koji znaci da je ponosna na sebe,
ali ne zeli to da pokaze. Savila je usnu i zagrizla je.

»T0 je najbolja pesma koju sam ikad ¢uo u celom svom
zivotu!, rece Dzek.

Ema slegnu ramenima pognute glave. ,,To su samo prve
dve strofe.”

» 10 su najbolje prve dve strofe koje sam ikad ¢uo u celom
svom Zivotu!“

»outra ¢u da napisem o hokejaskom paku.*

»A kad smo kod toga...“

Ema sa podize. ,,Sta?*
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Dzek se nasmesi. ,Imam karte za Rendzerse u Gardenu u
subotu.”

Ema, koja je bila navijacica, a ne obozavateljka najnovijih
decackih bendova, radosno uzviknu i ponovo pruzi ruke ka nje-
mu. Dzek prevrnu o¢ima i prihvati njen zagrljaj. Razgovarali
su o tome kako tim igra u poslednje vreme i koje su im $anse
da pobede tim Minesota Vajld. Posle nekoliko minuta Dzek se
iskobelja. Kazao je ¢erki da je voli. Ona mu je rekla da i ona voli
njega. Dzek krenu ka vratima.

»ldem nesto da pregrizem®, dosapnuo je Grejs.

»Imas piletine u frizideru.”

,»to se ne bi presvukla u nesto komotnije?

»Nada je ve¢na.”

Dzek podize obrvu. ,,Jo$ se bojis da nisi dovoljno dobra zena
za mene?”

,»Oh, to me podseti.”

»Na §ta?“

»Na nesto $to mi je Kora ispricala o svom sino¢nom izlasku.”

»Nesto golicavo?“

»Silazim za minut.®

On podize i drugu obrvu i sjuri se niz stepenice zvizducudi.
Grejs je ¢ekala da ¢uje Emino ravnomerno disanje, pa daiona
side. Ugasila je svetlo i nakratko je posmatrala. Bio je to Dzekov
obicaj. Setao bi no¢u hodnikom muéen nesanicom i ¢uvao ih
dok spavaju. Ponekad bi se probudila i zatekla prazan krevet.
Dzek bi, staklastih ociju, stajao pred njihovim vratima. Ona bi
mu prisla, a on bi kazao: ,, Toliko ih volis...“ Nije morao nista
vise da kaze. Nije ¢ak ni to morao da kaze.

Dzek je nije ¢uo kad mu je prisla, a iz nekog razloga, iz raz-
loga koji Grejs nije htela da izgovori, i ona se trudila da bude
nec¢ujna. Dzek joj je bio okrenut ledima, stajao je nepomi¢no
i pognute glave. To je bilo neobi¢no. Obi¢no je bio Ziv, sav u
pokretu. Kao i Maks, ni DzZek nije imao mira. Vrpoljio bi se.
Tresao nogom dok sedi. Bio je ¢ista energija.
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Ali sada je zurio u kuhinjski pult, ta¢nije u onu neobi¢nu
fotografiju, nepomican kao stena.

»Dzek?“

On se trgnu i uspravi. ,,Sta je, bre, ovo?“

Kosa mu je, primetila je, bila za nijansu duza nego $to bi
trebalo. ,,Kazi ti meni.”

Nije rekao nista.

»Tositi,jel da? Taj s bradom?“

,»Sta? Nisam.

Ona ga pogleda. On trepnu i skloni pogled.

»Danas sam podigla te fotografije“, rece ona. ,,U Fotomatu.”

Nije progovarao. Ona mu se priblizi.

»Ta slika se nalazila u samoj sredini.“

,»Cekaj.“ On je o$tro pogleda. ,Nalazila se medu nasim foto-
grafijama?“

»Da.”

»S kojim filmom?*

»S onim iz vo¢njaka.”

»T0 nema nikakvog smisla.“

Ona sleze ramenima. ,,Ko su ostali ljudi na slici?“

»Otkud ja znam?“

»Ova plavusa §to stoji kraj tebe®, rece Grejs, ,,sa tim X preko
lica. Ko je ona?“

Dzeku zazvoni mobilni telefon. Zgrabio ga je kao da je trg-
nuo pistolj. Promumlao je pozdrav, slusao, poklopio ga i kazao:
»Den je.“ Njegov saradnik na istrazivanju u farmaceutskoj ku¢i
Pentokol. Spustio je glavu i po$ao u radnu sobu.

Grejs ode na sprat. Stala je da se sprema za spavanje. Ono
$to je pocelo kao blaga smetnja, postajalo je sve jace i upornije.
Setila se godina koje su proveli u Francuskoj. Nikada nije govo-
rio o svojoj proslosti. Imao je bogatu porodicu i fond u banci
- i nije Zeleo da ima veze ni sa jednim ni sa drugim. Imao je i
sestru pravnicu u Los Andelesu ili San Dijegu. Otac mu je jo$
bio Ziv, ali u dubokoj starosti. Grejs je Zelela da sazna vise, ali
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Dzek nije hteo da zalazi u detalje, a ona ga nije pritiskala, ose-
tivéi nesto zloslutno.

Zaljubili su se jedno u drugo. Ona je slikala. On je radio u
jednom vinogradu u Sent Emilionu u Bordou. Ziveli su u Sent
Emilionu dok Grejs nije zatrudnela s Emom. Nesto ju je tada
vuklo ku¢i - Zelja, ma kako otrcano zvucala, da odgaja decu u
zemlji slobodnih i domovini hrabrih. Dzek je Zeleo da ostanu,
ali Grejs je navalila. Sada se pitala zasto.

Proslo je pola sata. Grejs se uvukla pod ¢ebe i ¢ekala. Posle
deset minuta zacula je paljenje kola. Pogledala je kroz prozor.

Dzekov karavan je odlazio.

Znala je da voli da kupuje nocu, da ude u bakalnicu kad
nema guzve. Stoga uop$te nije bilo neobi¢no da ovako ode.
Osim $to, naravno, nije dosao da joj kaze da ide ili da je pita
treba li im nesto odredeno.

Grejs ga pozva na mobilni telefon, ali dobila je govornu
postu. Naslonila se i ¢ekala. Pokusala je da ¢ita. Redi su joj se
rasplinjavale pred o¢ima u besmislenoj izmaglici. Posle dva
sata Grejs je ponovo pozvala DZeka na mobilni telefon. Opet
govorna posta. Obisla je decu. Cvrsto su spavala, prijatno uto-
nula u snove.

Kad vise nije mogla da izdrzi, Grejs je siSla u prizemlje. Pogle-
dala je u omot s fotografijama.

Neobicne slike nije bilo.



