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 „Srce, daj mi svoju najlepšu uspomenu,
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S kot Dankan sedeo je preko puta ubice.
U olovnosivoj prostoriji bez prozora vladala je nelagod­

na tišina, poput onog zatišja kad muzika zasvira, a niko 
da zaigra. Skot neodređeno klimnu glavom. Ubica, odeven u 
zatvorsku narandžastu odeću, samo je zurio u njega. Skot skrsti 
ruke i spusti ih na metalni sto. Ubica bi – u dosijeu je pisalo da 
se zove Monti Skenlon, ali nije bilo šanse da mu je to pravo ime 
– možda isto učinio da mu ruke nisu bile vezane lisicama.

Zašto li sam ja ovde?, pitao se Skot po ko zna koji put.
Njegova specijalnost bila je gonjenje korumpiranih političa­

ra – što je bila živa kućna radinost u njegovoj rodnoj državi Nju 
Džerzi – ali pre tri sata Monti Skenlon, masovni ubica po svim 
merilima, konačno je progovorio i izneo zahtev.

A zahtev?
Zatvoreni sastanak sa zamenikom državnog tužioca Skotom 

Dankanom.
To je bilo čudno iz brojnih razloga, ali evo dva: prvi, ubica 

ne bi trebalo da bude u poziciji da iznosi zahteve; drugi, Skot 
nikada nije upoznao Montija Skenlona niti je čuo za njega.

Skot prekide tišinu. „Tražio si da me vidiš?“
„Jesam.“
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Skot klimnu glavom čekajući da Monti kaže još nešto. Nije 
rekao ništa. „I, šta mogu da učinim za tebe?“

Monti Skenlon nije skidao pogled s njega. „Znaš li zbog 
čega sam ovde?“

Skot pogleda po sobi. Osim Skenlona i njega, bilo je tu još 
četvoro ljudi. Linda Morgan, državni javni tužilac, naslonila se 
na zid trudeći se da izgleda nemarno kao Sinatra oslonjen na 
uličnu svetiljku. Iza zatvorenika stajala su dva nabijena, goto­
vo identična zatvorska čuvara s panjevima od ruku i prsima 
širokim poput starinskih ormara. Skot je upoznao ta dva samo­
uverena agenta, viđao ih dok su obavljali svoj posao smireno 
poput instruktora joge. Ali danas su čak i ti momci bili napeti 
kraj ovog okovanog zatvorenika. Skenlonov advokat, lasica koja 
je bazdila na jef­tinu kolonjsku vodu, upotpunio je grupu. Sve 
oči bile su uprte u Skota.

„Zato što si ubijao“, odgovori mu Skot. „Ubio si mnogo 
ljudi.“

„Ja sam ono što ljudi obično zovu plaćenik. Bio sam“, Sken­
lon zastade, „plaćeni ubica.“

„Ali u slučajevima kojima se ja ne bavim.“
„Tačno.“
Skotov dan počeo je sasvim obično. Sastavljao je sudski 

poziv za izvršnog direktora za uklanjanje otpada koji je pot­
plaćivao gradonačelnika jednog malog mesta. Rutinska stvar. 
Svakodnevna pojava u državi Nju Džerzi. To je bilo pre, beše, 
sat, sat i po? Sada je sedeo za prikovanim stolom naspram čove­
ka koji je ubio – prema gruboj proceni Linde Morgan – oko 
stotinu ljudi.

„I, zašto si me tražio?“
Skenlon je izgledao kao ostareli plejboj koji je pedesetih 

možda služio kao pratnja nekoj od sestara Gabor. Bio je sitan, 
čak smežuran. Seda kosa bila mu je zalizana, zubi požuteli od 
duvana, koža ogrubela od podnevnog sunca i previše dugih noći 
provedenih po mračnim klubovima. Niko u prostoriji nije znao 

kako mu je pravo ime. Kada su ga uhvatili, imao je pasoš na ime 
Monti Skenlon, argentinski državljanin, pedeset jedna godina. 
Starosno doba bilo je približno tačno, ali to je bilo sve. Otisci 
njegovih prstiju nisu bili registrovani u bazi podataka FBI-ja. 
Softver za prepoznavanje lica dao im je šipak.

„Moramo da razgovaramo nasamo.“
„Ovo nije moj slučaj“, ponovi Skot. „Tobom se bavi državni 

tužilac.“
„Ovo nema veze s njom.“
„A ima sa mnom?“
Skenlon se nagnu ka njemu. „Ono što ću ti reći“, kazao je 

on, „promeniće ti ceo život.“
Skot požele da zamaše prstima pred Skenlonovim licem i 

kaže: „Uuuuu!“ Poznavao je razmišljanje uhvaćenih kriminala­
ca – njihovo migoljenje, pokušaje da dođu u prednost, traženje 
izlaza, preterano pridavanje važnosti samom sebi. Linda Mor­
gan, koja je možda naslutila njegove misli, uputi mu opominjući 
pogled preko sagnutog Montija. Monti Skenlon, ispričala mu 
je, radio je za razne povezane porodice tokom trideset godina. 
Organizacija za borbu protiv korupcije žudela je za njegovom 
saradnjom kao žedan za vodom. Otkako su ga uhapsili, Skenlon 
je odbijao da progovori. Sve do jutros.

I Skot se tako tu našao.
„Tvoja šefi­ca“, on bradom pokaza na Lindu Morgan, „nada 

se da ću sarađivati.“
„Sleduje ti igla“, odgovori mu Linda, koja se i dalje trudila da 

izgleda nehajno. „Šta god kazao ili učinio, neće to izmeniti.“
Skenlon se nasmeši. „Molim vas. Vi se više plašite da ne 

ostanete bez onog što mogu da vam kažem nego što se ja pla­
šim smrti.“

„Tako je. Još jedan čvrst momak koji se ne plaši smrti.“ Odle­
pila se od zida. „Znaš šta, Monti? Čvrsti momci uvek se prvi 
unerede kad ih privežemo za stolicu.“
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Skot ponovo savlada želju da zamaše prstima, ovog puta ka 
svojoj šefi­ci. Skenlon se i dalje smešio. Ni za trenutak nije skidao 
oka sa Skota. Skotu se nije dopalo ono što je tamo video. Oči 
su mu bile, kao što bi čovek i očekivao, crne, sjajne i okrutne. 
Ali učinilo mu se da je u njima video još nešto, a možda je to 
samo umislio. Nešto više od one uobičajene praznine. Kao da 
mu je u očima video preklinjanje. Skot nije mogao da se odvoji 
od njih. Možda i žaljenje.

Čak i kajanje.
Skot pogleda u Lindu i klimnu glavom. Ona se namršti, ali 

Skenlon ju je priterao uza zid. Dotakla je jednog nabijenog čuva­
ra po ramenu i dala im znak da izađu. Skenlonov advokat ustade 
sa stolice i prvi put progovori. „Sve što kaže, nezvanično je.“

„Budi uz njih“, naloži mu Skenlon. „I pazi da ne prisluškuju.“
Advokat uze svoju aktentašnu i izađe za Lindom Morgan. 

Skot i Skenlon ostadoše sami. Ubice su u filmovima svemoguće. 
U stvarnosti oni to nisu. Ne oslobađaju se lisica u zatvorima 
sa strogim obezbeđenjem. Grmalji su sigurno iza neprozirnog 
stakla, pretpostavljao je Skot. Interfon je, po Skenlonovom zah­
tevu, bio isključen. Ali svi će ih posmatrati.

Skot slegnu ramenima u smislu: „Pa?“
„Ja nisam tipičan plaćeni ubica.“
„Aha.“
„Imam svoja pravila.“
Skot je čekao.
„Recimo, ubijam samo muškarce.“
„Opa!“, uzviknu Skot. „Pa ti si plemić.“
Skenlon pređe preko njegovog sarkazma. „To mi je prvo 

pravilo. Ubijam samo muškarce. Nikako žene.“
„Dobro. Reci mi, ima li pravilo broj dva neke veze s tim da 

nema seksa pre trećeg sastanka?“
„Misliš da sam čudovište?“
Skot slegnu ramenima kao da je odgovor očigledan.
„Ne poštuješ moja pravila?“

„Koja pravila? Ti ubijaš ljude. Izmišljaš takozvana pravila 
jer ti je potrebna iluzija ljudskosti.“

Činilo se kao da Skenlon razmišlja o tim rečima. „Možda“, 
složio se, „ali ljudi koje sam ubio bili su ološ. Ološ me je unaj­
mio da ubijem ološ. Ja sam samo oružje.“

„Oružje?“, ponovi Skot.
„Jeste.“
„Oružje ne bira koga će ubiti, Monti. Ljude, žene, starce, 

decu. Oružje ne pravi razliku.“
Skenlon se nasmeši. „Poen za tebe.“
Skot protrlja dlanove o nogavice. „Nisi me zvao da mi držiš 

predavanja o etici. Šta hoćeš?“
„Razveden si, je li tako, Skote?“
Skot ne reče ništa.
„Bez dece, sporazumni razvod, i dalje si u prijateljskim odno­

sima s bivšom.“
„Šta hoćeš?“
„Da objasnim.“
„Šta da objasniš?“
On spusti pogled, ali samo na tren. „Ono što sam ti učinio.“
„Ja te i ne poznajem.“
„Ali ja poznajem tebe. Odavno te poznajem.“
Skot ućuta. Pogledao je ka ogledalu. Linda Morgan sigurno 

je iza i pita se o čemu li razgovaraju. Želela je informacije. Pitao 
se jesu li ozvučili prostoriju. Verovatno. U svakom slučaju, 
isplatiće se da natera Skenlona da govori.

„Ti si Skot Dankan. Trideset devet ti je godina. Diplomirao 
si prava na Kolumbiji. Mogao bi da zaradiš mnogo više da 
imaš svoju advokatsku kancelariju, ali to ti je dosadno. Radiš 
za Državno tužilaštvo već šest meseci. Roditelji su ti se prošle 
godine preselili u Majami. Imao si i sestru, ali je na koledžu 
umrla.“

Skot se promeškolji u stolici. Skenlon ga je pomno posma­
trao.



Harlan Koben14 Jedan jedini pogled 15

„Jesi li završio?“
„Znaš li kako se to radi u mom poslu?“
Promena teme. Skot je sačekao koji trenutak. Skenlon se 

poigravao pokušavajući da ga izbaci iz ravnoteže ili nešto tome 
slično. Skot nije nasedao na to. Ništa što je „otkrio“ o njegovoj 
porodici nije bilo iznenađujuće. Većina tih informacija mogla 
se doznati uz pomoć malo kuckanja po tastaturi ili telefonskih 
poziva.

„Što mi ne bi ispričao?“, reče Skot.
„Zamislimo“, poče Skenlon, „da hoćeš nekoga da ubiješ.“
„Dobro.“
„Pozvao bi prijatelja koji ima prijatelja, koji opet ima prija­

telja koji može da stupi u vez sa mnom.“
„A samo taj poslednji prijatelj zna ko si?“
„Tako nekako. Imao sam samo jednog posrednika, ali čak 

sam i s njim bio na oprezu. Nikada se nismo lično sreli. Koristi­
li smo pseudonime. Uplate su uvek vršene na račune stranih 
banaka. Otvorio bih nov račun za svaku, da je tako nazovemo, 
transakciju, i zatvorio bih ga čim se uplata izvrši. Pratiš me?“

„To nije ništa komplikovano“, reče Skot.
„Da, valjda nije. Ali, vidiš, danas komuniciramo putem imej­

la. Otvorim privremeni nalog na Hotmejlu ili Jahuu ili bilo gde 
drugde, na lažno ime. Njemu se ne može ući u trag. A čak i da 
može, čak i da otkrijete ko je poslao imejl, gde će vas to odvesti? 
Sva se pošta šalje iz biblioteka i drugih javnih mesta i tamo se 
čita. Sasvim smo zaštićeni.“

Skot htede da kaže kako je zbog te potpune zaštite Skenlon 
na kraju i dospeo u zatvor, ali se predomisli. „I kakve to veze 
ima sa mnom?“

„Idem ka tome.“ Skot vide kako Skenlon jedva čeka da ispri­
ča svoju priču. „U stara vremena – a kad kažem stara vremena 
mislim pre osam, deset godina – najčešće smo radili putem 
govornica. Nisam dobijao napisano ime. Tip bi mi samo kazao 
preko telefona.“

Skenlon zastade da se uveri kako ga Skot pažljivo sluša. Glas 
mu postade malo blaži, ne više onako ozbiljan. „U tome je fora, 
Skote. Radilo se preko telefona. Samo bih čuo ime, nikada ga 
nisam video napisanog.“

Gledao je u Skota očekujući njegovu reakciju. Skot nije imao 
pojma šta ovaj hoće da kaže, pa je samo govorio: „Aha.“

„Razumeš li zašto naglašavam da se to radilo putem telefona?“
„Ne.“
„Zato što je neko poput mene, neko s pravilima, mogao tako 

da pogreši.“
Skot razmisli o tome. „I dalje ne razumem.“
„Ja nikad ne ubijam žene. To mi je prvo pravilo.“
„To si već rekao.“
„Pa, ako bi hteo da naručiš ubistvo nekog po imenu Bili Smit, 

ja bih pomislio da je Bili muškarac. Znaš, Bili sa y. Ne bi mi palo 
na pamet da je Bili žensko. Sa ie na kraju. Razumeš?“�

Skot skroz zaneme. Skenlon to opazi. Osmeh mu nestade s 
lica. Glas mu je bio vrlo blag.

„Već smo pominjali tvoju sestru, je li tako, Skote?“
Skot ne odgovori.
„Zvala se Džeri, jesam li u pravu?“
Muk.
„Vidiš, Skote, u čemu je problem? Džeri je jedno takvo ime. 

Kad ga čuješ preko telefona, pomisliš da se radi o muškarcu. I 
tako, pre petnaest godina, pozvali su me telefonom. Onaj moj 
posrednik kog sam ti pominjao…“

Skot zavrte glavom.
„Dao mi je adresu. Rečeno mi je u koliko će tačno sati 

’Džeri’“, Skenlon prstima pokaza znake navodnika, „biti kod 
kuće.“

Skotu se učini kao da mu glas dopire iz ogromne udaljenosti. 
„Utvrđeno je da je u pitanju nesrećan slučaj.“

� Ime Bili na engleskom se piše Billy ako je muško, i Billie ako je žensko. 
(Prim. prev.)
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„To važi za većinu podmetnutih požara, ako znaš šta 
radiš.“

„Ne verujem ti.“
Ali Skot ponovo pogleda u te oči i oseti da mu se svet ljulja. 

Navreše mu slike pred oči: Džerin zarazni smeh, divlja kosa, 
proteza, kako mu se plazila za vreme porodičnih okupljanja. 
Setio se njenog prvog pravog momka (nekog kretena Breda), 
kako nije imala pratioca za matursko veče, onog vatrenog govo­
ra koji je održala kad se kandidovala za blagajnika studentskog 
saveza, njene prve rok grupe (bili su užasni), pisma da je pri­
mljena na koledž.

Skot oseti kako mu suze naviru na oči. „Imala je samo dva­
deset jednu godinu.“

Nije bilo odgovora.
„Zašto?“
„Ne zalazim ja u ta pitanja, Skote. Ja sam samo plaćeni ubi­

ca…“
„Ne, ne to.“ Skot podiže pogled. „Zašto mi to sad govo­

riš?“
Skenlon je posmatrao svoj odraz u ogledalu. Glas mu je bio 

vrlo tih. „Možda si u pravu.“
„U vezi sa čim?“
„U vezi sa onim što si maločas rekao.“ Ponovo se okrenuo 

ka Skotu. „Možda mi je, posle svega što sam rekao i uradio, 
potrebna iluzija ljudskosti.“

Tri me­se­ca kasni­je
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Ima naglih pucanja. Ima razdiranja u životu, dubokih ubo­
da nožem koji ti raspara meso. Život ti je jedno, a onda se 
pretvori u nešto drugo. Raspadne se kao da mu je raspore­

na utroba. A ima i onih trenutaka kad ti se život jednostavno 
raspara. Povučeš nit koja viri. Šav popusti. U početku se menja 
polako, gotovo neosetno.

Za Grejs Loson paranje je počelo u Fo­to­matu.
Upravo je htela da uđe u fotografsku radnju gde su razvijali 

filmove, kad je začula odnekud poznat glas. „Je li, Grejs, što ne 
kupiš digitalni fotoaparat?“

Grejs se okrenu ka toj ženi. „Ne snalazim se dobro s tehni­
kom.“

„Oh, ma daj. Digitalna tehnologija je samo škljocanje.“ Žena 
podiže ruku i stvarno škljocnu, za slučaj da Grejs ne zna šta 
ta reč znači. „A digitalni fotoaparati su mnooogo zgodniji od 
običnih. Samo izbrišeš fotografi­je koje ti se ne dopadaju. Kao 
na kompjuteru. Naša božićna čestitka? Beri je valjda snimio 
bezbroj fotografi­ja naše dece, škljocao je, znaš, do besvesti jer 
bi Blejk trepnula ili bi Kajl gledao na pogrešnu stranu, šta god, 
ali kad snimiš toliko slika, pa, kao što Beri reče, jedna mora 
valjano da ispadne, zar ne?“

PRVO POGLAVLJE
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Grejs klimnu glavom. Pokušavala je da iskopa iz sećanja 
kako se žena zove, ali nikako nije mogla. Ženina ćerka – Blejk 
valjda – išla je s njenim sinom u odeljenje u prvom razredu. Ili 
možda poslednje godine u vrtiću. Ko bi sve to upamtio? Grejs 
se ukočeno smešila. Žena je bila fi­na, ali se utopila među ostale. 
Grejs se pitala, ne prvi put, da li se i ona utopila, da li je njena 
nekad velika individualnost uhvaćena u neprijatni vrtlog pri­
gradske jednoličnosti.

Ta misao nije bila utešna.
Žena je nastavila da opisuje čuda digitalne ere. Grejs zabo­

leše usne od ukočenog osmeha. Pogledala je na sat nadajući se 
da će tehno mama shvatiti znak. Petnaest do tri. Uskoro treba 
da ode po Maksa u školu. Ema je imala trening plivanja, ali 
danas je druga mama razvozila decu. Okupljanje za kupanje, 
kako je to jedna prevesela majka podsetila Grejs uz kikotanje. 
Da, baš smešno.

„Moramo da se vidimo“, reče žena odlazeći. „Sa Džekom i 
Berijem. Mislim da se lepo slažu.“

„Svakako.“
Grejs iskoristi trenutak tišine i mahnu joj u znak pozdrava, 

otvori vrata i izgubi se u Fo­to­matu. Staklena vrata zatvorila su se 
uz tresak i oglasilo se zvonce. Zapahnu je miris hemikalija, sličan 
lepku. Razmišljala je o dugoročnim posledicama rada u takvom 
okruženju i ustanovila da su i kratkoročne dovoljno loše.

Klinac koji je radio za pultom – to što je Grejs ovde upo­
trebila izraz radi­ti previše je velikodušno – imao je retku belu 
bradicu poput busenčića, kosu ofarbanu u boju koja bi uplašila 
i fabriku bojica, i toliko rupa po sebi da je mogao da prođe kao 
duvački instrument. Iza vrata su mu vijugale one male slušalice. 
Muzika je bila toliko glasna da ju je Grejs osećala u grudima. 
Imao je i svu silu tetovaža. Jedna je glasila STENA, druga BAK­
SUZ. Grejs pomisli da bi treća trebalo da glasi ZABUŠANT.

„Izvinite?“
Nije podigao pogled.

„Izvinite?“, ponovi ona glasnije.
I dalje ništa.
„Ej, ti, momak?“
To mu je privuklo pažnju. Zarežao je, suzio oči, uvređen što 

ga ometaju. Mrzovoljno je sklonio slušalice. „Cedulju.“
„Molim?“
„Cedulju.“
Ah. Grejs mu dade račun. Busenčić je potom upita za ime. 

Ovo podseti Grejs na one proklete govorne automate korisnič­
ke službe koji vam kažu da ukucate svoj broj, a potom vam se 
javi živo biće i traži od vas da ga ponovite. Kao da je prvi upit 
bio samo vežbe radi.

Busenčić – Grejs se baš dopao taj nadimak – stade da pretura 
po omotima s fotografi­jama, pa onda izvuče jedan. Otkinuo je 
etiketu i kazao joj prekomernu cenu. Ona mu dade kupon koji 
je iskopala iz svoje tašne, a potraga za njim mogla se meriti s 
potragom za svicima s Mrtvog mora, i cena se onda smanji na 
prilično razumnu meru.

On joj pruži omot s fotografi­jama. Grejs mu zahvali, ali 
on je već uključio muziku u svoj mozak. Mahnula mu je. „Ne 
dolazim ja radi slika“, reče Grejs, „već radi blistavih duhovitih 
odgovora.“

Busenčić zevnu i uze ponovo svoj časopis. Poslednje izdanje 
Mo­dernog zabušanta.

Grejs izađe na ulicu. Bilo je sveže. Vetrovi su najavili dola­
zak jeseni. Lišće još nije počelo da žuti, ali vazduh se već osećao 
na jabukovaču. U izlozima su se pojavili ukrasi za Noć veštica. 
Ema, njena trećakinja, ubedila je Džeka da kupi balon od dva i 
po metra u obliku Homera Simpsona kao Frankenštajna. Mora­
la je priznati da izgleda sjajno. Njena su deca volela Simpso­no­ve, 
što je značilo da su ona i Džek možda ipak, uprkos njihovom 
opiranju, uspeli valjano da ih vaspitaju.

Grejs je poželela da otvori omot. Uvek je osećala uzbuđenje 
kad se razvije novi film, neko nestrpljenje kao kad se otvara 
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poklon ili kad se juri ka poštanskom sandučetu, iako znaš da 
nema ničeg sem računa, ushićenje koje digitalni fotoaparat, ma 
koliko zgodan bio, nikada nije mogao da nadomesti. Ali nije 
bilo vremena, škola se završavala.

Penjući se Hajts roudom, pošla je zaobilaznim putem kako 
bi prošla pored mesta s kojeg se pružao pogled na grad. Odatle 
su se, naročito noću, svetla Menhetna presijavala kao dijamanti 
rasuti po crnom baršunu. Obuze je čežnja. Volela je Njujork. Do 
pre četiri godine to prelepo ostrvo bilo im je dom. Imali su stan 
u potkrovlju u Ulici Čarls u Vilidžu. Džek se bavio istraživačkim 
radom za jednu veliku farmaceutsku kompaniju. Ona je slikala 
u svom kućnom studiju i podsmevala se onima u predgrađu i 
njihovim karavanima, somotskim pantalonama i njihovim raz­
govorima o deci. Sada je i sama bila jedna od njih.

Grejs se parkirala iza škole, kao i ostale majke. Ugasila je 
motor, uzela omot s fotografi­jama i otvorila ga. Bile su to slike 
od prošle nedelje, iz Čestera, gde su svake godine odlazili na 
branje jabuka. Džek ih je snimio. Voleo je da bude porodični 
fotograf. Smatrao je da je fotografi­sanje muški posao, kao da je 
to žrtva koju svaki otac treba da podnese za svoju porodicu.

Na prvoj slici bili su Ema, njihova osmogodišnja ćerka, i 
Maks, šestogodišnji sin, u kolima sa senom, povijenih rame­
na, a obrazi im rumeni od vetra. Grejs zastade za trenutak i 
zagleda se u sliku. Preplaviše je, da, topla majčinska osećanja, i 
iskonska i suptilna u isti mah. Tako vam je to s decom. Sitnice 
vas pogode. Setila se kako je tog dana bilo hladno. Znala je da 
će u voćnjaku biti mnogo ljudi. Nije želela da ide. A sada dok 
je posmatrala ovu fotografi­ju, pomislila je kakvim glupostima 
daje prednost.

Majke su se okupljale kod školske kapije, ćaskale i ugovarale 
dečja druženja. Bilo je to, naravno, moderno doba, postfemini­
stička Amerika, a opet, od nekih osamdesetak roditelja koji su 
čekali svoju decu, samo su dva bili muškarci. Jedan je, znala 
je, bio bez posla više od godinu dana. Videlo se to u njegovim 

očima, po njegovom sporom koraku, po mestima koja je brijač 
preskočio. Drugi je bio novinar koji je radio kod kuće, i koji je 
uvek bio nekako suviše nervozan da popriča s mamama. Možda 
je usamljen. Ili nešto drugo.

Neko pokuca na prozor kola. Grejs podiže pogled. Kora Lin­
dli, njena najbolja prijateljica u gradu, pokazala joj je da otključa 
vrata. Grejs ih otključa. Kora skliznu na sedište do nje.

„I, kakav je bio sinoćni izlazak?“, upita je Grejs.
„Jadan.“
„Baš mi je žao.“
„Sindrom petog sastanka.“
Kora je bila razvedena, previše seksepilna za nervozne, večito 

brižne „dame za ručak“. Odevena u kratku majicu s dezenom 
leoparda, uske pantalone, s ružičastim cipelicama, Kora se nika­
ko nije uklapala u tokove onih što nose kaki pantalone i široke 
džempere. Ostale majke gledale su je ispod oka. Svet odraslih 
u predgrađu ume veoma da liči na srednju školu.

„Šta je to sindrom petog sastanka?“, upita je Grejs.
„Ti baš i ne izlaziš mnogo, je li?“
„Pa, i ne izlazim“, reče Grejs. „Muž i dvoje dece baš su me 

sputali.“
„Šteta. Vidiš, i nemoj da me pitaš zašto, ali na petom sastan­

ku muškarci uvek pokrenu pitanje… kako da se izrazim pristoj­
no?… pitanje ménage à tro­is.“

„Ma daj, mora da se šališ.“
„Uopšte se ne šalim. Peti sastanak. Najkasnije. Tip me pita, 

čisto teoretski, šta ja mislim o seksu utroje. Kao da me pita o 
miru na Bliskom istoku.“

„I šta im ti kažeš?“
„Da obično uživam u tome, a naročito kad muškarci krenu 

da se ljube.“
Grejs se nasmeja, pa obe izađoše iz kola. Bolela ju je povređe­

na noga. Prošla je već decenija i trebalo bi da se već navikla na 
nju, ali Grejs i dalje nije volela da ljudi vide kako hramlje. Ostala 
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je kraj kola i posmatrala Koru kako se udaljava. Kada se oglasi­
lo školsko zvono, deca su izletela kao da su ih ispalili iz topa. 
Poput svih roditelja, i Grejs je videla samo svoju decu. Ostatak 
čopora, ma kako to ružno zvučalo, bio je samo dekor.

Maks se pojavio u drugom talasu. Kad je Grejs ugledala svog 
sina – jedna patika odvezana, školska torba sa slikom Ju-gi-o 
junaka prevelika, pletena kapa Njujork rendžersa naherena 
poput beretke – ponovo je preplavi toplina. Maks se probio 
niz stepenice i stavio ranac na ramena. Ona se nasmeši. Maks 
je ugleda i uzvrati joj osmeh.

Uskočio je na zadnje sedište kola. Grejs ga veza u sedište za 
decu i upita ga kako je proveo dan. Maks reče da ne zna. Upita 
ga šta su tog dana radili u školi. Maks reče da ne zna. Je li radio 
matematiku, engleski, prirodu i društvo, ručni rad? Odgovor: 
sleganje ramenima i nemam pojma. Grejs klimnu glavom. Klasi­
čan primer epidemije znane kao osnovnoškolska Alchajmerova 
bolest. Da li su to deca drogirana da zaborave ili polažu zavet 
ćutanja? To je jedna od velikih tajni života.

Tek kad se vratila kući i dala Maksu njegovu go-gurt užinu 
– zamislite jogurt u tubi paste za zube – Grejs je ugrabila priliku 
da pogleda i ostale fotografi­je.

Treperila je lampica na telefonskoj sekretarici. Jedna poru­
ka. Pogledala je identifi­kaciju poziva i videla da je broj skriven. 
Pritisla je dugme da presluša poruku i iznenadila se. Glas je 
pripadao jednom starom… pa, valjda prijatelju. Ne može se 
nazvati poznanikom. Pre će biti drugi otac, ali u najbizarnijem 
smislu.

„Zdravo, Grejs. Ovde Karl Vespa.“
Nije ni morao da se predstavi. Prošle su godine, ali uvek bi 

mu prepoznala glas.
„Možeš li da me nazoveš kad stigneš? Moramo da porazgo­

varamo o nečemu.“
Ponovo se oglasi zvučni signal. Grejs se nije pomakla, ali sto­

mak joj se uskomeša kao nekad. Vespa. Zvao ju je Karl Vespa. 

To ne može biti dobro. Ma koliko da ju je voleo, Karl Vespa 
nije bio od onih što vole da ćaskaju. Premišljala se da li da ga 
pozove i odlučila da zasada to ne čini.

Prešla je u gostinsku sobu koja je postala njen improvizovani 
studio. Kad je dobro slikala, kad je, poput umetnika ili sportista, 
bila „u formi“, svet je posmatrala kao da će ga preneti na platno. 
Gledala je ulice, drveće, ljude i smišljala koju će vrstu četkice 
koristiti, koje poteze, koje mešavine boja, svetlost i osenčenost. 
Njeno delo trebalo je da prenese ono što ona želi, a ne stvarnost. 
Tako je shvatala umetnost. Svi mi, naravno, posmatramo svet 
kroz svoju prizmu. Najbolja umetnička ostvarenja podešavala 
su stvarnost tako da odraze umetnikov svet, ono što je ona 
videla, ili bolje rečeno, ono što je želela da drugi vide. Nije to 
uvek bila ulepšana stvarnost. Često je bila izazovna, možda čak i 
ružnija, privlačnija i prožimajuća. Grejs je želela reakciju. Može 
čovek da se divi prelepom zalasku sunca, ali Grejs je želela da 
posmatrač uroni u njen suton, da se plaši da se okrene od njega, 
da se plaši da ostane.

Grejs je dodatno platila da joj se urade duplikati. Zavukla 
je prste u omot i izvadila fotografi­je. Prve dve se bile one slike 
Eme i Maksa na kolima sa senom. Na narednoj je bio Maks ruke 
ispružene da ubere jabuku. Bila je tu obavezno i jedna mutna 
fotografi­ja, kad je Džek suviše približio prst sočivu. Nasmešila 
se i zavrtela glavom. Njen veliki tupavko. Usledilo je još neko­
liko slika Grejs i dece i raznih jabuka, drveća i korpi. Oči joj se 
ovlažiše kao i uvek kad bi gledala slike svoje dece.

Grejsini roditelji umrli su mladi. Majka joj je poginula kada 
je auto s prikolicom prešao u drugu traku na Putu 46 u Totovi. 
Grejs, jedinici, bilo je tada jedanaest godina. Policija joj nije 
došla na vrata, kao u filmovima. Njen otac saznao je preko tele­
fona šta se desilo. Grejs se još sećala kako se njen otac, obučen 
u plave pantalone i sivu duksericu, javio na telefon s onim svo­
jim uobičajenim melodičnim halo, kako mu je lice prebledelo, 
kako se odjednom skljokao na pod i zajecao najpre grcavo, a 
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potom nemo, kao da nije mogao udahnuti dovoljno vazduha 
da izrazi svoj bol.

Otac ju je podizao sve dok ga srce, oslabljeno još u detinjstvu 
reumatskom groznicom, nije izdalo kad je Grejs bila brucoš. 
Njen stric iz Los Anđelesa ponudio se da je primi, ali Grejs je 
tada već bila punoletna. Rešila je da ostane na istočnoj strani i 
da se sama snađe.

Smrt roditelja bila je, naravno, strašan udarac za Grejs, ali 
je stekla i neobičan osećaj hitnosti, osećanje važnosti života. Te 
su smrti dale veći značaj ovozemaljskom. Želela je da skupi što 
više uspomena, da doživi što više značajnih trenutaka kako bi 
njena deca, ma kako to morbidno zvučalo, imala po čemu da 
je pamte kad ni nje više ne bude.

Baš u tom trenutku, dok je razmišljala o svojim roditeljima i 
o tome koliko Maks i Ema izgledaju zrelije nego na prošlogodi­
šnjim slikama s branja jabuka, naišla je na čudnu fotografi­ju.

Grejs se namršti.
Slika se nalazila negde u sredini. Možda pred kraj. Bila je 

iste veličine kao i ostale i lepo se uklapala, mada je hartija bila 
malo tanja. Jef­tinija izrada, pomislila je. Više kao bolji papir za 
fotokopiranje.

Grejs pogleda narednu sliku. Nije bilo duplikata. Baš čud­
no. Samo jedan primerak ove fotografi­je. Zamislila se. Slika je 
sigurno nekako upala, pomešali su dva filma.

Jer to nije bila njena fotografi­ja.
Zalutala je. To je očigledno objašnjenje. Pomisli samo na to 

kako svoj posao obavlja, recimo, Busenčić. Savršeno je sposoban 
da nešto zezne, je li? Da stavi tuđu fotografi­ju među njene.

Verovatno se ovde radilo o tome.
Tuđa fotografi­ja zalutala u njene.
A možda…
Slika je izgledala nekako staro. Nije bila crno-bela niti sta­

rinska sepija. Ništa tome slično. Fotografi­ja je bila u boji, ali 
nijanse su izgledale nekako… čudno, zasićene, izbledele od 

sunca, bez one živahnosti očekivane za ovo vreme i doba. Kao 
i ljudi na njoj. Njihova odeća, frizure, šminka – sve zastarelo. 
Od pre petnaest, možda dvadeset godina.

Grejs spusti sliku na sto da je bolje pogleda.
Likovi na fotografi­ji bili su malo mutni. Bilo je četvoro ljudi 

– ne, čekaj, tu je i neko u uglu – petoro ljudi na slici. Dva muškar­
ca i tri žene, svi tinejdžeri, ili možda u ranim dvadesetim – bar 
su tako izgledali oni koje je jasno mogla da vidi.

Studenti, pomisli Grejs.
Imali su farmerke, dukserice, čupave kose, onaj stav, ono 

nemarno ponašanje nove nezavisnosti. Slika je izgledala kao 
da ljudi na njoj nisu bili spremni da se slikaju, kao da se tek 
nameštaju. Neki su okrenuli glave, pa im se video samo profil. 
Tamnokosoj devojci s desne strane videli su se samo potiljak i 
teksas jakna. Kraj nje je bila druga devojka vatrenocrvene kose 
i široko razmaknutih očiju.

Negde pri sredini neka plavuša – gospode, šta je, boga mu, 
ovo? – imala je ogromno X preko lica. Kao da ju je neko pre­
crtao.

Otkud ova slika…?
Dok je zurila u fotografi­ju, Grejs oseti blago poigravanje u 

grudima. Tri devojke nije prepoznala. Momci su izgledali neka­
ko slično, iste građe, iste frizure, isti stav. Ni momka sasvim s 
leve strane nije prepoznala.

Ali bila je ubeđena da je prepoznala drugog muškarca. Ili 
mladića. Nije bio baš dovoljno odrastao da ga nazove muškar­
cem. Zreo za vojsku? Svakako. Zreo da se nazove muškarcem? 
Stajao je u sredini, pokraj plavuše sa X preko lica…

Ali to je nemoguće. Prvo, glava mu je bila poluokrenuta. A 
ona tanka mladalačka brada prekrivala mu je lice…

Je li to njen muž?
Grejs se sagnu bliže. Moglo bi se reći da je slikan iz profi­la. 

Nije poznavala Džeka kad je bio mlad. Upoznali su se pre tri­
naest godina na plaži na Azurnoj obali, u južnoj Francuskoj. 
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Godinu dana posle operacije i fi­zikalne terapije, Grejs se još 
nije bila u potpunosti oporavila. I dalje je imala glavobolje i 
rupe u pamćenju. Hramala je – i dalje hramlje – ali kako su je 
gušili publicitet i pažnja koju su privlačili događaji one tragične 
noći, Grejs je samo želela da pobegne na neko vreme. Upisala 
se na Univerzitet u Parizu, gde se odlučno posvetila studiranju 
slikarstva. Džeka je upoznala za vreme raspusta, dok se sunčala 
na Azurnoj obali.

Je li sigurna da je to Džek?
Izgledao je drugačije na slici, u to nije bilo sumnje. Kosa mu 

je znatno duža. Mlad je, dečačkog lica, s retkom bradom. Nosi 
naočare. Ali bilo je nečega u tome kako stoji, kako je nakrivio 
glavu, u izrazu njegovog lica.

To je njen muž.
Brzo je pregledala preostale slike. Još fotografi­ja na kolima 

sa senom, još ruku koje beru. Našla je i Džekovu sliku koju je 
sama snimila onaj jedini put kad joj je prepustio fotoaparat, 
pošto je voleo u svemu da komanduje. Skroz se propeo, košulja 
mu se podigla i video mu se stomak. Ema mu je kazala da je 
fuj, odvratno. Na to je Džek, naravno, još više zadigao košulju. 
Grejs se smejala. „Mešaj, dušo!“, viknula je dok je snimala sle­
deću fotografi­ju. Na Emin potpuni užas, Džek se povinovao i 
zavrteo kukovima..

„Mama?“
Ona se okrenu. „Šta je bilo, Makse?“
„Je l’ mogu da uzmem jednu čokoladicu?“
„Pojedi je u kolima“, reče ona i ustade. „Idemo da se pro­

vozamo.“

Busenčić nije bio u Fo­to­matu.
Maks je razgledao raznorazne ramove za slike s porukama: 

„Srećan rođendan“, „Mama, volimo te“, i tome slično. Čovek 
za pultom, sav blistav u beloj košulji s kratkim rukavima, toli­

ko tankom da mu se pod njom video V-izrez potkošulje, sa 
sintetičkom kravatom i futrolom za olovke u džepu, imao je 
pločicu s imenom koja je svakoga obaveštavala da je on, Brus, 
zamenik poslovođe.

„Izvolite?“
„Tražim mladića koji je bio ovde pre nekoliko sati“, reče 

Grejs.
„Džoš je završio za danas. Mogu li ja da vam pomognem?“
„Malo pre tri sata podigla sam ovde fotografi­je…“
„I?“
Grejs nije znala šta da kaže. „Ima jedna fotografi­ja koja tu 

ne pripada.“
„Ne razumem vas.“
„Ima jedna slika koju nisam ja snimila.“
On pokaza na Maksa. „Vidim da imate malu decu.“
„Molim?“
Zamenik poslovođe Brus gurnu naočare uz nos. „Samo sam 

naglasio da imate malu decu. Ili bar jedno dete.“
„A kakve to veze ima?“
„Ponekad deca uzmu fotoaparat. Kad ih roditelji ne vide. 

Škljocnu jednom-dvaput. A onda vrate aparat na mesto.“
„Ne, nije to u pitanju. Ovo uopšte nije naša slika.“
„A, tako. Izvinite onda zbog neprijatnosti. Jeste li dobili sve 

vaše slike?“
„Čini mi se da jesam.“
„Ne nedostaje nijedna?“
„Pa nisam baš proveravala, ali mislim da su sve tu.“
On otvori fi­oku. „Izvolite. Ovo je kupon. Naredni film raz­

vićemo vam besplatno. Osam puta trinaest centimetara. Ako 
želite deset puta petnaest, moraćete nešto da doplatite.“

Grejs nije obraćala pažnju na njegovu ispruženu ruku. „Na 
vratima piše da sve fotografi­je razvijate ovde.“

„Tako je.“ On potapša jedan veliki aparat iza sebe. „Stara 
Betsi nam obavlja posao.“
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„Znači, moj film je ovde razvijen?“
„Naravno.“
Grejs mu pruži omot s fotografi­jama. „Možete li mi reći ko 

je razvio ovaj film?“
„Verujem da je u pitanju nenamerna greška.“
„Nisam ni kazala da je namerno. Samo želim da znam ko je 

razvio moj film.“
On pogleda omot. „Možete li mi reći zašto vas to zanima?“
„Je li Džoš?“
„Jeste, ali…“
„Zašto je otišao?“
„Molim?“
„Podigla sam fotografi­je nešto pre tri. Vi zatvarate u šest. 

Još nije pet sati.“
„Pa?“
„Pa malo je čudno da se u radnji koja radi do šest smena 

završava negde između tri i pet.“
Zamenik poslovođe Brus malo se ukruti. „Džošu je iskrsao 

porodični problem.“
„Kakav to problem?“
„Slušajte, gospođo…“, on pogleda u omot, „Loson, izvinja­

vam se zbog greške i neprijatnosti. Siguran sam da je kod vas 
upala tuđa fotografi­ja. Ne sećam se da nam se to ranije dešavalo, 
ali niko od nas nije savršen. Oh, čekajte.“

„Šta je bilo?“
„Mogu li, molim vas, da vidim tu fotografi­ju?“
Grejs se uplaši da će hteti da je zadrži. „Nisam je ponela“, 

slaga.
„Šta je bilo na slici?“
„Neki ljudi.“
On klimnu glavom. „Aha. A jesu li ti ljudi goli?“
„Molim? Nisu. Što me to pitate?“
„Vidim da ste uznemireni. Pretpostavio sam da je ta fotogra­

fi­ja uvredljiva na neki način.“

„Ne, ništa slično. Samo bih htela da razgovaram sa Džošem. 
Možete li mi reći kako se preziva ili mi dati broj njegovog tele­
fona?“

„To ne dolazi u obzir. Ali biće ovde ujutru. Možete onda da 
popričate s njim.“

Grejs nije htela da se protivi. Zahvalila se čoveku i otišla. 
Možda je tako i bolje, pomisli. Bez razmišljanja se dovezla ova­
mo. Svašta! Preterala je.

Džek će doći kući za koji sat. Pitaće ga onda za sliku.

Grejs je imala obavezu da razveze decu kući posle treninga. 
Četiri devojčice od po osam i devet godina, sve pune žara i 
energije, potrpale su se u karavan – dve na zadnja sedišta, a 
dve „skroz, skroz“ pozadi. Zaorilo se kikotanje, „Dobar dan, 
gospođo Loson“, osećala se mokra kosa, blag miris hlora i žva­
kaće gume, čulo se kako se skidaju ranci s leđa i vezuju pojasevi. 
Nijedno dete nije sedelo napred – nove mere bezbednosti – i 
uprkos tome što se osećala kao šofer, a možda baš i zbog toga, 
Grejs je volela da razvozi decu kući. Tako je mogla da vidi kako 
joj se dete ponaša s drugarima. Deca su slobodno razgovarala 
za vreme tih vožnji; odrasla osoba koja ih je vozila kao da je bila 
u drugoj vremenskoj zoni. Roditelj je mogao štošta da nauči. 
Mogao je da sazna ko je kul, a ko ne, ko je in, a ko aut, koji je 
učitelj strava, a koji nikako nije. Ako bi pažljivo slušao, mogao 
bi da uvidi koje mesto na lestvici trenutno zauzima njegovo 
dete.

A bilo je i neverovatno zanimljivo.
Džek je ponovo radio do kasno, pa kad su se vratili kući, 

Grejs na brzinu spremi večeru Maksu i Emi – vegetarijanske 
pileće krokete (navodno su zdraviji, a kada se umoče u kečap, 
deca ne primećuju razliku), krokete od krompira i kukuruz iz 
konzerve. Grejs im je za desert oljuštila po pomorandžu. Ema 
je uradila domaći zadatak – prevelik za osmogodišnje dete, 
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pomisli Grejs. Kad je ugrabila slobodan trenutak, otišla je niz 
hodnik i upalila kompjuter.

Grejs nije bila poklonik digitalne fotografi­je, ali uviđala je 
neophodnost, pa čak i prednosti kompjuterske grafi­ke i inter­
neta. Na jednom sajtu reklamiran je njen rad, gde kupiti, kako 
naručiti portret. Njoj se to isprva činilo kao navlačenje kupaca, 
ali ju je njen agent Ferli podsetio na to da je i Mikelanđelo slikao 
za pare i po porudžbini. Kao i Da Vinči i Rafael i gotovo svi 
veliki umetnici na celom svetu. Zar je ona bolja od njih?

Grejs je skenirala tri najlepše fotografi­je branja jabuka kako 
bi ih sačuvala, a onda je, iz čistog ćefa, rešila da skenira i onu neo­
bičnu fotografi­ju. Kad je to uradila, povela je decu na kupanje. 
Prva je ušla Ema. Taman je izlazila iz kade kad je Grejs začula 
zveckanje ključeva na zadnjim vratima.

„Hej!“, prošapta Džek. „Da l’ tu jedno vrelo luče čeka svoga 
baju?“

„Deca!“, reče ona. „Deca su još budna.“
„O!“
„Hoćeš kod nas?“
Džek polete uz stepenice preskačući po dve. Kuća se tresla 

od njegovog juriša. Bio je krupan čovek, metar devedeset, deve­
deset pet kila. Volela je da ga oseti uz sebe dok spava, kako mu 
se grudi dižu i spuštaju, kako je obgrli u toku noći, taj osećaj 
ne samo bliskosti već i sigurnosti. Kraj njega se osećala malo 
i zaštićeno, i mada je to možda bilo politički nekorektno, ona 
je to volela.

Ema reče: „Zdravo, tata!“
„Hej, pilence, kako je bilo u školi?“
„Dobro.“
„Još si zaljubljena u onog malog Tonija?“
„Bljak!“
Zadovoljan reakcijom, Džek poljubi Grejs u obraz. Maks 

izađe iz svoje sobe go-golcat.
„Spreman za kupanje, momčino?“, upita ga Džek.

„Spreman“, odgovori Maks.
Bacili su jedan drugom petaka. Džek podiže Maksa uz kiko­

tanje. Grejs pomože Emi da obuče pidžamu. Iz kupatila se zaori 
smeh. Džek i Maks su pevali nekakvu pesmicu o devojčici Dženi 
Dženkins, koja nije znala koju boju da obuče. Džek bi zapevao 
i rekao boju, a Maks bi nastavio rimovanim stihom. Upravo su 
pevali kako Dženi Dženkins neće da nosi žuto jer izgleda ljuto. 
A onda su opet prasnuli u smeh. Svake večeri pevali su gotovo 
iste stihove i svaki put bi se valjali od smeha.

Džek obrisa Maksa, obuče mu pidžamu i stavi ga u krevet. 
Pročitao mu je dva poglavlja iz knjige Čarli i fabri­ka čo­ko­lade. 
Maks je upijao svaku reč, sasvim opčinjen. Ema je bila dovolj­
no velika da sama čita. Ležala je u krevetu i gutala je najnoviju 
priču Lemonija Sniketa o siročićima Bodler. Grejs je sedela s 
njom pola sata i crtala. To joj je bilo omiljeno doba dana – kad 
mirno radi u sobi sa starijim detetom.

Kad je Džek završio, Maks ga je molio da mu pročita samo 
još jednu stranu. Džek nije popuštao. Već je kasno, kazao je. 
Maks se uz gunđanje povuče. Pričali su još koji minut o Čar­
lijevoj predstojećoj poseti fabrici Vilija Vonke. Grejs ih je slu­
šala.

Roald Dal je pravi car, obojica su se složila.
Džek priguši svetlo – imali su regulator svetla jer Maks nije 

voleo potpuni mrak – a onda je otišao kod Eme u sobu. Sagnuo 
se da je poljubi za laku noć. Ema, prava tatina ćerka, pružila je 
ruke, obgrlila ga oko vrata i nije htela da ga pusti. Džek bi se 
sav raznežio od njene večernje tehnike pokazivanja ljubavi i 
odugovlačenja odlaska na spavanje.

„Ima li šta novo da se unese u dnevnik?“, upita je Džek.
Ema klimnu glavom. Ranac joj je stajao kraj kreveta. Stala 

je da pretura po njemu i izvadila školski dnevnik. Prelistala je 
stranice i pružila ga ocu.

„Radimo pesme“, reče Ema. „Danas sam počela jednu.“
„Super. Hoćeš da mi je pročitaš?“
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Emi se ozari lice. A i Džeku. Nakašljala se i počela:

„Ko­šarkaška lopto,
okrugla si tako,
pre­divne si bo­je
i odskačeš lako.
O te­ni­ska lopti­ce,
Ti si oganj pravi.
Kad te re­ket udari,
Da l’ ti se vrti u glavi?“

Grejs je s vrata posmatrala ovu scenu. Džek je u poslednje 
vreme radio sve duže i duže. Grejs to uglavnom nije smetalo. 
Imala je sve manje slobodnog vremena. Bila joj je potrebna 
samoća. Usamljenost, preteča dosade, potpomaže čin stvara­
nja. To je suština umetničke meditacije – da ti bude dosadno 
toliko da se inspiracija mora pojaviti makar da bi sačuvao zdrav 
razum. Jedan pisac prijatelj jednom joj je objasnio kako mu je 
najbolji lek za autorsku blokadu da uzme i čita telefonski ime­
nik. Ako ti je dovoljno dosadno, muza će morati da se probije 
i kroz najzakrčenije puteve.

Kad je Ema završila, Džek se baci na leđa i povika: „Opa!“
Ema napravi onaj izraz lica koji znači da je ponosna na sebe, 

ali ne želi to da pokaže. Savila je usnu i zagrizla je.
„To je najbolja pesma koju sam ikad čuo u celom svom 

životu!“, reče Džek.
Ema slegnu ramenima pognute glave. „To su samo prve 

dve strofe.“
„To su najbolje prve dve strofe koje sam ikad čuo u celom 

svom životu!“
„Sutra ću da napišem o hokejaškom paku.“
„A kad smo kod toga…“
Ema sa podiže. „Šta?“

Džek se nasmeši. „Imam karte za Rendžerse u Gardenu u 
subotu.“

Ema, koja je bila navijačica, a ne obožavateljka najnovijih 
dečačkih bendova, radosno uzviknu i ponovo pruži ruke ka nje­
mu. Džek prevrnu očima i prihvati njen zagrljaj. Razgovarali 
su o tome kako tim igra u poslednje vreme i koje su im šanse 
da pobede tim Mi­ne­so­ta Vajld. Posle nekoliko minuta Džek se 
iskobelja. Kazao je ćerki da je voli. Ona mu je rekla da i ona voli 
njega. Džek krenu ka vratima.

„Idem nešto da pregrizem“, došapnuo je Grejs.
„Imaš piletine u frižideru.“
„Što se ne bi presvukla u nešto komotnije?“
„Nada je večna.“
Džek podiže obrvu. „Još se bojiš da nisi dovoljno dobra žena 

za mene?“
„Oh, to me podseti.“
„Na šta?“
„Na nešto što mi je Kora ispričala o svom sinoćnom izlasku.“
„Nešto golicavo?“
„Silazim za minut.“
On podiže i drugu obrvu i sjuri se niz stepenice zviždućući. 

Grejs je čekala da čuje Emino ravnomerno disanje, pa da i ona 
siđe. Ugasila je svetlo i nakratko je posmatrala. Bio je to Džekov 
običaj. Šetao bi noću hodnikom mučen nesanicom i čuvao ih 
dok spavaju. Ponekad bi se probudila i zatekla prazan krevet. 
Džek bi, staklastih očiju, stajao pred njihovim vratima. Ona bi 
mu prišla, a on bi kazao: „Toliko ih voliš…“ Nije morao ništa 
više da kaže. Nije čak ni to morao da kaže.

Džek je nije čuo kad mu je prišla, a iz nekog razloga, iz raz­
loga koji Grejs nije htela da izgovori, i ona se trudila da bude 
nečujna. Džek joj je bio okrenut leđima, stajao je nepomično 
i pognute glave. To je bilo neobično. Obično je bio živ, sav u 
pokretu. Kao i Maks, ni Džek nije imao mira. Vrpoljio bi se. 
Tresao nogom dok sedi. Bio je čista energija.
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Ali sada je zurio u kuhinjski pult, tačnije u onu neobičnu 
fotografi­ju, nepomičan kao stena.

„Džek?“
On se trgnu i uspravi. „Šta je, bre, ovo?“
Kosa mu je, primetila je, bila za nijansu duža nego što bi 

trebalo. „Kaži ti meni.“
Nije rekao ništa.
„To si ti, je l’ da? Taj s bradom?“
„Šta? Nisam.“
Ona ga pogleda. On trepnu i skloni pogled.
„Danas sam podigla te fotografi­je“, reče ona. „U Fo­to­matu.“
Nije progovarao. Ona mu se približi.
„Ta slika se nalazila u samoj sredini.“
„Čekaj.“ On je oštro pogleda. „Nalazila se među našim foto­

grafi­jama?“
„Da.“
„S kojim filmom?“
„S onim iz voćnjaka.“
„To nema nikakvog smisla.“
Ona sleže ramenima. „Ko su ostali ljudi na slici?“
„Otkud ja znam?“
„Ova plavuša što stoji kraj tebe“, reče Grejs, „sa tim X preko 

lica. Ko je ona?“
Džeku zazvoni mobilni telefon. Zgrabio ga je kao da je trg­

nuo pištolj. Promumlao je pozdrav, slušao, poklopio ga i kazao: 
„Den je.“ Njegov saradnik na istraživanju u farmaceutskoj kući 
Pento­kol. Spustio je glavu i pošao u radnu sobu.

Grejs ode na sprat. Stala je da se sprema za spavanje. Ono 
što je počelo kao blaga smetnja, postajalo je sve jače i upornije. 
Setila se godina koje su proveli u Francuskoj. Nikada nije govo­
rio o svojoj prošlosti. Imao je bogatu porodicu i fond u banci 
– i nije želeo da ima veze ni sa jednim ni sa drugim. Imao je i 
sestru pravnicu u Los Anđelesu ili San Dijegu. Otac mu je još 
bio živ, ali u dubokoj starosti. Grejs je želela da sazna više, ali 

Džek nije hteo da zalazi u detalje, a ona ga nije pritiskala, ose­
tivši nešto zloslutno.

Zaljubili su se jedno u drugo. Ona je slikala. On je radio u 
jednom vinogradu u Sent Emilionu u Bordou. Živeli su u Sent 
Emilionu dok Grejs nije zatrudnela s Emom. Nešto ju je tada 
vuklo kući – želja, ma kako otrcano zvučala, da odgaja decu u 
zemlji slobodnih i domovini hrabrih. Džek je želeo da ostanu, 
ali Grejs je navalila. Sada se pitala zašto.

Prošlo je pola sata. Grejs se uvukla pod ćebe i čekala. Posle 
deset minuta začula je paljenje kola. Pogledala je kroz prozor.

Džekov karavan je odlazio.
Znala je da voli da kupuje noću, da uđe u bakalnicu kad 

nema gužve. Stoga uopšte nije bilo neobično da ovako ode. 
Osim što, naravno, nije došao da joj kaže da ide ili da je pita 
treba li im nešto određeno.

Grejs ga pozva na mobilni telefon, ali dobila je govornu 
poštu. Naslonila se i čekala. Pokušala je da čita. Reči su joj se 
rasplinjavale pred očima u besmislenoj izmaglici. Posle dva 
sata Grejs je ponovo pozvala Džeka na mobilni telefon. Opet 
govorna pošta. Obišla je decu. Čvrsto su spavala, prijatno uto­
nula u snove.

Kad više nije mogla da izdrži, Grejs je sišla u prizemlje. Pogle­
dala je u omot s fotografi­jama.

Neobične slike nije bilo.


