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»Narod vrlo poletno
slavi Praznik Jarca,
festu koja pada
tridesetog maja.”

Ubili su Jarca
Dominikanski merenge



U ranija. Roditelji joj nisu u¢inili uslugu; njeno ime je pod-
secalo na planetu, na mineral, na sve osim na vitku zenu
finih crta lica, glatkog tena i velikih tamnih, pomalo tuznih o¢i-
ju, koje joj je uzvracalo ogledalo. Uranija! Kakva ideja! Vise je,
sre¢om, niko nije tako zvao, ve¢ Uri, mis Kabral, misiz Kabral
ili doktorka Kabral. Koliko se seca, otkako je otisla iz Santo
Dominga (,,Bolje receno, iz Sijudad Truhilja®, kad je otisla,
prestonici jo$ nisu vratili ime), ni u Ejdrijanu, ni u Bostonu,
ni u Vasingtonu u Okrugu Kolumbija, ni u Njujorku, niko je
nikada nije ponovo zvao Uranija, kao ranije kod kuce i u §koli
Santo Domingo, gde su sisters i njene drugarice sasvim ispravno
izgovarale besmisleno ime koje su joj nametnuli kada se rodila.
Je li ono palo na pamet njemu, njoj? Kasno je da to proveris,
devojko; tvoja majka je na nebu, a otac ti je Zivi mrtvac. Nikad
to neces saznati. Uranija! Bilo je isto toliko apsurdno kao osra-
motiti stari Santo Domingo de Gusman nazvavsi ga Sijudad
Truhiljo. Da li i njen otac tako misli?

Ceka da se na prozoru njene sobe, na devetom spratu hote-
la Haragva, pojavi more i napokon ga ugleda. Tama se brzo
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povlaci i plavicasti sjaj horizonta brzo raste i zapocinje pred-
stavu koju je ¢ekala otkako se probudila, u Cetiri, uprkos piluli
koju je popila iako zazire od sredstava za spavanje. Tamnoplava
povr$ina mora, prosarana mrljama pene, sresce se sa olovnim
nebom u dalekoj liniji horizonta dok se ovde, na obali, razbija
ubuénim i penastim talasima o Malekon,* ¢ije delove plo¢nika
vidi izmedu palmi i badema kojima je oivicen. Onda je hotel
Haragva gledao na Malekon spreda. Sada, sa strane. Secanje joj
vraca tu sliku - od onog dana? — devojcice koju je otac za ruku
uveo u restoran hotela, da sami rucaju. Dali su im sto pored
prozora i, kroz providne zavese, Uranita je videla prostrani vrt
i bazen sa odsko¢nim daskama i kupac¢ima. Neki orkestar je
svirao merenge u Spanskom dvoriitu, oivicenom plo¢icama
i saksijama s karanfilima. Je li to bilo onog dana? ,Nije®, kaze
naglas. Tadasnji hotel su srusili i zamenili ovom glomaznom
ruzi¢astom zgradom koja ju je toliko iznenadila kada je pre tri
dana dosla u Santo Domingo.

Je li u¢inila dobro $to se vratila? Pokajaces se, Uranija. Da
procerdas nedelju dana godis$njeg odmora, a nikad nisi imala
vremena da upoznas toliko gradova, oblasti, zemalja koje bi
volela da vidi$ - planine i jezera pokrivena snegom na Aljasci,
na primer - da bi se vratila na ovo ostrvce na koje, zaklela si
se, vie nisi pomisljala da krocis. Simptom dekadencije? Jese-
nja sentimentalnost? Radoznalost, nista viSe. Da dokaze§ kako
moze$ da hodas ulicama ovog grada koji vise nije tvoj, da obides
ovu tudu zemlju, a da ti to ne izazove tugu, nostalgiju, mrznju,
gorcinu, gnev. Ili si dosla da se suocis sa ruinom od svog oca? Da
proveris kako e ti biti da ga vidi$ posle toliko godina. Podilazi
je jeza po celom telu. Uranija, Uranija! Zamisli, ako posle svih

* Sp.: Malecén - kej; avenija koja se pruza uz obalu mora u Santo Domingu;
popularni naziv za Aveniju Dzordza Vasingtona. (Prim. prev.)
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ovih godina otkrijes$ da ispod svoje glave, sredene glavice koja
se ne da obeshrabriti, iza te tvrdave na kojoj ti se dive i zavide,
ima$ jedno nezno, plasljivo, povredeno, osetljivo srce. Pocinje
da se smeje. Dosta je bilo gluposti, curo.

Obuva patike, oblaci pantalone, sportsku bluzu, skuplja kosu
mrezicom. Pije ¢asu hladne vode i sprema se da ukljuc¢i CNN,
ali se predomislja. Ostaje pored prozora i posmatra more, Male-
kon, a zatim okrece glavu i gleda Sumu krovova, kule, kupole,
zvonike i krosnje drveca u gradu. Koliko je narastao! Kad si
ga napustila, 1961, imao je trista hiljada dusa. Sada vise od
milion. Napunio se ¢etvrtima, avenijama, parkovima i hotelima.
Prethodne veceri si se osetila kao stranac dok si se iznajmlje-
nim kolima vozila kroz elegantne kondominijume Belja Viste
i ogromni park Mirador, gde je bilo isto toliko dzogera kao u
Central parku. U njenom detinjstvu, grad se zavr§avao hotelom
Embahador; dalje su sve bila imanja, njive. Kantri klub, u koji ju
je otac nedeljom vodio na bazen, bio je okruzen pustim poljem,
a ne asfaltom, ku¢ama i banderama, kao sada.

Kolonijalni grad se, medutim, nije modernizovao, kao ni
Gaskue, njena cetvrt. Sigurna je da se i njena kuca jedva pro-
menila. Sigurno je ista, sa svojim malim vrtom, starim man-
gom i ognjenim drvetom crvenog cveca, oslonjenim na terasu
gde su preko vikenda rucali na otvorenom: njen krov na dve
vode i balkonci¢ u njenoj sobi, na koji je izlazila da ¢eka svoje
rodake Lusindu i Manolitu i, te poslednje godine, 1961, da taj-
no posmatra onog mombka koji je prolazio na biciklu i kriSom
je gledao, ne usudujudi se da joj se obrati. Da li je unutra isto?
Austrijski ¢asovnik koji je otkucavao sate imao je gotske broje-
ve i naslikanu scenu lova. Je li tvoj otac isti? Ne. Videla si kako
propada na fotografijama koje su ti svakih nekoliko meseci ili
godina slale tetka Adelina i drugi daleki rodaci; nastavljali su
da ti piSu iako nikad nisi odgovarala na njihova pisma.
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Pada u jednu fotelju. Jutarnje sunce prodire u centar grada;
kupola Nacionalne palate i bledooker boja njenih zidova blago
svetlucaju pod plavom Supljinom. Izadi ve¢ jednom, vrudina
¢e uskoro biti nepodnogdljiva. Sklapa oci, pobedena inercijom
neobi¢nom za nju, uvek naviknutu na aktivnost, da ne gubi vre-
me na ono $to joj, otkako je ponovo krocila na dominikansku
zemlju, zaokuplja no¢ i dan: se¢anje. ,,Ova moja ¢erka uvek uci;
¢ak i kad spava, ponavlja lekciju.“ To je o tebi govorio senator
Agustin Kabral, ministar Kabral, Mudri Kabral, hvale¢i se pred
svojim prijateljima devoj¢icom koja je osvojila sve nagrade, uce-
nicom koju su sisters isticale kao primer. Da li se pred Sefom
hvalio Uranitinim $kolskim poduhvatima? ,, Tako bih voleo
da je upoznate, otkako je usla u skolu Santo Domingo, svake
godine dobija nagradu za odli¢an uspeh. Ona Ce biti sre¢na da
vas upozna, da vam pruzi ruku. Uranita se moli svake veceri
da Bog sacuva vase gvozdeno zdravlje. Kao i za donja Huliju i
donja Mariju. U¢inite nam tu ¢ast. To vas pita, moli, preklinje
najverniji od vasih pasa. Ne mozete to da mi odbijete: primite
je. Ekselencijo! Sefe!*

Da li ga prezires$? Da li ga mrzis? Jo$ uvek? ,,Vise ne®, kaze
naglas. Ne bi se vratila da pizma i dalje tinja, da rana krvari, a
razocaranje je satire, trujudi je, kao u mladosti, kada se ucenje,
rad, za tebe pretvorilo u opsesivni lek da se ne se¢as. Onda si ga
mrzela. Svakom c¢esticom svog bica, svakom mislju i ose¢anjem
koji su stajali u tvoje telo. Zelela si mu zlo, bolest, nesrece. Bog
ti je uslisio Zelju, Uranija. Davo, bolje re¢eno. Zar nije dovolj-
no $to ga je mozdani udar ubio za Zivota? Je li slatka osveta $to
deset godina sedi u invalidskim kolicima, ne hoda, ne govori,
bez bolni¢arke ne moze da jede, da legne, da se obuce, skine,
isece nokte, obrije se, mokri, vr$i nuzdu? Je li ti lakse? ,Nije.*

Ispija drugu ¢asu vode i izlazi. Sedam sati ujutro. U prize-
mlju Haragve zaglusi je buka, ona poznata atmosfera glasova,
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motora, radija pustenih do daske, me$avina merengea, salse,
dansona i bolera, ili roka i repa koji nasr¢u jedni na druge i u
svojoj vrisci nasréu na nju. Zivahan haos, duboka potreba onih
koji su bili tvoj narod da budu omamljeni kako ne bi mislili,
a mozda ni osecali, Uranija. Eksplozija divljeg Zivota, takode,
neosetljivog pred navalom modernizacije. Nesto se u Domini-
kancima hvata za tu preracionalnu, magi¢nu formu: za tu strast
prema buci. (,,Prema buci, ne prema muzici.“)

Ne seca se da je, kada je bila devojcica i kad se Santo Domin-
go zvao Sijudad Truhiljo, na ulici bila takva vreva. Mozda i nije;
mozda je pre trideset pet godina, kada je grad bio tri-Cetiri puta
manji, provincijski, izolovan i uspavan od straha i servilnosti,
kad je imao dusu skvréenu od postovanja i panike od Sefa,
Generalisimusa, Dobrotvora, Oca Nove Domovine, Njegove
ekselencije doktora Rafaela Leonidasa Truhilja Moline, bio tisi,
ne toliko mahnit. Danas svi zvuci zZivota — motori automobila,
kasete, ploce, radio, sirene, lavez, gundanje, ljudski glasovi - kao
da odjekuju iz sve snage, ispoljavaju do krajnosti svoj kapa-
citet buke, bilo da je re¢ o glasovima, bilo da su mehanickog,
digitalnog ili Zivotinjskog porekla (psi laju jace, a ptice pevaju
poletnije.) Pritom je Njujork poznat kao buc¢an. Nikad, za deset
godina Zivota na Menhetnu, njene usi nisu ¢ule ni$ta nalik na
ovu divlju, neskladnu simfoniju u koju je uronila pre tri dana.

Sunce pali visoke palme-kane® uspravnih krosanja, ispucali
plo¢nik sa toliko rupa kao da je bombardovan, i hrpe smec¢a koje
neke Zene s maramama na glavi Ciste i skupljaju u nedovoljne
kese. ,,Haicanke.“ Sada ¢ute, ali juce su se medu sobom sasap-
tavale na kreolskom. Nesto kasnije vidi dva bosa i polunaga
Haicanina koji sede na kutijama pored desetina slika zivih boja
okacenih na neki zid. To je istina, grad je, mozda i zemlja, pun

* Sabal domingensis — vrsta palmi tipi¢nih za Dominikansku Republiku,
Haiti i Kubu. (Prim. prev.)
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Hai¢ana. Onda nije bilo tako. Zar nije govorio senator Agustin
Kabral? ,,0 Sefu se moze redi bilo sta. Istorija ¢e mu barem pri-
znati da je napravio jednu modernu zemlju i stavio Hai¢ane na
njihovo mesto. Kad je problem bolan, bolno je i resenje!“ Sef
je zatekao zemljicu upropasc¢enu ratovima kaudilja, bez reda i
zakona, osiromasenu, koja je gubila svoj identitet, preplavlje-
nu gladnim i surovim susedima. Prelazili su reku Masakre™ i
dolazili da kradu imovinu, Zivotinje, kuce, oduzimali su posao
nasim poljoprivrednicima, kvarili nasu katolicku veru svojim
davolskim bajanjem, silovali nase Zene, unistavali nam kulturu,
na$ jezik i zapadne i hispanske obicaje, namecuci svoje, africke i
varvarske. Sef je presekao Gordijev &vor: ,,Dosta!“ Kad je bolan
problem, bolno je i resenje! Nije samo opravdavao onaj pokolj
Haicana iz trideset sedme godine; to je video kao poduhvat
rezima. Zar nije spasao Republiku da je taj grabljivi sused ne
bi iskoristio po drugi put u istoriji? Koga je briga za pet, deset,
dvadeset hiljada Haic¢ana ako treba da se spase jedan narod?
Koraca brzo prepoznajuci klju¢na mesta: Kazino Gvibija,
pretvoren u klub, i kupaliste sada naruzeno kloakamaj; ubrzo ¢e
sti¢i do ugla Malekona i Avenije Maksima Gomesa, Sefove rute
u vecernjim Setnjama. Otkako su ga lekari obavestili da je to
dobro za srce, i8ao je od poseda Radames do Maksima Gomesa,
svracajuci do kuce donja Hulije, Vrle Matrone, gde je Uranita
jednom usla da odrzi govor, $to joj je jedva poslo za rukom, pa
bi silazio do tog keja, Avenije DZordza Vasingtona, na tom uglu
je skretao i nastavljao do obeliska, imitacije onog u Vadingtonu,
brzim korakom, okruzen ministrima, savetnicima, generalima,
pomoc¢nicima, dvoranima, na pristojnoj udaljenosti, budnih
pogleda, srca punih nade, i$¢ekujuci neki znak, pokret koji ¢e
im omoguc¢iti da pridu Sefu, da ga saslusaju, da zasluze dijalog,

* Na §panskom: masakr. Reka, takode poznata pod imenom Dahabon, koja
se nalazi na granici izmedu Haitija i Dominikanske Republike. (Prim. prev.)
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¢ak i ako bude neka optuzba. Sve, samo da ne budu daleko, u
paklu zaboravljenih. ,,Koliko si se puta Setao medu njima, tata?
Koliko puta si zasluzio da s tobom razgovara? I koliko si se puta
vratio tuzan $to te nije pozvao, u strahu da vise nisi u krugu
izabranih, da si pao u nemilost? Uvek si Ziveo u strahu da e se
s tobom ponoviti pri¢a o Anselmu Paulinu. I ponovila se, tata.”

Uranija se smeje i neki par u bermudama koji ide u suprot-
nom pravcu misli da je to upuceno njima: ,Dobar dan®. Ne
smeje se, medutim, njima, nego slici senatora Agustina Kabra-
la, koji je svake veceri kaskao po Malekonu, medu probranim
slugama, motreci ne topli povetarac, Sum mora, akrobacije
galebova ni blistave karipske zvezde, ve¢ ruke, o&i, kretnje Sefa,
koje ¢e ga mozda pozvati, izabrati njega izmedu svih ostalih.
Dosla je do Poljoprivredne banke. Zatim ¢e do¢i posed Ramfis,
gde je jos uvek Sekretarijat za spoljne poslove, i hotel Ispaniola.
Zatim okret.

»Ulica Sesara Nikolasa Pensona, na uglu Galvanove®, razmi-
$lja. Dali ¢e oti¢i ili ¢e se vratiti u Njujork ne bacivsi pogled na
svoju kucu? U¢i ¢es i upitaces bolnicarku za invalida i popeces
se do spavace sobe i terase na koju ga izvode da spava sijestu,
onu terasu koja je postajala crvena od cveca ognjenog drveta.
»Zdravo, tata. Kako si, tata? Ne prepoznaje$ me? Ja sam, Ura-
nija. Naravno, kako da me prepoznas. Poslednji put sam imala
Cetrnaest, a sada cetrdeset devet. Mnogo godina, tata. Zar nisi
ti imao toliko godina kada sam otisla u Ejdrijan? Da, cetrdeset
osam ili ¢etrdeset devet. Muskarac u punoj snazi. Sad ¢e$ napu-
niti osamdeset Cetiri. Vrlo si ostario, tata.“ Ako je u stanju da
misli, ovih godina je imao mnogo vremena da napravi bilans
svog dugog Zivota. Sigurno si mislio na svoju nezahvalnu cer-
ku, koja ti za trideset pet godina nije odgovorila ni na jedno
pismo, niti poslala ijednu fotografiju, niti ¢estitala rodendan,
Bozi¢, ni Novu godinu, ¢ak ni kada si dobio mozdani udar, a
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tetke, stricevi, rodaci pomislili da ¢e$ umreti, nije dosla niti je
pitala za tvoje zdravlje. Kakva zla cerka, tata.

Kucica u Ulici Sesara Nikolasa Pensona, na uglu sa Gal-
vanovom, vi§e verovatno ne prima goste u predsoblju, gde se
obi¢no stavljala slika Gospe od Altagrasije,” sa onom razme-
tliivom bronzanom plo¢icom: ,,U ovoj kuéi Truhiljo je Sef*. Ili
si je sacuvao, kao dokaz lojalnosti? Jesi li je bacio u more kao
hiljade Dominikanaca koji su kupili istu takvu i okacili na naj-
vidljivijem mestu u ku¢i, kako niko ne bi posumnjao u njiho-
vu odanost Sefu, a kada se ¢arolija rasprsila, hteli su da obrisu
tragove, stidec¢i se onoga $to je predstavljala: njihov kukavicluk.
Kladim se da si je se i ti otarasio, tata.

Stigla je do Ispaniole. Znoji se, srce joj ubrzano kuca. Pre-
lazi kroz dvostruku reku automobila, kamioneta i kamiona na
Aveniji Dzordza Vasingtona i ¢ini joj se da svi imaju upaljen
radio i da ¢e joj od buke popucati bubne opne. Povremeno iz
nekih kola proviruje muska glava i nacas se njene oci susrecu s
oc¢ima koje joj posmatraju grudi, noge ili zadnjicu. Ti pogledi.
Ceka neki trenutak koji ¢e joj dopustiti da prede i jos jednom
kaze sama sebi, kao juce, kao prekjuce, da je na dominikanskoj
zemlji. U Njujorku vise niko ne gleda Zene tako bezobrazno.
Odmeravajuci je, $acujuci, ra¢unajuci koliko mesa ima u sva-
koj njenoj dojci i butini, koliko stidnih dlacica, i ta¢nu liniju
njene zadnjice. Sklapa oci, malo joj se vrti u glavi. U Njujorku,
vi§e ni Latini - Dominikanci, Kolumbijci, Gvatemalci - ne
gledaju tako. Naucili su da se obuzdavaju, shvatili da ne treba
da gledaju Zene onako kako psi gledaju kucke, konji kobile,
svinje krmace.

U jednoj pauzi izmedu vozila prelazi u trku. Umesto da
se okrene i pode nazad prema Haragvi, njene noge, ne njena

* Zastitnica Dominikanske Republike. (Prim. prev.)
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volja, obilaze Ispaniolu i vracaju je po Independensiji, aveniji
koja, ako je pamdcenje ne vara, polazi odavde, sa dvostrukim
drvoredom lisnatih lovora ¢iji se vrhovi grle nad plo¢nikom,
osvezavajudi je, a zatim se racvaju i nestaju ve¢ u samom kolo-
nijalnom gradu. Koliko si puta, drzeci oca za ruku, hodala po
$umnoj senci lovora Independensije. Silazili ste od Ulice Sesara
Nikolasa Pensona do ove avenije i isli do parka Independen-
sija. U italijanskoj poslasticarnici, s desne strane, na pocetku
Ulice El Konde, jeli ste sladoled od kokosa, manga ili guave.
Kako si bila ponosna drzeci za ruku tog gospodina — senatora
Agustina Kabrala, ministra Kabrala. Svi su ga znali. Prilazili su,
pruzali mu ruku, skidali $esir, klanjali mu se, a strazari i vojnici
su udarali potpeticama kad bi ga videli da prolazi. Kako li su ti
nedostajale te godine u kojima si bio toliko vazan, tata, kada si
postao obican ubogi davo! Zadovoljili su se da te izvredaju u
Javnom forumu, ali te nisu strpali u zatvor kao Anselma Paulina.
To je ono Cega si se najvise plasio, zar ne? Da ¢e jednog lepog
dana Sef narediti: Mudri u zatvor! Imao si srece, tata.

Proslo je cetrdeset pet minuta i ima jo§ dobar komad puta
do hotela. Da je ponela novac, sela bi u bilo koji kafe da doruc-
kuje i odmori se. Znoj je tera da svaki cas brise lice. Godine,
Uranija. Cetrdeset devet godina vise nisu mladost. Ma koliko
bolje se ¢uvala od drugih. Ali jo$ nisi za staro gvozde, sudeéi po
onim pogledima koji sa svih strana padaju na njeno lice i telo,
provokativnim, pohlepnim, drskim, bezobraznim pogledima
muskaraca naviknutih da svlace o¢ima i mislima sve Zene na
ulici. ,,Cetrdeset devet godina koje ti fantasti¢no stoje, Uri®,
rekao je Dik Litni, njen kolega i prijatelj iz advokatske firme u
Njujorku, na njen rodendan, smelost koju nijedan muskarac iz
kancelarije ne bi sebi dozvolio da nije, kao Dik te veceri, popio
dva-tri viskija. Jadni Dik. Pocrveneo je i zbunio se kad ga je
Uranija pogledala onim laganim ledenim pogledom kojim ve¢
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trideset pet godina docekuje komplimente, smele $ale, dosetke,
aluzije ili gluposti muskaraca, a ponekad i Zena.

Zaustavlja se da povrati dah. Oseca svoje neobuzdano srce,
kako joj se grudi penju i spustaju. Nalazi se na uglu Indepen-
densije i Avenije Maksima Gomesa, ¢eka u gomili muskaraca
i Zena da prede ulicu. Njen nos prepoznaje tako veliki raspon
mirisa kao beskraj Sumova koji joj probijaju usi: ulje koje prze
motori autobusa i izbacuju auspusi, oblac¢i¢i dima koji se ras-
tvaraju ili lebde iznad pesaka; miris na mast i przeno, sa jednog
kioska gde cvrée dva tiganja i nude se hrana i pice, i onaj gusti,
neodredeni, tropski zadah na smolu i $iprazje u raspadu, na
znojava tela, vazduh prozet zZivotinjskim, biljnim i ljudskim
mirisima koje sunce §titi, usporavajuci njihovo rastvaranje i
nestajanje. Taj topli vonj dopire u dubinu njenog se¢anjaivraca
je u detinjstvo, do Sarenih bugenvilija na krovovima i balkoni-
ma, u tu Aveniju Maksima Gomesa. Dan majki! Naravno. Maj
sa blistavim suncem, pljuskovi, vru¢ina. Devojcice izabrane
u 8koli Santo Domingo da odnesu cve¢e Mama Huliji, Vrloj
Matroni, roditeljki Dobrotvora, ogledalu i simbolu kiskejske*
majke. Dosle su Skolskim autobusom, u svojim besprekornim
belim keceljama, u pratnji predstojnice i sister Meri. Gorela si
od radoznalosti, ponosa, neznosti i postovanja. Trebalo je da
udes u ku¢u Mama Hulije kao predstavnica $kole. Recitovaces
joj pesmu ,,Majka i uditeljica, Vrla Matrona®, koju si napisala,
naucila, i izdeklamovala desetine puta, pred ogledalom, pred
svojim drugaricama iz §kole, pred Lusindom i Manolitom, pred
tatom, pred sisters, i koju si u ti$ini ponovila da bi bila sigurna
da neces zaboraviti nijedan slog. Kada je do$ao veliki trenutak,
u velikoj ruzic¢astoj ku¢i Mama Hulije, o§amucenoj od vojnika,
gospoda, pomoc¢nika, delegacija koje su preplavljivale vrtove,

* Ime Kiskeja je sinonim za Dominikansku Republiku; na jeziku Indijanaca
Taino znaci ,majka svih zemalja“. (Prim. prev.)
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sobe, hodnike, ponesenoj od emocija, neznosti, kada je iskora-
¢ila napred, samo jedan metar od starice koja joj se dobrona-
merno smeskala iz svoje ljuljaske, sa buketom ruza koji joj je
predstojnica upravo urucila, steglo joj se grlo i mozak joj je stao.
Zaplakala si. Cula si smeh, ohrabrujuée re¢i Zena i muskaraca
koji su okruzivali Mama Huliju. Vrla Matrona ti je vedro dala
znak da se priblizis. Uranita se onda pribrala, obrisala suze,
ispravila se i odlu¢no i brzo, mada bez potrebne intonacije,
izrecitovala u jednom dahu ,,Majka i uciteljica, Vrla Matro-
na“. Zapljeskali su joj. Mama Hulija ju je pomilovala po kosi i
poljubila ju je malim ustima izbrazdanim beskrajnim borama.

Napokon se menja svetlo. Uranija nastavlja da hoda, zasti-
¢ena od sunca senkom drveca na Aveniji Maksima Gomesa.
Hoda ve¢ sat vremena. Prijatno joj je da koraca ispod lovora,
otkriva to zbunje sa crvenim cveti¢ima i zlatnim tuckom, trop-
ski hibiskus ili hristovu krv,* udubljena u svoje misli, uljuljkana
anarhijom glasova i muzike, pa ipak vodi racuna o neravnina-
ma, rupama, udubljenjima, ulegnuéima trotoara, gde svaki cas
moze da se saplete, ili ugazi u smece koje njuskaju uli¢ni psi.
Onda si, dakle, bila sre¢na? Kada si sa grupom ucenica iz Santo
Dominga na Dan majki i$la kod Vrle Matrone da joj odneses$
cvece i da joj izrecituje$ pesmu, bila si sre¢na. Mada, otkako je
ona zastitnicka, divna figura njenog detinjstva i$Cezla iz kucice u
Ulici Sesara Nikolasa Pensona, mozda je i pojam o sreci takode
is¢ilio iz Uranijinog Zivota. Tvoj otac i tvoja rodbina - pre svega
tetka Adelina i teca Anibal, i sestre od tetke Lusindita i Mano-
lita - i stari prijatelji u¢inili su ipak sve $to su mogli da popune
odsustvo tvoje majke maze(i te i teto$edi te, tako da ne osecas da
si sama, da si neceg liSena. Tvoj otac ti je tih godina bio i otac i
majka. Zato si ga toliko volela. Zato te je toliko bolelo, Uranija.

* Sp.: cayena; Hibiscus rosa-sinensis ili hristova krv, jedna od najes¢ih
ukrasnih biljaka u Dominikanskoj Republici. (Prim. prev.)
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Kada stize do zadnjih vrata Haragve, Siroke resetke kroz koju
ulaze kola, kucepazitelji, kuvari, sobarice, ¢istaci, ne zaustavlja
se. Kuda ide$? Nije donela nikakvu odluku. Usredsredenoj na
detinjstvo, $kolu, nedelje kada je sa tetka Adelinom i sestrama
odlazila na predstave za decu u bioskop Elite, nije joj ¢ak ni
palo na pamet da ne ude u hotel da se istusira i doru¢kuje. Nje-
ne noge su odlucile da nastave. Hoda bez oklevanja, sigurna u
svoj cilj, izmedu pesaka i nestrpljivih kola ispred semafora. Jesi
li sigurna da Zeli$ da ide§ tamo kuda si krenula, Uranija? Sada
znas$ da Ce$ oti¢i, makar se pokajala.

Skrece levo u Servantesovu i napreduje prema Bolivarovoj,
prepoznajuci, kao u snovima, jednospratne i dvospratne vile
sa ogradama i vrtovima, otvorene terase i garaze koje joj bude
osecanje bliskosti, sacuvane, iskrzane, pomalo izbledele slike,
okrnjene, nagrdene dodacima i popravkama, sobice podignu-
te na krovnim terasama, dozidane bo¢no, usred vrtova, da bi
smestile potomke koji se vencavaju i ne mogu da Zive sami,
pa dolaze da se pridruze porodicama zahtevajuci vise prosto-
ra. Prolazi pored praonica, apoteka, cvecara, kafea, zubarskih
i lekarskih ordinacija, kancelarija knjigovoda i advokata. Po
Aveniji Bolivar hoda kao da Zeli nekog da sustigne, kao da ¢e
potréati. Cini joj se da e ispustiti dusu. U svakom trenutku
¢e$ se srusiti. Kod Ulice Rose Duarte skrece ulevo i tréi. Ali to
joj je suvise naporno i ponovo koraca, sada sporije, vrlo blizu
beli¢astog zida neke kuce, za slucaj da joj se ponovo zavrti u
glavi i mora na nesto da se osloni kako bi povratila dah. Izu-
zev jedne smesne, vrlo uzane cetvorospratne zgrade, gde je
bila kucica s $iljatom ogradom doktora Estanislasa, koji joj je
operisao krajnike, nista se nije promenilo; ¢ak bi se zaklela da
¢e je sluzavke koje ciste vrtove i fasade pozdraviti: ,,Zdravo,
Uranita! Kako si, devojko? Koliko si porasla, devojcice! Kud
toliko Zuris, pobogu?“
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Ni kuca se nije mnogo promenila, iako se secala da je siva
boja zidova bila jarka, a sada je izbledela, zamrljana, oguljena.
Vrt se pretvorio u $iprazje, mrtvo lid¢e i suvu travu. Sigurno ga
godinama niko nije ni zalivao ni potkresivao. Eno manga. Je
li ono bilo ognjeno drvo? Sigurno je bilo, kada je imalo lis¢e i
cvece; sada je deblo oguljenih i rahiti¢nih grana.

Naslanja se na vrata od kovanog gvozda koja vode u vrt.
Poploc¢anu stazu obraslu travom izmedu ploca prekrila je
plesan, a na terasi i na tremu nalazi se jedna tro$na stolica s
polomljenom nogom. Nestao je namestaj presvucen zZutim
kretonom, kao i svetiljka sa mle¢nim staklom u uglu koja je
osvetljavala terasu i preko dana skupljala leptire, a gde su noc¢u
zujali insekti. Balkonc¢i¢ njene sobe vise ne pokrivaju ljubicaste
bugenvilije: to je jedna betonska izbocina sa mrljama od rde.

U dnu terase se uz dugu $kripu otvaraju vrata. Neka Zenska
prilika u beloj uniformi radoznalo je gleda.

- Trazite nekog?

Uranija ne moze da govori; toliko je uznemirena, uzbudena,
uplasena. Nemo posmatra nepoznatu Zenu.

- Sta zelite? — pita je Zena.

~ Jasam Uranija - najzad izgovara. - Cerka Agustina Kabrala.





