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DRUGACIJA OD SVEG
KAMENJA NA OBALI

Gromovi su me udarali ¢itavog Zivota. Samo jednom to se
stvarno desilo. Ne bi trebalo toga da se se¢am, jer sam bila jo$
gotovo beba. Bila sam u polju, bilo je konja, jahaci su izvodili
vratolomije. Onda je naisla oluja, i neka Zena - ne mama - uzela
me je i odnela pod drvo. Dok me je ¢vrsto stezala, pogledala sam
uvis i videla Saru crnih listova naspram belog neba.

Onda je nastala buka, i stabla su se rusila oko mene, i svetlo
je blistalo, blistalo, kao da gledam u sunce. Prozeo me je talas
zujanja. Bilo mi je kao da sam dodirnula usijanu Zeravicu, i
osetila sam miris spaljenog mesa i ¢inilo mi se da ima bola,
mada me nije bolelo. Osecala sam se kao izvrnuta carapa.

Ostali su poceli da me vuku i dozivaju, ali nisam mogla da
ispustim ni glaska. Odneli su me nekuda, i bilo je toplo, ali ne
kao pod ¢ebetom, nego vlazno. Bila je to voda, a vodu sam
poznavala — nasa kuca bila je blizu mora, gledala sam ga s pro-
zora. Tada sam otvorila o¢i, i ¢ini mi se da ih od tada nisam
zatvorila.

Grom je ubio Zenu koja me je drzala i dve devojcice koje su
stajale uz nju, ali ja sam prezivela. Kazu da sam pre oluje bila
¢utljivo, bolesljivo dete, a da sam posle postala zivahna i Zustra.
Ne znam jesu li u pravu, ali se¢anje na taj udar groma i dalje me
prozima poput drhtavice. To se¢anje obelezava vazne trenutke
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u mom zivotu: kada sam videla prvu krokodilsku lobanju koju
je Dzo pronasao i kada sam sama pronasla telo; otkri¢e drugih
¢udovista na obali, susret s pukovnikom Bircom. Ponekad pak
ose¢am udar groma i pitam se zasto je dosao. Ne shvatam uvek,
ali prihvatam ono $to mi grom kaze, jer grom sam ja. Usao je u
mene dok sam bila dete i nikad me nije napustio.

Svaki put kada pronaden fosil osetim odjek groma, si¢usni
trzaj koji kaze: ,Da, Meri Aning, drugacija si od sveg kamenja
na obali.“ Zato sam lovac, kako bih osetila taj udar groma i tu
razliku svaki dan.

2

PRLJAVO I TAJANSTVENO
TRAGANJE, NIMALO DAMSKO

Meri Aning vodi svojim o¢ima. To je bilo jasno jo$ dok je bila
devojcica, kad sam je prvi put videla. O¢i su joj tamnosmede
i sjajne, a kao lovac na fosile, sklona je da uvek nesto trazi,
¢ak i na ulici ili u kuc¢i, gde nema nikakvih izgleda da ¢e naci
nesto zanimljivo. Zbog toga deluje Zivahno, ¢ak i kad miruje.
Meni sestre govore da suvi§e Saram oc¢ima, umesto da mirno
gledam, ali mislim da time ne Zele da me pohvale kao $to ja
hvalim Meri.

Odavno sam zapazila da ljudi vode jednom odredenom
osobenoscu, delom lica ili tela. Moj brat DZon, na primer, vodi
obrvama. Ne samo zato $to su to dva vrlo upadljiva ¢uperka
iznad njegovih ociju, nego zato §to mu se one na licu najvise
micu prateci tok njegovih misli dok mu se ¢elo mrsti i razve-
drava. On je najstarije dete Filpotovih posle Luiz, i jedini sin,
zbog Cega je postao odgovoran za nas Cetiri sestre posle smrti
nasih roditelja. U takvim okolnostima obrve bi svakome igrale,
mada je DZon jo$ kao decak bio ozbiljan.

Moja najmlada sestra Margaret vodi rukama. Iako ima male
Sake, prsti su joj skladno dugi i elegantni, a svira klavir bolje od
svih nas. Sklona je da mase rukama dok plese, a u snu zabacuje
ruke iznad glave, ¢ak i kada je u sobi hladno.
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Franses je jedina udata od sestara Filpot, i vodi grudima -
$to, mislim, i objasnjava udaju. Mi Filpotovi nismo poznati po
lepoti. Ko$cati smo, otrih crta. Sto je jo$ vaznije, porodica je
imala novca da samo jednu sestru uda kako treba, pa je Franses
pobedila u trci i napustila Trg crvenog lava da postane Zena
trgovca iz Eseksa.

Oduvek sam se najvise divila onima koji vode o¢ima, kao
Meri Aning, jer mi se ¢ini da su svesni sveta i desavanja u njemu.
Zato se najbolje slazem sa svojom najstarijom sestrom Luiz.
Njene o¢i su sive, kao kod svih Filpotovih, i govori malo, ali kad
uperi pogled u vas, ne mozZete da ne obratite paznju.

I ja sam uvek Zelela da vodim oc¢ima, ali nisam te sre¢e. Imam
isturenu donju vilicu, i kad stegnem zube - a to ¢inim ce$ée nego
$to sam svesna, jer me svet ispunjava nemoc¢nim besom - vilica
mi se napne i zao$tri kao brid sekire. Na jednom balu ¢ula sam
moguceg udvaraca kako kaze da se ne usuduje da me zamoli
za ples jer se plasi da ¢e se poseci na moje lice. Nikada se nisam
oporavila od te primedbe. To objasnjava zasto sam usedelica i
za$to retko igram.

Ceznula sam da s vilice predem na o¢i, ali primetila sam da
ljudi ne mogu da promene crtu kojom vode, kao $to ne mogu
da promene svoju narav. Osudena sam na svoju o$tru bradu
koja odbija ljude, skamenjena kao fosili koje sakupljam. Ili sam
bar tako mislila.

Upoznala sam Meri Aning u Lajm Ridzisu, gde je Zivela od
rodenja. Ja svakako nisam ocekivala da ¢u zZiveti tamo. Filpotovi
odrastaju u Londonu, ta¢nije na Trgu crvenog lava. Iako sam
¢ula za Lajm, kao $to se Cuje za primorska odmaralista kada udu
u modu, nismo tamo nikad bili. Obi¢no leti odlazimo u Saseks,
u gradove kao §to su Brajton ili Hejstings. Nasa majka se, dok je
bila Ziva, starala da udiS$emo svez vazduh i kupamo se u moru,
jer je bila sledbenica stavova doktora Ri¢arda Rasela, koji je
napisao disertaciju o blagodetima morske vode; tvrdio je da se
treba kupati u njoj, pa ¢ak je i piti. Odbijala sam da pijem mor-
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sku vodu, ali ponekad sam plivala. Na moru sam bila kod kuce,
mada nisam ni pomislila da ¢e to postati doslovno ta¢no.

Dve godine posle smrti nasih roditelja, moj brat je za vecerom
objavio da se verio s kéerkom jednog advokata, prijatelja naseg
pokojnog oca. Poljubile smo DZona i Cestitale mu, a Margaret je
odsvirala slavljenicki valcer na klaviru. Ali te no¢i u postelji sam
plakala, verovatno kao i moje sestre, jer se na$ londonski zivot
kakav smo poznavale priblizio kraju. Kada se nas brat oZeni,
nece biti ni mesta ni novca da svi Zivimo na Trgu crvenog lava.
Nova gospoda Filpot ¢e, naravno, Zeleti da bude gospodarica u
svom domu, i da napuni ku¢u decom. Tri sestre su visak, naro-
¢ito posto ima malo izgleda da ¢e se udati. Luiz i ja smo znale
da ¢emo verovatno ostati usedelice. Posto nismo imale noveca,
trebalo je da buduce muzeve privucemo izgledom i karakterom,
ali na$ izgled i karakter bili su previ§e nepravilni za to. Iako joj
o¢i razvedravaju i ulepsavaju lice, Luiz je suvise visoka — daleko
visa od veéine muskaraca — a ima i velike $ake i stopala. Stavise,
toliko je ¢utljiva da je se udvaraci plase jer misle da ih procenjuje.
Verovatno i jeste tako. Sto se mene tice, ja sam sitna, ko3¢ata,
neugledna i ne umem da koketiram, nego Zelim da razgovaram
o ozbiljnim temama, $to takode rasteruje muskarce.

Preselice nas, znaci, kao ovce, s jedne pokosene livade na
drugu. A DzZon ¢e morati da bude na$ pastir.

Sutradan ujutru polozio je na sto za dorucak knjigu koju
je pozajmio od prijatelja. ,,Mislio sam da biste za letnji odmor
mozda Zelele da obidete nesto novo, umesto da ponovo idete
kod tetke i tece u Brajton, rekao je. ,Da podete u mali obilazak
juzne obale. Posto je rat s Francuskom prekinuo putovanja na
kontinent, izniklo je mnostvo odmaralista na obali. Sigurno
ima mesta koja bi vam se dopala vise od Brajtona. Istburn, na
primer, ili Vorting. Mozda nesto dalji Lajmington, ili, na obali
Dorseta, Vejmut ili Lajm Ridzis.”

Dzon je nabrajao ova mesta kao da prelazi po spisku u glavi i
pored svakog stavlja malu oznaku. Tako radi uredan advokatski
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um. Ocigledno je ve¢ bio smislio kuda treba da podemo, mada
nas je tamo usmeravao vrlo blago. Kucnuo je po knjizi. ,, Pogle-
dajte i nadite $ta vam se svida.“ Iako nije to rekao, znale smo da
ne trazimo mesto za odmor, nego novi dom u kom ¢emo Ziveti
u blagoj oskudici, a ne kao londonska sirotinja.

Kad je otiSao u svoje odaje, uzela sam knjigu. ,, Vodic kroz sve
banje i primorska kupalista za hiljadu osamsto Cetvrtu®, proci-
tala sam Luiz i Margaret. Listaju¢i knjigu, nasla sam tekstove
o engleskim gradi¢ima poredane po abecedi. Najvise je pisalo,
naravno, o pomodnom Batu - Cetrdeset devet strana, velika
mapa i slika koja se otvara, a prikazuje jednake elegantne fasade
okruzene brdima. Na$ voljeni Brajton hvaljen je na dvadeset
tri strane. Potrazila sam gradove koje je DZon spomenuo. Neki
su bili jedva nesto vise od ovecih ribarskih sela, i zasluzivali su
samo dve strane ravnodu$nih otrcanih reci. DZon je svaki od
njih obelezio tackom na margini. Pretpostavila sam da je proci-
tao ¢itavu knjigu i odabrao nam najprikladnija mesta. Temeljno
je obavio istrazivanje.

,Sta fali Brajtonu?*, upitala je Margaret.

Upravo tada ¢itala sam o Lajm Ridzisu i namrstila sam se.
»Evo ti odgovora. Pruzila sam joj vodic¢. ,,Pogledaj sta je Dzon
obelezio.“

» Lajm uglavnom posecuju osobe srednjeg staleza’, Citala je
Margaret naglas, ,,koje tamo odlaze ne samo u potrazi za izgu-
bljenim zdravljem nego isto tako cesto i kako bi zalecile ranjenu
imovinu i popunile iscrpljene prihode’ Ispustila je knjigu u
krilo. ,,Znadi, Brajton je preskup za sestre Filpot, je 1i?“

»11bi mogla da ostane$ sa DZonom i njegovom zenom®, rekla
sam u naletu velikodusnosti. ,,Pretpostavljam da bi mogli da se
snadu s jednom od nas. Mozda nec¢emo sve biti proterane na
obalu.”

»Kojesta, Elizabet, ne¢emo se odvajati®, izjavila je Margaret,
i zbog takve odanosti sam je zagrlila.
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Tog leta obilazile smo obalu, kao $to je DZon predlozio, u dru-
$tvu tetke i tece, nase buduce snahe i njene majke, a DZon je iSao
s nama kad god je mogao. Nasi saputnici izgovarali su primedbe
kao $to su: ,,Kakav veli¢anstven vrt! Zavidim onima koji stalno
zive ovde i mogu da Setaju po vrtu kad god pozele® ili: ,Ova
putujuca biblioteka toliko je dobro snabdevena da bi se lako
moglo pomisliti da smo u Londonu ili: ,,Zar nije vazduh ovde
vrlo blag i svez? Volela bih da ga udiSem svaki dan.” Ljutilo me
je $to drugi odlucuju o nasoj buducnosti tako velikodusno, a
posebno me je ljutila nasa snaha, koja ¢e preuzeti kucu Filpoto-
vih i nije ozbiljno razmisljala o Zivotu u Vortingu ili Hejstingsu.
Njene primedbe toliko su nas jedile da je Luiz smisljala izgovore
iizvinjenja da napusti grupu, a ja sam bila sve zajedljivija. Samo
Margaret je uzivala u novim mestima, makar samo da bi se
podsmehnula blatu u Lajmingtonu ili rusti¢cnom pozoristu u
Istburnu. Najvise joj se dopao Vejmut, popularan zbog ljubavi
kralja DZordza prema tom gradu; svakodnevno je po nekoliko
redovnih koc¢ija dovozilo otmen svet.

Sto se mene tice, tokom obilazaka uglavnom sam bila zlovolj-
na. Svest da ¢u mozda morati negde da se preselim unistavala je
privlacnost ovih gradova kao mesta za odmor. Bilo mi je tesko
da ova odmaralista vidim drugacije nego kao mesta daleko ispod
Londona. Cak i Brajton i Hejstings, gradovi u koje sam nekada
rado odlazila, sada su mi delovali sumorno i nezgrapno.

U Lajm Ridzis stigle smo samo Luiz, Margaret i ja. DZon je
morao da se vrati u Komoru, pa je poveo verenicu i njenu majku,
a tecu je stegla reuma, pa su on i tetka othramali nazad u Brajton.
Do Lajma su nas otpratili Daramovi, porodica koju smo upoznali
u Vejmutu; putovali su s nama kocijom i pomogli nam da se
smestimo u odaje na Sirokoj ulici, glavnoj saobracajnici grada.

Od svih mesta koja smo posetili tog leta, Lajm mi je bio
najprivla¢niji. Stigli smo tamo u septembru, kada je svuda lepo.
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Blago vreme i zlatna svetlost septembra ulepsavaju i najturobnija
odmarali$ta. Uzivale smo u blagoslovu lepog vremena, slobodne
od ocekivanja nase porodice. Najzad sam mogla da stvorim
sopstveni stav o mestu u kome bismo mogle Ziveti.

Lajm Ridzis je grad koji se potcinio prirodi, umesto da je
prisili da se ona potc¢ini njemu. Brda oko grada toliko su strma
da kocije ne mogu da se spuste niz njih, nego putnici silaze kod
kréme Kralji¢in grb u Carmutu ili na raskrsnici kod Aplajma
i dalje nastavljaju taljigama. Uski put vodi do obale, a onda
brzo okrece leda moru i ponovo krece uzbrdo, kao da samo na
trenutak zeli da vidi obalu pre nego sto pobegne. U podnozju
brda, na u$cu recice Lajm u more, nalazi se sredi$nji gradski
trg. Na trgu je glavna kréma, Tri pehara, preko puta carinarnice
i Drustvenog doma koji, iako skroman, moze da se pohvali
s tri staklena lustera i lepim velikim prozorom okrenutim ka
obali. Kuce se pruzaju od centra, duz obale mora i uz recicu, a
u Sirokoj ulici su prodavnice i tezge s mesom. Lajm nije planski
graden kao Bat ili Brajton, nego se migolji na sve strane, kao da
bezuspesno pokusava da pobegne od brda i mora.

Ali to nije ¢itav Lajm. Cini se zapravo da Lajm ¢ine dva sela,
smestena jedno uz drugo i spojena malom pes¢anom plazom.
Po plazi su poredani uredaji za kupanje i ¢ekaju navalu poseti-
laca. Drugi Lajm, na zapadnom kraju plaze, ne preza od mora,
nego ga grli. Tim naseljem dominira Kob, veliki sivi kameni zid
koji poput prsta savija ka moru, §titi obalu i stvara mirnu luku
za ribarske ¢amce i trgovacke brodove koji dolaze sa svih strana.
Kob je visok preko dva metra, i dovoljno $irok da troje ljudi po
njemu hodaju ruku pod ruku, $to mnogi posetioci i ¢ine, jer
se s vrha zida pruza lep pogled na grad i dramati¢nu obalu iza
valovitih brda i hridina zelene, sive i smede boje.

Bat i Brajton su lepi uprkos svojoj okolini; podjednake zgrade
od glatkog kamena delo su ljudskih ruku prijatno za oko. Lajm
je lep zbog svoje okoline, i uprkos svojim nezanimljivim kuca-
ma. Odmah mi se dopao.
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I mojim sestrama se Lajm svideo, iz razlic¢itih razloga. Mar-
garet je imala jednostavan razlog - bila je kraljica balova Lajm
Ridzisa. U osamnaestoj godini bila je sveza i zivahna, ljupka
koliko devojka iz porodice Filpot moze da bude. Imala je lepe
tamne uvojke i duge ruke koje je drzala ispruzene kako bi se
muskarci divili njihovom drazesnom obliku. Lice joj je bilo malo
predugacko, usne malo pretanke, a Zile na vratu malo suvise
istaknute, ali to nije bilo vazno - imala je osamnaest godina. To
¢e postati vazno kasnije. Makar nije unesre¢ena mojom o$trom
vilicom ili Luizinom visinom. Tog leta u Lajmu nije imala ozbilj-
nih suparnica, i gospoda su joj poklanjala viSe paznje nego u
Vejmutu ili Brajtonu, gde je nadmetanje bilo Ze$¢e. Margaret je
veselo Zivela od bala do bala, ispunjavaju¢i dane izmedu balova
kartanjem i ¢ajem u Drustvenom domu, kupanjem u moru i
$etnjama po Kobu s novostecenim prijateljima.

Luiz nije marila za balove i karte, ali je ubrzo po dolasku
blizu zapadnih hridina otkrila oblast punu iznenadujuceg bilja i
divljih skrivenih stazica oblikovanih palim kamenjem i obraslih
mahovinom i liSajevima. To je odgovaralo i njenom zanimanju
za botaniku i njenoj povucenoj prirodi.

Sto se mene tice, nasla sam svoj smisao u Lajmu Setajudi
jednog jutra plazom Monmut, zapadno od Koba. Pridruzile smo
se Daramovima, prijateljima iz Vejmuta, u potrazi za jednim
grebenom na obali, zvanim Zmijsko groblje, koji se pojavlju-
je samo za vreme oseke. Bio je dalje nego $to smo mislili, a
po kamenitoj plazi orijentacija je bila otezana. Morala sam da
gledam pred noge kako se ne bih spotakla o neki kamen. Kad
sam stala izmedu dva kamena, primetila sam kamicak ukrasen
prugama. Sagnula sam se i podigla ga — prvi put sam ucinila ono
§to ¢u ¢initi hiljadama puta. Bio je spiralnog oblika, s jednako
razmaknutim prugama duz osnove, i li¢io je na umotanu zmiju
s vthom repa u sredini. Pravilna $ara bila je vrlo ljupka, osetila
sam da moram da je sacuvam iako nisam imala predstavu sta je
to zapravo. Znala sam samo da svakako nije obican §ljunak.
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Pokazala sam ga Luiz i Margaret, a onda porodici iz Vejmuta.
»Ah, to je zmijski kamen®, izjavio je gospodin Daram.

Gotovo sam ga ispustila, iako mi je logika govorila da zmija
ne moze biti Ziva. No, ne moze biti ni kamen. Onda sam shvatila.
»10 je — fosil, zar ne?“ S oklevanjem sam izgovorila tu re¢, jer
nisam bila sigurna da li je vejmutska porodica zna. Naravno,
¢itala sam o fosilima, i videla sam neke u vitrinama Britanskog
muzeja, ali nisam znala da se mogu tako lako naci na plazi.

»Mislim da jeste®, rekao je gospodin Daram. , Ljudi ovde
Cesto nalaze sli¢ne stvari. Neki mestani ih prodaju kao zani-
mljivosti. Zovu ih §ljuncié¢i.”

»Gde joj je glava?®, upitala je Margaret. ,,Izgleda kao da je
otkinuta.”

»Mozda se odlomila® rekla je gospodica Daram. ,,Gde ste
nasli ovaj zmijski kamen, gospodice Filpot?“

Pokazala sam im, pa smo svi pogledali, ali nismo nasli zmij-
sku glavu. Uskoro su ostali izgubili zanimanje i krenuli dalje. Ja
sam trazila jo§ malo, a onda krenula za drustvom, otvarajudi s
vremena na vreme $aku da gledam svoj prvi primerak necega
$to ¢u uskoro nazvati amonit. Bilo mi je neobi¢no $to drzim
telo nekog stvorenja, kakvog god, pa ipak, prijalo mi je. Stezuci
taj ¢vrsti oblik osecala sam se bezbedno, kao da se oslanjam na
Stap za Setnju ili na stepeni$nu ogradu.

Na kraju plaze Monmut, neposredno ispred Sedam stena,
gde se obala gubi iz vida, nasli smo Zmijsko groblje. Bio je to
gladak greben od krec¢njaka iSaran spiralnim otiscima, belim
naspram sivog kamena, stotina bi¢a nalik na ono koje sam drza-
la, samo $to su ova bila ogromna, veli¢ine tanjira. Prizor je bio
tako ¢udan i turoban da smo svi gledali ¢utke.

»10 su sigurno boe konstriktori, Sta mislite?, rekla je Mar-
garet. ,Ogromne su!“

»Ali boe konstriktori ne zive u Engleskoj, rekla je gospodica
Daram. ,,Kako su dospele ovamo?“
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»Mozda su zivele ovde pre nekoliko stotina godina?®, rece
gospoda Daram.

»Mozda pre hiljadu, ili pre pet hiljada godina®, rece gospodin
Daram. ,Moguce je da su toliko stare. Mozda su se od tada boe
konstriktori odselile u druge krajeve.*

Meni otisci nisu li¢ili na zmije, niti na bilo koje poznate
zivotinje. Krenula sam po grebenu, pazeci da ne gazim ova bica,
iako su ocigledno odavno mrtva i zapravo nisu tela, nego slike
u kamenu. Bilo mi je teSko da zamislim da su nekada bile Zive.
Delovale su trajno, kao da su oduvek u kamenu.

Kad bismo zivele ovde, mogla bih da dodem i vidim ovo kad
god pozelim. I da nalazim manje zmijske kamenove i druge
fosile po plazi. To je bilo nesto. To je bilo dovoljno, meni.

Brat je bio odusevljen nadim izborom. Osim $to je Lajm bio
jeftin, tamo je kao mladi¢ radi le¢enja boravio Vilijem Pit Mladi.
Dzonu je bilo utesno $to sestre proteruje u grad o kome britanski
premijer ima lepo misljenje. Preselile smo se sledeceg proleca.
Dzon nam je obezbedio kucicu visoko iznad radnji i plaze, na
vrhu Srebrne ulice, $to je Siroka ulica kada se uspne uz brdo i
krene van grada. Ubrzo zatim DZon i njegova nevesta prodali
su nadu staru kuc¢u na Trgu crvenog lava i, uz novéanu pomo¢
njene porodice, kupili novosagradenu kucu u obliznjoj Ulici
Montagju, odmah do Britanskog muzeja. Nismo Zelele da nas
nas izbor odsece od proslosti, ali to se desilo. Ostalo nam je da
u Lajmu mislimo samo o sada$njosti i buducnosti.

Kué¢a Morli u pocetku nas je prenerazila malim sobama,
niskim tavanicama i neravnim podovima, tako razli¢itim od
londonske kuc¢e u kojoj smo odrasle. Bila je kamena, pokrivena
$kriljcem, i imala je salon, trpezariju i kuhinju u prizemlju, a
na spratu dve spavace sobe i tavansku sobicu za nasu sluzavku
Besi. Luiz i ja spavale smo u jednoj sobi, a drugu smo prepustile
Margaret jer joj je smetalo $to ¢itamo do kasno - Luiz knjige o
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botanici, a ja radove iz istorije prirode. U ku¢ici nije bilo dovolj-
no mesta za klavir nase majke, kauc i trpezarijski sto od maha-
gonija. Sve to smo morale da ostavimo u Londonu i da kupimo
manji, jednostavniji namestaj u obliznjem Aksminsteru, kao i
mali klavir u Ekseteru. Manji prostor i namestaj oslikavali su
smanjenje nase brojne porodice s nekoliko slugu i mnostvom
posetilaca u malo domacinstvo s jednom sluzavkom koja Cisti i
kuva, i to u gradu s mnogo malih porodica za koje smo osecale
da bismo mogle s njima da se druzimo.

No, uskoro smo se navikle na na$ novi dom. Zbilja, posle
nekog vremena nasa stara londonska kuca ¢inila nam se pre-
velika. Zbog velikih prozora i visokih tavanica bilo ju je tesko
zagrejati, a razmere su joj bile vece nego $to je zaista potrebno;
bila je to lazna veli¢ina, ukoliko i sami niste veliki. Ku¢a Morli
bila je damski dom, veli¢ine damskog karaktera i ocekivanja.
Naravno, u njoj nikada nije Ziveo muskarac, pa nam je bilo lako
da tako mislimo, ali verujem da bi muskarcu naseg drustvenog
polozaja u nasoj kuci bilo nezgodno. DZonu je bilo nezgodno
kad god dode u posetu; stalno je udarao glavom u grede, saplitao
se preko neravnih pragova, saginjao se da pogleda kroz niske
prozore i pazio penjuci se uz strme stepenice. Samo je kuhinjsko
ognjiste bilo vece od onog u Blumsberiju.

Navikle smo se i na manje drustvo u Lajmu. Lajm je samotno
mesto - najblizi veci grad je Ekseter, cetrdeset kilometara na
zapad. Zbog toga su zitelji Lajma, iako prihvataju drustvena
oc¢ekivanja svog vremena, neobicni i nepredvidivi. Umeju da
budu uskogrudi, ali i tolerantni. Nije cudo §to u gradu ima neko-
liko disenterskih* sekti. Naravno, glavna crkva, crkva svetog

* Disenteri su pripadnici raznih verskih grupacija van anglikanske crkve.
Tako taj termin u $irem smislu obuhvata i katolike u Velikoj Britaniji, najce-
$¢e se odnosi na protivnike mesanja drzave u crkvene poslove i pobornike
$irih i dubljih protestantskih reformi, koji su tokom XVI, XVII i XVIII veka
osnivali sopstvene crkve na temeljima protestantizma. (Prim. prev.)
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Mihajla, jo$ pripada anglikanskoj crkvi, ali ima i kapela onih
koji sumnjaju u tradicionalnu doktrinu: metodista, baptista,
kvekera, kongregacionalista.

U Lajmu sam stekla nekoliko novih prijatelja, ali tamo mi se
vi$e dopadao tvrdoglavi duh grada u celini nego odredeni ljudi
- odnosno, tako je bilo dok nisam upoznala Meri Aning. Grad
je sestre Filpot godinama smatrao dosljakinjama iz Londona,
prema kojima treba postupati sumnjicavo i pomalo popustljivo.
Nismo bile bogate - sto pedeset funti godi$nje ne pruza mnogo
raskosi trima usedelicama - ali smo svakako bile imu¢nije od
mnogih u Lajmu, a status obrazovanih Londonki iz advokatske
porodice donosio nam je izvesno postovanje. To $to smo sve tri
bez muza izazivalo je, sigurna sam, malo smeha, ali makar su
nam se podsmevali iza leda, a ne u lice.

Tako je nasa kuca bila neugledna, pruzala nam je zapanjujuci
pogled na Lajmski zaliv i nisku brda na isto¢noj obali ukrasenu
najvi$im vrhom zvanim Zlatna kapa. Za vedrih dana videlo se
¢ak i Portlendsko ostrvo, nalik na dugacku pljosnatu kroko-
dilsku glavu koja izviruje iz vode. Cesto sam ustajala rano i sa
$oljom caja sedala uz prozor da gledam kako sunce izlazi dajuci
Zlatnoj kapi njeno ime, i taj prizor ublazavao je bol koji sam i
dalje osecala zbog preseljenja u ovo zabaceno otrcano kupaliste
na severozapadnoj obali Engleske, tako daleko od uzurbanog
i Zivog sveta Londona. Kada sunce natopi brda ¢inilo mi se da
prihvatam, pa ¢ak i pozdravljam nasu ovdasnju usamljenost.
Ali kada naidu oblaci, digne se oluja ili nebo prosto posivi,
ocajavala sam.

Ubrzo posto smo se smestile u Morli, uverila sam se da ¢e
fosili postati moja strast. Jer, morala sam da nadem neku opse-
siju; imala sam dvadeset pet godina, nije bilo izgleda da ¢u se
ikada udati, i trebao mi je hobi da ispunim dane. Ponekad je
tako naporno biti dama.

Moje sestre vec su obelezavale svaka svoju oblast. Luiz je, na
rukama i kolenima, u vrtu prema ulici cupala hortenzije, koje
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je smatrala prostackim cvecem. Margaret je uzivala u kartanju
i plesu u Drustvenom domu Lajma. Ubedivala je Luiz i mene
da idemo s njom kad god mozemo, ali uskoro je nasla mlade
saucesnice. Nista delotvornije ne odbija udvarace od postarijih
sestara usedelica koje u pozadini mrmljaju zajedljive primed-
be skrivaju¢i usta rukavicama. Margaret je tek bila napunila
devetnaest i jos je ocekivala ostvarenje velikih snova u Drustve-
nom domu, mada se Zalila na provincijalnost plesa i haljina.

Sto se mene tice, bio je dovoljan rani pronalazak svetlucavog
zlatnog amonita na plazi izmedu Lajma i Carmuta da se pre-
dam zavodljivom uzbudenju nalazenja neocekivanih blaga. Sve
¢e$ce sam odlazila na plaze, mada se u to vreme vrlo malo zena
zanimalo za fosile. To se smatralo nimalo damskim traganjem,
prljavim i tajanstvenim. Nisam marila za to. Nikoga nisam Zelela
da o¢aram svojom Zenstvenoscu.

Fosili su svakako neobi¢no zadovoljstvo. Ne privlace svakoga
jer su ostaci zivih bi¢a. Ako previ$e razmisljate o tome, shva-
ticete da u ruci drzite odavno mrtvo telo. S druge strane, oni
nisu iz ovog sveta, nego iz proslosti koju je vrlo tesko zamisliti.
Zato me fosili privlace, ali iz tog istog razloga najvise volim da
sakupljam fosilizovane ribe s njihovim zapanjuju¢im $arama
krljusti i peraja, jer lice na ribu koju jedemo svakog petka, pa
se zato ¢ini da su deo sadasnjosti.

Preko fosila sam upoznala Meri Aning i njenu porodicu.
Tek sam prikupila nekoliko primeraka kada sam odlu¢ila da
mi treba vitrina u kojoj ¢u ih izloziti kako treba. Oduvek sam
bila organizator u nasoj porodici - redala sam Luizino cvece u
vaze i iznosila porcelan koji je Margaret donela iz Londona. Ova
potreba da sve uredim odvela me je u podrumsku radionicu
Ri¢arda Aninga na Trgu Kokmojl, u dnu grada. Trg je prevelika
rec za si¢usni otvoreni prostor veli¢ine porodi¢ne dnevne sobe.
Iako se nalazio odmah pored glavnog gradskog trga, gde je Ziveo
otmen svet, na Trgu Kokmojl stajale su oronule kuce u kojima
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su zivele i radile zanatlije. Na jednom uglu trga nalazio se mali
gradski zatvor, a ispred njega stub srama.

Tako su mi Ri¢arda Aninga preporucili kao pristojnog sto-
lara, sigurno bih i bez preporuke otisla k njemu, makar samo
da bih uporedila svoje fosile s onima izlozenim na stolu ispred
radionice za kojim je radila mlada Meri Aning. Bila je visoka,
vitka devojcica, o¢vrslih udova naviklih viSe na rad nego na igre
s lutkama. Lice joj je bilo neugledno i pljosnato, a zanimljivim su
ga Cinile smele o¢i, smede poput kamenci¢a. Dok sam prilazila,
Meri je prebirala po korpi primeraka, vade¢i komade amonita
i bacajudi ih u drugu korpu kao da se igra. Iako sasvim mlada,
vec je umela da razazna razlicite vrste amonita poredeci Savove
duz njihovih spiralnih tela. Podigla je pogled s posla, pogled ziv
i vrlo radoznao. ,, Zelite li da kupite $ljuncice, gospodo? Imamo
vrlo lepih. Pogledajte, evo ljupkog morskog ljiljana, samo kruni-
ca.“ Podigla je prelep komad krinoida s dugim listovima zaista
radirenim kao u ljiljana. Ne volim ljiljane. Njihov slatkasti miris
mi je zagudljiv, i viSe volim o$trije mirise. Rekla sam Besi da
moju posteljinu sudi na zbunu ruzmarina u basti nase kuce, dok
¢ar$ave mojih sestara vesa iznad grma lavande. ,,Svida li vam
se, gospodo - gospodice?”, bila je uporna Meri.

Trgnula sam se. Zar je toliko oc¢igledno da sam neudata?
Naravno da jeste. Za pocetak, sa mnom nije muz da pazi na
mene i da mi ugada. Ali jo$ nesto sam opazala kod udatih Zena,
neku ¢vrstu samodopadljivost zbog toga sto ne moraju da brinu
za tok svoje buduc¢nosti. Udate zene su ¢vrsto izlivene u kalup,
dok su usedelice poput mene bezobli¢ne i nepredvidive.

Potapsala sam svoju korpu. ,,Imam svoje fosile, hvala ti. Dosla
sam da vidim tvog oca. Je li on tu?“ Meri je glavom pokazala
stepeni$te do otvorenih vrata. Sagnuta sam usla u polumracnu,
prljavu prostoriju prepunu drveta i kamena, poda prekrivenog
$uskama i krckavom kamenom prasinom. Radionica je mirisala
na lak tako jako da sam htela da izadem, ali nisam mogla jer
je Ri¢ard Aning zurio u mene prikivaju¢i me na mesto svojim
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ostrim, lepo oblikovanim nosom. Ne volim ljude koji vode
nosom; sve povuku u sredinu lica, i ¢ini mi se da me njihova
usredsredenost zarobljava.

Bio je to vitak muskarac srednje visine, tamne guste kose i
snazne vilice. O¢i su mu bile one narocite tamnoplave boje koja
sve skriva. Uvek me je ljutilo $to je privlacan, s obzirom na ostru,
podrugljivu narav i ¢esto nepristojno ponasanje. Meri od njega
nije nasledila izgled, a vise bi joj koristio.

Stajao je nagnut nad malu vitrinu sa staklenim vratima, a u
ruci je drzao ¢etku punu laka. Odmah sam mu zamerila $to nije
ni spustio cetku i §to jedva da je pogledao moje primerke dok sam
mu objasnjavala $ta Zelim. ,Gvineja“* izjavio je Ri¢ard Aning.

Bila je to jos kako preterana suma za vitrinu. Je li mislio
da moze prevariti londonsku usedelicu? Mozda me je smatrao
imué¢nom. Besno zuredi u privla¢no lice, za trenutak sam pomi-
slila da sa¢ekam i ostavim mom bratu da se pogada s njim kada
slede¢i put dode iz Londona, ali morala bih dugo da ¢ekam
na to, a osim toga, ne mogu u svemu da se oslanjam na brata.
Moram dobiti ono $to Zelim tako da mi se trgovci i zanatlije u
Lajmu ne smeju iza leda.

Gledajuc¢i po radionici, postalo mi je jasno da je Ri¢ardu
Aningu ova porudzbina potrebna. Treba to da iskoristim. ,,Veli-
ka je $teta $to trazite tako ogromnu sumu’, rekla sam umota-
vajudi fosile u muslin i vrac¢ajudi ih u korpu. ,Vase ime stajalo bi
na vitrini, i svako ko pogleda zbirku bi ga video. Sada moram
da odem negde drugde, kod nekog razumnijeg.”

»Pokazivacete ovo nekome?“, mahnuo je Ri¢ard Aning gla-
vom prema korpi, i njegova neverica je prevagnula. Radije ¢u
naci nekoga u Aksminsteru, ili ¢ak u Ekseteru ako budem mora-
la, nego da dam porudzbinu njemu. Znala sam da ¢e mi uvek
ostati odbojan.

* Engleski zlatnik kori$¢en od 1663. do 1813, a 1717. mu je vrednost
utvrdena na jednu funtu i jedan $iling, odnosno 21 $iling. (Prim. prev.)
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»Do videnja, gospodine®, rekla sam i okrenula se ka stepe-
nistu. Moj dramati¢ni izlazak pokvarila je Meri; ustobocila se
na ulazu i preprecila mi put. ,,Kakve §ljuncic¢e imate?®, upitala
je gledajuci moju korpu.

»O¢igledno nemam nista $to bi vas zanimalo®, promrmljala
sam, provukla se pored nje i izasla na trg. Bila sam besna §to me
je ton Ri¢arda Aninga toliko pogodio. Sta se mene ti¢e mislje-
nje jednog stolara? Svoje primerke smatrala sam dosta dobrim
za pocetnika u trazenju fosila. Nasla sam jedan ¢itav amonit i
delove nekoliko drugih i dugacki belemnit netaknutog vrha,
a ne odlomljenog kao $to cesto biva. No sada sam videla, ¢ak
i besno prolazeci pored stola Aningovih, da su njihovi fosili
daleko bolji od mojih, i po broju i po raznovrsnosti. Bili su
¢itavi, uglacani, razli¢iti i brojni. Na stolu je bilo primeraka za
koje nisam ni znala da su fosili - razne $koljke, srcoliki kamen
sa Sarom, neko bice s pet dugih rasirenih ruku.

Meri se nije osvrnula na moju grubu opasku i podla je za
mnom napolje. ,Imate li presljenja?“

Zastala sam, ledima okrenuta njoj, stolu, ¢itavoj bednoj radi-
onici. ,,Sta je presljenje?”

Cula sam $uskanje na stolu, kuckanje kamena o kamen. ,,Iz
krokodilovih leda®, rece Meri. ,,Neki kazu da su to zubi, ali tata
ija znamo da nisu.”

Okrenula sam se da pogledam kamen u njenoj ruci. Bio je
veli¢ine nov¢i¢a od dva penija, ali deblji; okruglast, ali uglastih
ivica. Povrsina mu je bila udubljena u sredini kao da ga je neko
stisnuo prstima dok je jo$ bio mekan. Setila sam se kostura
gustera koji sam videla u Britanskom muzeju.

»Prsljenovi ispravila sam je uzimaju¢i kamen. ,,Na to mislis.
Ali u Engleskoj nema krokodila.*

Meri slegnu ramenima. ,,Samo ih ne vidamo. Mozda su otisli
negde. Kao u Skotsku.“

Morala sam da se osmehnem.
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Kad sam joj prisla da joj vratim préljen, meri se osvrnula da
vidi gde joj je otac. ,,Zadrzite®, prosaputala je.

»Hvala ti. Kako se zoves?“

»Meri.”

,To je vrlo lepo od tebe, Meri Aning. Cuvacu ga pazljivo.”

I jesam. Bio je to prvi fosil koji sam stavila u vitrinu.

Sada mi je zabavno kada mislim na nas prvi susret. Ne bih
ni pomislila da ¢u vremenom zavoleti Meri vi$e od ikoga osim
mojih sestara. Kako moze dvadesetpetogodi$nja dama iz srednje
klase da sklopi prijateljstvo s mladom radnicom? Pa ipak, jo$
tada me je nesto privuklo k njoj. Iako vrlo mlada, Meri je vodila
oc¢ima, a ja sam Zelela da naucim kako se to radi.

Meri nam je dosla u posetu nekoliko dana kasnije, posto je
otkrila gde Zivimo. U Lajm RidzZisu nikoga nije te$ko naci —
gradi¢ ima svega nekoliko ulica. Pojavila se na zadnjim vratima
dok smo Luiz i ja u kuhinji kidale s grancica cvetove zove koju
smo nabrale za sirup. Margaret je vezbala plesne korake oko
stola usput nas ubedujuci da cvetove upotrebimo za Sampa-
njac, mada se nije ponudila da pomogne, §to bi me mozda i
privolelo njenom predlogu. Od ¢eretanja i galame u prvi mah
nismo opazile Meri kako stoji naslonjena na dovratak. Prva ju
je videla Besi kada je hukc¢udi usla u kuhinju sa Secerom po koji
smo je poslale.

»Ko je ovo? Gubi se odatle, malal!®, povikala je i naduvala
mlitave obraze.

Besi je dosla s nama iz Londona, i uzivala je da se zali na
svoj sadasnji Zivot: na strmi uspon od grada do nase kuce, na
o$tri morski vetar koji je tera na kasalj, na nerazumljivi nagla-
sak mestana koje vida na pijaci, na lajmske rakove od kojih joj
izlazi osip. Besi je u Blumsberiju bila naizgled ¢utljiva i ozbiljna
devojka, ali Lajm je probudio njenu prirodnu silovitost, koju
je izrazavala obrazima. Mi smo se smejale njenim vajkanjima
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kada nas ne ¢uje, mada smo ponekad Zelele da je otpustimo,
kada nam ona nije pretila otkazom.

Meri se nije makla s vrata, nimalo uznemirena Besinim izli-
vom. ,,Sta to pravite?*

»Sirup od zove®, odgovorila sam.

»Sampanjac od zove", ispravila me je Margaret uz mlataranje
rukama.

»Nikad nisam probala®, rekla je Meri posmatrajudi ¢ipkaste
cvetove i udiSu¢i muskatni miris koji se $irio kuhinjom.

»Ovde u junu zova dosta cveta®, rekla je Margaret. ,Trebalo
bi da pravite nesto od cvetova. Zar vi na selu ne znate sve o
tome?“

Trgnula sam se na Margaretine nadmene reci, ali Meri nije
delovala uvredeno. Njen pogled sledio je Margaret, koja se vrtela
po sobi pevuse¢i melodiju valcera, naginjuci glavu preko jednog
pa drugog ramena, uvijajuci ruke uz sopstvenu muziku.

Bog neka je na pomoci ovoj devojcici, pomislila sam; divice
se najluckastijoj od nas. ,,Sta je bilo, Meri?“ Nisam Zelela da
zvucim ovako kruto.

Meri Aning se okrenula ka meni, mada joj je pogled stalno
bezao ka Margaret. ,Tata me je poslao da vam kazem da ¢e vam
napraviti vitrinu za funtu.”

»Zaista?“ Odustala sam od vitrine ako treba da je pravi
Ri¢ard Aning. ,,Reci mu da ¢u razmisliti.”

»Ko je tvoja go$ca, Elizabet?, upitala je Luiz i dalje drzeci
cvetove.

»Ovo je Meri Aning, stolarova kéi.®

Na to se Besi okrenula od stola po kom je redala brasno
i maslac za kolacice i zabuljila se u Meri. ,,Ti si mala koju je
udario grom?“

Meri obori pogled i klimnu glavom.

Sve smo je pogledale. Cak i Margaret je prestala da igra i
zapiljila se u nju. Cule smo za devojku koju je udario grom, jer
su ljudi i mnogo godina kasnije pricali o tome. Bilo je to ¢udo
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kakvima se mala mesta hrane: deca koja se naizgled udave, a
onda ispljunu vodu kao kitovi i ozive, ljudi koji padnu s litice
i pojave se nepovredeni, decaci koje pregaze kocije i koji usta-
nu samo s ogrebotinom na obrazu. Takva svakodnevna ¢uda
zblizavaju zajednice i pruzaju im legende kojima se dive. Kada
sam prvi put videla Meri, nije mi palo na pamet da je bas ona
devojcica koju je udario grom.

»Secas li se toga?®, upitala ju je Margaret.

Meri je slegnula ramenima, o¢igledno postidena nasim izne-
nadnim zanimanjem.

Posto ni sama nije volela tu vrstu paznje, Luiz se potrudila
da prekine ispitivanje. ,,Ja nosim i ime Meri. Dobila sam imena
obe bake, ali sam vise volela baku Luiz nego baku Meri.“ Zastala
je. »,Dali bi volela da nam pomognes?“

,»Sta treba da radim?*, upita Meri i pride stolu.

»Prvo operi ruke®, naredila sam ja. ,Luiz, vidi joj nokte!*
Merini nokti bili su obrubljeni sivom glinom, a zdepasti prsti
ispucali od kre¢njaka. Uskoro ¢e i moji prsti postati takvi.

Besi je i dalje zurila u nju. ,,Besi, posto smo sve ovde, moze$
da pospremis salon’, podsetila sam je.

Progundala je nesto i uzela krpu za pod. ,,Ja ne bih pustila u
svoju kuhinju devojku koju je udario grom.*

Zacoktala sam. ,Ve¢ si postala sujeverna koliko i mestani
koje gleda$ s visine.”

Besi je ponovo naduvala obraze udarajuci krpom oko vrata.
Uhvatila sam Luizin pogled i nasmedila se. Onda je Margaret
ponovo zapevusila i zaigrala valcer oko stola.

»Za ime bozje, Margaret, idi igraj negde drugde!®, povikala
sam. ,,Idi plesi s Besinom krpom.*

Margaret se nasmejala i vrteci se prosla kroz vrata u hodnik,
na razocaranje nase go$ce. Do tada su Luiz i Meri ve¢ pocele da
kidaju cvetove s drski, paze¢i da polen istresaju u posudu, a ne
po kuhinjskom podu. Kada je shvatila $ta treba da radi, Meri je
radila vredno. Zastala je samo kad se Margaret vratila u kuhinju
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sa zutozelenim turbanom. ,,Jedno pero ili dva?®, upitala je pri-
nosedi prvo jedno, pa drugo paunovo pero traci preko cela.

Meri je iskolacila o¢i. U to vreme turbani jo$ nisu stigli u
Lajm - mada sada mogu re¢i da je Margaret uvela tu modu
medu lajmske gospode, i da su kroz godinu-dve turbani bili
svakodnevni prizor na Sirokoj ulici. Nisam sigurna da turbani
idu uz haljine s visokim strukom kao drugi $esiri, i verujem da
im se poneko tajno podsmevao, ali zar moda ne treba da bude
zabavna?

»Hvala ti §to si nam pomogla sa zovom®, rekla je Luiz kad su
cvetovi potopljeni u vrelu vodu, $ecer i limun. ,Dobice$ bocu
kada sirup bude gotov.”

Meri Aning je klimnula glavom, a onda se okrenula meni.
»Mogu li da vidim vase §ljuncice, gospodo? Niste mi ih pokazali
onda.”

Oklevala sam, jer sam se pomalo stidela da joj pokazem ono
$to sam nasla. Meri je bila izuzetno samouverena za tako mladu
devojku, pretpostavljam zato $to je pocela da radi odmalena,
mada sam u iskusSenju da to pripiSem i gromu. Ipak, nisam
pokazala nesigurnost, pa sam povela Meri u dnevnu sobu. Kada
udu u nas salon, ve¢ina ljudi pohvali izuzetan pogled na Zlatnu
kapu, ali Meri nije ni pogledala kroz prozor. Odmah je prisla
komodi po kojoj sam poslagala svoje nalaze, na veliko Besino
gadenje. ,,Sta je ovo?“ Pokazala je cedulje pored svakog fosila.

»Oznake. Na svakoj pise gde sam nasla fosil, u kom sloju
kamena, i pretpostavka $ta bi mogao da bude. U Britanskom
muzeju se sve obelezava tako.“

,»Bili ste tamo?“ Meri se namrstila na cedulje.

»Odrasle smo u blizini muzeja, da. Ti ne vodi$ beleske o
onome §to nades?“

Slegnula je ramenima. ,Ne umem da ¢itam i pisem.“

»Hoces li i¢i u skolu?“

Ponovo je slegnula ramenima. ,Mozda u nedeljnu $kolu.
Tamo poucavaju Citanje i pisanje.”



