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1

Drugačija od sveg  
kamenja na obali

Gromovi su me udarali čitavog života. Samo jednom to se 
stvarno desilo. Ne bi trebalo toga da se sećam, jer sam bila još 
gotovo beba. Bila sam u polju, bilo je konja, jahači su izvodili 
vratolomije. Onda je naišla oluja, i neka žena – ne mama – uzela 
me je i odnela pod drvo. Dok me je čvrsto stezala, pogledala sam 
uvis i videla šaru crnih listova naspram belog neba.

Onda je nastala buka, i stabla su se rušila oko mene, i svetlo 
je blistalo, blistalo, kao da gledam u sunce. Prožeo me je talas 
zujanja. Bilo mi je kao da sam dodirnula usijanu žeravicu, i 
osetila sam miris spaljenog mesa i činilo mi se da ima bola, 
mada me nije bolelo. Osećala sam se kao izvrnuta čarapa.

Ostali su počeli da me vuku i dozivaju, ali nisam mogla da 
ispustim ni glaska. Odneli su me nekuda, i bilo je toplo, ali ne 
kao pod ćebetom, nego vlažno. Bila je to voda, a vodu sam 
poznavala – naša kuća bila je blizu mora, gledala sam ga s pro-
zora. Tada sam otvorila oči, i čini mi se da ih od tada nisam 
zatvorila.

Grom je ubio ženu koja me je držala i dve devojčice koje su 
stajale uz nju, ali ja sam preživela. Kažu da sam pre oluje bila 
ćutljivo, bolešljivo dete, a da sam posle postala živahna i žustra. 
Ne znam jesu li u pravu, ali sećanje na taj udar groma i dalje me 
prožima poput drhtavice. To sećanje obeležava važne trenutke 
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u mom životu: kada sam videla prvu krokodilsku lobanju koju 
je Džo pronašao i kada sam sama pronašla telo; otkriće drugih 
čudovišta na obali, susret s pukovnikom Birčom. Ponekad pak 
osećam udar groma i pitam se zašto je došao. Ne shvatam uvek, 
ali prihvatam ono što mi grom kaže, jer grom sam ja. Ušao je u 
mene dok sam bila dete i nikad me nije napustio.

Svaki put kada pronađen fosil osetim odjek groma, sićušni 
trzaj koji kaže: „Da, Meri Aning, drugačija si od sveg kamenja 
na obali.“ Zato sam lovac, kako bih osetila taj udar groma i tu 
razliku svaki dan.

2

Prljavo i tajanstveno 
traganje, nimalo damsko

Meri Aning vodi svojim očima. To je bilo jasno još dok je bila 
devojčica, kad sam je prvi put videla. Oči su joj tamnosmeđe 
i sjajne, a kao lovac na fosile, sklona je da uvek nešto traži, 
čak i na ulici ili u kući, gde nema nikakvih izgleda da će naći 
nešto zanimljivo. Zbog toga deluje živahno, čak i kad miruje. 
Meni sestre govore da suviše šaram očima, umesto da mirno 
gledam, ali mislim da time ne žele da me pohvale kao što ja 
hvalim Meri.

Odavno sam zapazila da ljudi vode jednom određenom 
osobenošću, delom lica ili tela. Moj brat Džon, na primer, vodi 
obrvama. Ne samo zato što su to dva vrlo upadljiva čuperka 
iznad njegovih očiju, nego zato što mu se one na licu najviše 
miču prateći tok njegovih misli dok mu se čelo mršti i razve-
drava. On je najstarije dete Filpotovih posle Luiz, i jedini sin, 
zbog čega je postao odgovoran za nas četiri sestre posle smrti 
naših roditelja. U takvim okolnostima obrve bi svakome igrale, 
mada je Džon još kao dečak bio ozbiljan.

Moja najmlađa sestra Margaret vodi rukama. Iako ima male 
šake, prsti su joj skladno dugi i elegantni, a svira klavir bolje od 
svih nas. Sklona je da maše rukama dok pleše, a u snu zabacuje 
ruke iznad glave, čak i kada je u sobi hladno.
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Franses je jedina udata od sestara Filpot, i vodi grudima – 
što, mislim, i objašnjava udaju. Mi Filpotovi nismo poznati po 
lepoti. Koščati smo, oštrih crta. Što je još važnije, porodica je 
imala novca da samo jednu sestru uda kako treba, pa je Franses 
pobedila u trci i napustila Trg crvenog lava da postane žena 
trgovca iz Eseksa.

Oduvek sam se najviše divila onima koji vode očima, kao 
Meri Aning, jer mi se čini da su svesni sveta i dešavanja u njemu. 
Zato se najbolje slažem sa svojom najstarijom sestrom Luiz. 
Njene oči su sive, kao kod svih Filpotovih, i govori malo, ali kad 
uperi pogled u vas, ne možete da ne obratite pažnju.

I ja sam uvek želela da vodim očima, ali nisam te sreće. Imam 
isturenu donju vilicu, i kad stegnem zube – a to činim češće nego 
što sam svesna, jer me svet ispunjava nemoćnim besom – vilica 
mi se napne i zaoštri kao brid sekire. Na jednom balu čula sam 
mogućeg udvarača kako kaže da se ne usuđuje da me zamoli 
za ples jer se plaši da će se poseći na moje lice. Nikada se nisam 
oporavila od te primedbe. To objašnjava zašto sam usedelica i 
zašto retko igram.

Čeznula sam da s vilice pređem na oči, ali primetila sam da 
ljudi ne mogu da promene crtu kojom vode, kao što ne mogu 
da promene svoju narav. Osuđena sam na svoju oštru bradu 
koja odbija ljude, skamenjena kao fosili koje sakupljam. Ili sam 
bar tako mislila.

Upoznala sam Meri Aning u Lajm Ridžisu, gde je živela od 
rođenja. Ja svakako nisam očekivala da ću živeti tamo. Filpotovi 
odrastaju u Londonu, tačnije na Trgu crvenog lava. Iako sam 
čula za Lajm, kao što se čuje za primorska odmarališta kada uđu 
u modu, nismo tamo nikad bili. Obično leti odlazimo u Saseks, 
u gradove kao što su Brajton ili Hejstings. Naša majka se, dok je 
bila živa, starala da udišemo svež vazduh i kupamo se u moru, 
jer je bila sledbenica stavova doktora Ričarda Rasela, koji je 
napisao disertaciju o blagodetima morske vode; tvrdio je da se 
treba kupati u njoj, pa čak je i piti. Odbijala sam da pijem mor-

sku vodu, ali ponekad sam plivala. Na moru sam bila kod kuće, 
mada nisam ni pomislila da će to postati doslovno tačno.

Dve godine posle smrti naših roditelja, moj brat je za večerom 
objavio da se verio s kćerkom jednog advokata, prijatelja našeg 
pokojnog oca. Poljubile smo Džona i čestitale mu, a Margaret je 
odsvirala slavljenički valcer na klaviru. Ali te noći u postelji sam 
plakala, verovatno kao i moje sestre, jer se naš londonski život 
kakav smo poznavale približio kraju. Kada se naš brat oženi, 
neće biti ni mesta ni novca da svi živimo na Trgu crvenog lava. 
Nova gospođa Filpot će, naravno, želeti da bude gospodarica u 
svom domu, i da napuni kuću decom. Tri sestre su višak, naro-
čito pošto ima malo izgleda da će se udati. Luiz i ja smo znale 
da ćemo verovatno ostati usedelice. Pošto nismo imale novca, 
trebalo je da buduće muževe privučemo izgledom i karakterom, 
ali naš izgled i karakter bili su previše nepravilni za to. Iako joj 
oči razvedravaju i ulepšavaju lice, Luiz je suviše visoka – daleko 
viša od većine muškaraca – a ima i velike šake i stopala. Štaviše, 
toliko je ćutljiva da je se udvarači plaše jer misle da ih procenjuje. 
Verovatno i jeste tako. Što se mene tiče, ja sam sitna, koščata, 
neugledna i ne umem da koketiram, nego želim da razgovaram 
o ozbiljnim temama, što takođe rasteruje muškarce.

Preseliće nas, znači, kao ovce, s jedne pokošene livade na 
drugu. A Džon će morati da bude naš pastir.

Sutradan ujutru položio je na sto za doručak knjigu koju 
je pozajmio od prijatelja. „Mislio sam da biste za letnji odmor 
možda želele da obiđete nešto novo, umesto da ponovo idete 
kod tetke i teče u Brajton“, rekao je. „Da pođete u mali obilazak 
južne obale. Pošto je rat s Francuskom prekinuo putovanja na 
kontinent, izniklo je mnoštvo odmarališta na obali. Sigurno 
ima mesta koja bi vam se dopala više od Brajtona. Istburn, na 
primer, ili Vorting. Možda nešto dalji Lajmington, ili, na obali 
Dorseta, Vejmut ili Lajm Ridžis.“

Džon je nabrajao ova mesta kao da prelazi po spisku u glavi i 
pored svakog stavlja malu oznaku. Tako radi uredan advokatski 
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* * *

Tog leta obilazile smo obalu, kao što je Džon predložio, u dru-
štvu tetke i teče, naše buduće snahe i njene majke, a Džon je išao 
s nama kad god je mogao. Naši saputnici izgovarali su primedbe 
kao što su: „Kakav veličanstven vrt! Zavidim onima koji stalno 
žive ovde i mogu da šetaju po vrtu kad god požele“, ili: „Ova 
putujuća biblioteka toliko je dobro snabdevena da bi se lako 
moglo pomisliti da smo u Londonu“, ili: „Zar nije vazduh ovde 
vrlo blag i svež? Volela bih da ga udišem svaki dan.“ Ljutilo me 
je što drugi odlučuju o našoj budućnosti tako velikodušno, a 
posebno me je ljutila naša snaha, koja će preuzeti kuću Filpoto-
vih i nije ozbiljno razmišljala o životu u Vortingu ili Hejstingsu. 
Njene primedbe toliko su nas jedile da je Luiz smišljala izgovore 
i izvinjenja da napusti grupu, a ja sam bila sve zajedljivija. Samo 
Margaret je uživala u novim mestima, makar samo da bi se 
podsmehnula blatu u Lajmingtonu ili rustičnom pozorištu u 
Istburnu. Najviše joj se dopao Vejmut, popularan zbog ljubavi 
kralja Džordža prema tom gradu; svakodnevno je po nekoliko 
redovnih kočija dovozilo otmen svet.

Što se mene tiče, tokom obilazaka uglavnom sam bila zlovolj-
na. Svest da ću možda morati negde da se preselim uništavala je 
privlačnost ovih gradova kao mesta za odmor. Bilo mi je teško 
da ova odmarališta vidim drugačije nego kao mesta daleko ispod 
Londona. Čak i Brajton i Hejstings, gradovi u koje sam nekada 
rado odlazila, sada su mi delovali sumorno i nezgrapno.

U Lajm Ridžis stigle smo samo Luiz, Margaret i ja. Džon je 
morao da se vrati u Komoru, pa je poveo verenicu i njenu majku, 
a teču je stegla reuma, pa su on i tetka othramali nazad u Brajton. 
Do Lajma su nas otpratili Daramovi, porodica koju smo upoznali 
u Vejmutu; putovali su s nama kočijom i pomogli nam da se 
smestimo u odaje na Širokoj ulici, glavnoj saobraćajnici grada.

Od svih mesta koja smo posetili tog leta, Lajm mi je bio 
najprivlačniji. Stigli smo tamo u septembru, kada je svuda lepo. 

um. Očigledno je već bio smislio kuda treba da pođemo, mada 
nas je tamo usmeravao vrlo blago. Kucnuo je po knjizi. „Pogle-
dajte i nađite šta vam se sviđa.“ Iako nije to rekao, znale smo da 
ne tražimo mesto za odmor, nego novi dom u kom ćemo živeti 
u blagoj oskudici, a ne kao londonska sirotinja.

Kad je otišao u svoje odaje, uzela sam knjigu. „Vodič kroz sve 
banje i primorska kupališta za hiljadu osamsto četvrtu“, proči-
tala sam Luiz i Margaret. Listajući knjigu, našla sam tekstove 
o engleskim gradićima poređane po abecedi. Najviše je pisalo, 
naravno, o pomodnom Batu – četrdeset devet strana, velika 
mapa i slika koja se otvara, a prikazuje jednake elegantne fasade 
okružene brdima. Naš voljeni Brajton hvaljen je na dvadeset 
tri strane. Potražila sam gradove koje je Džon spomenuo. Neki 
su bili jedva nešto više od ovećih ribarskih sela, i zasluživali su 
samo dve strane ravnodušnih otrcanih reči. Džon je svaki od 
njih obeležio tačkom na margini. Pretpostavila sam da je proči-
tao čitavu knjigu i odabrao nam najprikladnija mesta. Temeljno 
je obavio istraživanje.

„Šta fali Brajtonu?“, upitala je Margaret.
Upravo tada čitala sam o Lajm Ridžisu i namrštila sam se. 

„Evo ti odgovora.“ Pružila sam joj vodič. „Pogledaj šta je Džon 
obeležio.“

„’Lajm uglavnom posećuju osobe srednjeg staleža’“, čitala je 
Margaret naglas, „koje tamo odlaze ne samo u potrazi za izgu-
bljenim zdravljem nego isto tako često i kako bi zalečile ranjenu 
imovinu i popunile iscrpljene prihode.’“ Ispustila je knjigu u 
krilo. „Znači, Brajton je preskup za sestre Filpot, je li?“

„Ti bi mogla da ostaneš sa Džonom i njegovom ženom“, rekla 
sam u naletu velikodušnosti. „Pretpostavljam da bi mogli da se 
snađu s jednom od nas. Možda nećemo sve biti proterane na 
obalu.“

„Koješta, Elizabet, nećemo se odvajati“, izjavila je Margaret, 
i zbog takve odanosti sam je zagrlila.
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I mojim sestrama se Lajm svideo, iz različitih razloga. Mar-
garet je imala jednostavan razlog – bila je kraljica balova Lajm 
Ridžisa. U osamnaestoj godini bila je sveža i živahna, ljupka 
koliko devojka iz porodice Filpot može da bude. Imala je lepe 
tamne uvojke i duge ruke koje je držala ispružene kako bi se 
muškarci divili njihovom dražesnom obliku. Lice joj je bilo malo 
predugačko, usne malo pretanke, a žile na vratu malo suviše 
istaknute, ali to nije bilo važno – imala je osamnaest godina. To 
će postati važno kasnije. Makar nije unesrećena mojom oštrom 
vilicom ili Luizinom visinom. Tog leta u Lajmu nije imala ozbilj-
nih suparnica, i gospoda su joj poklanjala više pažnje nego u 
Vejmutu ili Brajtonu, gde je nadmetanje bilo žešće. Margaret je 
veselo živela od bala do bala, ispunjavajući dane između balova 
kartanjem i čajem u Društvenom domu, kupanjem u moru i 
šetnjama po Kobu s novostečenim prijateljima.

Luiz nije marila za balove i karte, ali je ubrzo po dolasku 
blizu zapadnih hridina otkrila oblast punu iznenađujućeg bilja i 
divljih skrivenih stazica oblikovanih palim kamenjem i obraslih 
mahovinom i lišajevima. To je odgovaralo i njenom zanimanju 
za botaniku i njenoj povučenoj prirodi.

Što se mene tiče, našla sam svoj smisao u Lajmu šetajući 
jednog jutra plažom Monmut, zapadno od Koba. Pridružile smo 
se Daramovima, prijateljima iz Vejmuta, u potrazi za jednim 
grebenom na obali, zvanim Zmijsko groblje, koji se pojavlju-
je samo za vreme oseke. Bio je dalje nego što smo mislili, a 
po kamenitoj plaži orijentacija je bila otežana. Morala sam da 
gledam pred noge kako se ne bih spotakla o neki kamen. Kad 
sam stala između dva kamena, primetila sam kamičak ukrašen 
prugama. Sagnula sam se i podigla ga – prvi put sam učinila ono 
što ću činiti hiljadama puta. Bio je spiralnog oblika, s jednako 
razmaknutim prugama duž osnove, i ličio je na umotanu zmiju 
s vrhom repa u sredini. Pravilna šara bila je vrlo ljupka, osetila 
sam da moram da je sačuvam iako nisam imala predstavu šta je 
to zapravo. Znala sam samo da svakako nije običan šljunak.

Blago vreme i zlatna svetlost septembra ulepšavaju i najturobnija 
odmarališta. Uživale smo u blagoslovu lepog vremena, slobodne 
od očekivanja naše porodice. Najzad sam mogla da stvorim 
sopstveni stav o mestu u kome bismo mogle živeti.

Lajm Ridžis je grad koji se potčinio prirodi, umesto da je 
prisili da se ona potčini njemu. Brda oko grada toliko su strma 
da kočije ne mogu da se spuste niz njih, nego putnici silaze kod 
krčme Kraljičin grb u Čarmutu ili na raskrsnici kod Aplajma 
i dalje nastavljaju taljigama. Uski put vodi do obale, a onda 
brzo okreće leđa moru i ponovo kreće uzbrdo, kao da samo na 
trenutak želi da vidi obalu pre nego što pobegne. U podnožju 
brda, na ušću rečice Lajm u more, nalazi se središnji gradski 
trg. Na trgu je glavna krčma, Tri pehara, preko puta carinarnice 
i Društvenog doma koji, iako skroman, može da se pohvali 
s tri staklena lustera i lepim velikim prozorom okrenutim ka 
obali. Kuće se pružaju od centra, duž obale mora i uz rečicu, a 
u Širokoj ulici su prodavnice i tezge s mesom. Lajm nije planski 
građen kao Bat ili Brajton, nego se migolji na sve strane, kao da 
bezuspešno pokušava da pobegne od brda i mora.

Ali to nije čitav Lajm. Čini se zapravo da Lajm čine dva sela, 
smeštena jedno uz drugo i spojena malom peščanom plažom. 
Po plaži su poređani uređaji za kupanje i čekaju navalu poseti-
laca. Drugi Lajm, na zapadnom kraju plaže, ne preza od mora, 
nego ga grli. Tim naseljem dominira Kob, veliki sivi kameni zid 
koji poput prsta savija ka moru, štiti obalu i stvara mirnu luku 
za ribarske čamce i trgovačke brodove koji dolaze sa svih strana. 
Kob je visok preko dva metra, i dovoljno širok da troje ljudi po 
njemu hodaju ruku pod ruku, što mnogi posetioci i čine, jer 
se s vrha zida pruža lep pogled na grad i dramatičnu obalu iza 
valovitih brda i hridina zelene, sive i smeđe boje.

Bat i Brajton su lepi uprkos svojoj okolini; podjednake zgrade 
od glatkog kamena delo su ljudskih ruku prijatno za oko. Lajm 
je lep zbog svoje okoline, i uprkos svojim nezanimljivim kuća-
ma. Odmah mi se dopao.
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„Možda su živele ovde pre nekoliko stotina godina?“, reče 
gospođa Daram.

„Možda pre hiljadu, ili pre pet hiljada godina“, reče gospodin 
Daram. „Moguće je da su toliko stare. Možda su se od tada boe 
konstriktori odselile u druge krajeve.“

Meni otisci nisu ličili na zmije, niti na bilo koje poznate 
životinje. Krenula sam po grebenu, pazeći da ne gazim ova bića, 
iako su očigledno odavno mrtva i zapravo nisu tela, nego slike 
u kamenu. Bilo mi je teško da zamislim da su nekada bile žive. 
Delovale su trajno, kao da su oduvek u kamenu.

Kad bismo živele ovde, mogla bih da dođem i vidim ovo kad 
god poželim. I da nalazim manje zmijske kamenove i druge 
fosile po plaži. To je bilo nešto. To je bilo dovoljno, meni.

Brat je bio oduševljen našim izborom. Osim što je Lajm bio 
jeftin, tamo je kao mladić radi lečenja boravio Vilijem Pit Mlađi. 
Džonu je bilo utešno što sestre proteruje u grad o kome britanski 
premijer ima lepo mišljenje. Preselile smo se sledećeg proleća. 
Džon nam je obezbedio kućicu visoko iznad radnji i plaže, na 
vrhu Srebrne ulice, što je Široka ulica kada se uspne uz brdo i 
krene van grada. Ubrzo zatim Džon i njegova nevesta prodali 
su našu staru kuću na Trgu crvenog lava i, uz novčanu pomoć 
njene porodice, kupili novosagrađenu kuću u obližnjoj Ulici 
Montagju, odmah do Britanskog muzeja. Nismo želele da nas 
naš izbor odseče od prošlosti, ali to se desilo. Ostalo nam je da 
u Lajmu mislimo samo o sadašnjosti i budućnosti.

Kuća Morli u početku nas je prenerazila malim sobama, 
niskim tavanicama i neravnim podovima, tako različitim od 
londonske kuće u kojoj smo odrasle. Bila je kamena, pokrivena 
škriljcem, i imala je salon, trpezariju i kuhinju u prizemlju, a 
na spratu dve spavaće sobe i tavansku sobicu za našu služavku 
Besi. Luiz i ja spavale smo u jednoj sobi, a drugu smo prepustile 
Margaret jer joj je smetalo što čitamo do kasno – Luiz knjige o 

Pokazala sam ga Luiz i Margaret, a onda porodici iz Vejmuta. 
„Ah, to je zmijski kamen“, izjavio je gospodin Daram.

Gotovo sam ga ispustila, iako mi je logika govorila da zmija 
ne može biti živa. No, ne može biti ni kamen. Onda sam shvatila. 
„To je – fosil, zar ne?“ S oklevanjem sam izgovorila tu reč, jer 
nisam bila sigurna da li je vejmutska porodica zna. Naravno, 
čitala sam o fosilima, i videla sam neke u vitrinama Britanskog 
muzeja, ali nisam znala da se mogu tako lako naći na plaži.

„Mislim da jeste“, rekao je gospodin Daram. „Ljudi ovde 
često nalaze slične stvari. Neki meštani ih prodaju kao zani-
mljivosti. Zovu ih šljunčići.“

„Gde joj je glava?“, upitala je Margaret. „Izgleda kao da je 
otkinuta.“

„Možda se odlomila“, rekla je gospođica Daram. „Gde ste 
našli ovaj zmijski kamen, gospođice Filpot?“

Pokazala sam im, pa smo svi pogledali, ali nismo našli zmij-
sku glavu. Uskoro su ostali izgubili zanimanje i krenuli dalje. Ja 
sam tražila još malo, a onda krenula za društvom, otvarajući s 
vremena na vreme šaku da gledam svoj prvi primerak nečega 
što ću uskoro nazvati amonit. Bilo mi je neobično što držim 
telo nekog stvorenja, kakvog god, pa ipak, prijalo mi je. Stežući 
taj čvrsti oblik osećala sam se bezbedno, kao da se oslanjam na 
štap za šetnju ili na stepenišnu ogradu.

Na kraju plaže Monmut, neposredno ispred Sedam stena, 
gde se obala gubi iz vida, našli smo Zmijsko groblje. Bio je to 
gladak greben od krečnjaka išaran spiralnim otiscima, belim 
naspram sivog kamena, stotina bića nalik na ono koje sam drža-
la, samo što su ova bila ogromna, veličine tanjira. Prizor je bio 
tako čudan i turoban da smo svi gledali ćutke.

„To su sigurno boe konstriktori, šta mislite?“, rekla je Mar-
garet. „Ogromne su!“

„Ali boe konstriktori ne žive u Engleskoj“, rekla je gospođica 
Daram. „Kako su dospele ovamo?“
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Mihajla, još pripada anglikanskoj crkvi, ali ima i kapela onih 
koji sumnjaju u tradicionalnu doktrinu: metodista, baptista, 
kvekera, kongregacionalista.

U Lajmu sam stekla nekoliko novih prijatelja, ali tamo mi se 
više dopadao tvrdoglavi duh grada u celini nego određeni ljudi 
– odnosno, tako je bilo dok nisam upoznala Meri Aning. Grad 
je sestre Filpot godinama smatrao došljakinjama iz Londona, 
prema kojima treba postupati sumnjičavo i pomalo popustljivo. 
Nismo bile bogate – sto pedeset funti godišnje ne pruža mnogo 
raskoši trima usedelicama – ali smo svakako bile imućnije od 
mnogih u Lajmu, a status obrazovanih Londonki iz advokatske 
porodice donosio nam je izvesno poštovanje. To što smo sve tri 
bez muža izazivalo je, sigurna sam, malo smeha, ali makar su 
nam se podsmevali iza leđa, a ne u lice.

Iako je naša kuća bila neugledna, pružala nam je zapanjujući 
pogled na Lajmski zaliv i nisku brda na istočnoj obali ukrašenu 
najvišim vrhom zvanim Zlatna kapa. Za vedrih dana videlo se 
čak i Portlendsko ostrvo, nalik na dugačku pljosnatu kroko-
dilsku glavu koja izviruje iz vode. Često sam ustajala rano i sa 
šoljom čaja sedala uz prozor da gledam kako sunce izlazi dajući 
Zlatnoj kapi njeno ime, i taj prizor ublažavao je bol koji sam i 
dalje osećala zbog preseljenja u ovo zabačeno otrcano kupalište 
na severozapadnoj obali Engleske, tako daleko od užurbanog 
i živog sveta Londona. Kada sunce natopi brda činilo mi se da 
prihvatam, pa čak i pozdravljam našu ovdašnju usamljenost. 
Ali kada naiđu oblaci, digne se oluja ili nebo prosto posivi, 
očajavala sam.

Ubrzo pošto smo se smestile u Morli, uverila sam se da će 
fosili postati moja strast. Jer, morala sam da nađem neku opse-
siju; imala sam dvadeset pet godina, nije bilo izgleda da ću se 
ikada udati, i trebao mi je hobi da ispunim dane. Ponekad je 
tako naporno biti dama.

Moje sestre već su obeležavale svaka svoju oblast. Luiz je, na 
rukama i kolenima, u vrtu prema ulici čupala hortenzije, koje 

botanici, a ja radove iz istorije prirode. U kućici nije bilo dovolj-
no mesta za klavir naše majke, kauč i trpezarijski sto od maha-
gonija. Sve to smo morale da ostavimo u Londonu i da kupimo 
manji, jednostavniji nameštaj u obližnjem Aksminsteru, kao i 
mali klavir u Ekseteru. Manji prostor i nameštaj oslikavali su 
smanjenje naše brojne porodice s nekoliko slugu i mnoštvom 
posetilaca u malo domaćinstvo s jednom služavkom koja čisti i 
kuva, i to u gradu s mnogo malih porodica za koje smo osećale 
da bismo mogle s njima da se družimo.

No, uskoro smo se navikle na naš novi dom. Zbilja, posle 
nekog vremena naša stara londonska kuća činila nam se pre-
velika. Zbog velikih prozora i visokih tavanica bilo ju je teško 
zagrejati, a razmere su joj bile veće nego što je zaista potrebno; 
bila je to lažna veličina, ukoliko i sami niste veliki. Kuća Morli 
bila je damski dom, veličine damskog karaktera i očekivanja. 
Naravno, u njoj nikada nije živeo muškarac, pa nam je bilo lako 
da tako mislimo, ali verujem da bi muškarcu našeg društvenog 
položaja u našoj kući bilo nezgodno. Džonu je bilo nezgodno 
kad god dođe u posetu; stalno je udarao glavom u grede, saplitao 
se preko neravnih pragova, saginjao se da pogleda kroz niske 
prozore i pazio penjući se uz strme stepenice. Samo je kuhinjsko 
ognjište bilo veće od onog u Blumsberiju.

Navikle smo se i na manje društvo u Lajmu. Lajm je samotno 
mesto – najbliži veći grad je Ekseter, četrdeset kilometara na 
zapad. Zbog toga su žitelji Lajma, iako prihvataju društvena 
očekivanja svog vremena, neobični i nepredvidivi. Umeju da 
budu uskogrudi, ali i tolerantni. Nije čudo što u gradu ima neko-
liko disenterskih* sekti. Naravno, glavna crkva, crkva svetog 

* Disenteri su pripadnici raznih verskih grupacija van anglikanske crkve. 
Iako taj termin u širem smislu obuhvata i katolike u Velikoj Britaniji, najče-
šće se odnosi na protivnike mešanja države u crkvene poslove i pobornike 
širih i dubljih protestantskih reformi, koji su tokom XVI, XVII i XVIII veka 
osnivali sopstvene crkve na temeljima protestantizma. (Prim. prev.)
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su živele i radile zanatlije. Na jednom uglu trga nalazio se mali 
gradski zatvor, a ispred njega stub srama.

Iako su mi Ričarda Aninga preporučili kao pristojnog sto-
lara, sigurno bih i bez preporuke otišla k njemu, makar samo 
da bih uporedila svoje fosile s onima izloženim na stolu ispred 
radionice za kojim je radila mlada Meri Aning. Bila je visoka, 
vitka devojčica, očvrslih udova naviklih više na rad nego na igre 
s lutkama. Lice joj je bilo neugledno i pljosnato, a zanimljivim su 
ga činile smele oči, smeđe poput kamenčića. Dok sam prilazila, 
Meri je prebirala po korpi primeraka, vadeći komade amonita 
i bacajući ih u drugu korpu kao da se igra. Iako sasvim mlada, 
već je umela da razazna različite vrste amonita poredeći šavove 
duž njihovih spiralnih tela. Podigla je pogled s posla, pogled živ 
i vrlo radoznao. „Želite li da kupite šljunčiće, gospođo? Imamo 
vrlo lepih. Pogledajte, evo ljupkog morskog ljiljana, samo kruni-
ca.“ Podigla je prelep komad krinoida s dugim listovima zaista 
raširenim kao u ljiljana. Ne volim ljiljane. Njihov slatkasti miris 
mi je zagušljiv, i više volim oštrije mirise. Rekla sam Besi da 
moju posteljinu suši na žbunu ruzmarina u bašti naše kuće, dok 
čaršave mojih sestara veša iznad grma lavande. „Sviđa li vam 
se, gospođo – gospođice?“, bila je uporna Meri.

Trgnula sam se. Zar je toliko očigledno da sam neudata? 
Naravno da jeste. Za početak, sa mnom nije muž da pazi na 
mene i da mi ugađa. Ali još nešto sam opažala kod udatih žena, 
neku čvrstu samodopadljivost zbog toga što ne moraju da brinu 
za tok svoje budućnosti. Udate žene su čvrsto izlivene u kalup, 
dok su usedelice poput mene bezoblične i nepredvidive.

Potapšala sam svoju korpu. „Imam svoje fosile, hvala ti. Došla 
sam da vidim tvog oca. Je li on tu?“ Meri je glavom pokazala 
stepenište do otvorenih vrata. Sagnuta sam ušla u polumračnu, 
prljavu prostoriju prepunu drveta i kamena, poda prekrivenog 
šuškama i krckavom kamenom prašinom. Radionica je mirisala 
na lak tako jako da sam htela da izađem, ali nisam mogla jer 
je Ričard Aning zurio u mene prikivajući me na mesto svojim 

je smatrala prostačkim cvećem. Margaret je uživala u kartanju 
i plesu u Društvenom domu Lajma. Ubeđivala je Luiz i mene 
da idemo s njom kad god možemo, ali uskoro je našla mlađe 
saučesnice. Ništa delotvornije ne odbija udvarače od postarijih 
sestara usedelica koje u pozadini mrmljaju zajedljive primed-
be skrivajući usta rukavicama. Margaret je tek bila napunila 
devetnaest i još je očekivala ostvarenje velikih snova u Društve-
nom domu, mada se žalila na provincijalnost plesa i haljina.

Što se mene tiče, bio je dovoljan rani pronalazak svetlucavog 
zlatnog amonita na plaži između Lajma i Čarmuta da se pre-
dam zavodljivom uzbuđenju nalaženja neočekivanih blaga. Sve 
češće sam odlazila na plaže, mada se u to vreme vrlo malo žena 
zanimalo za fosile. To se smatralo nimalo damskim traganjem, 
prljavim i tajanstvenim. Nisam marila za to. Nikoga nisam želela 
da očaram svojom ženstvenošću.

Fosili su svakako neobično zadovoljstvo. Ne privlače svakoga 
jer su ostaci živih bića. Ako previše razmišljate o tome, shva-
tićete da u ruci držite odavno mrtvo telo. S druge strane, oni 
nisu iz ovog sveta, nego iz prošlosti koju je vrlo teško zamisliti. 
Zato me fosili privlače, ali iz tog istog razloga najviše volim da 
sakupljam fosilizovane ribe s njihovim zapanjujućim šarama 
krljušti i peraja, jer liče na ribu koju jedemo svakog petka, pa 
se zato čini da su deo sadašnjosti.

Preko fosila sam upoznala Meri Aning i njenu porodicu. 
Tek sam prikupila nekoliko primeraka kada sam odlučila da 
mi treba vitrina u kojoj ću ih izložiti kako treba. Oduvek sam 
bila organizator u našoj porodici – ređala sam Luizino cveće u 
vaze i iznosila porcelan koji je Margaret donela iz Londona. Ova 
potreba da sve uredim odvela me je u podrumsku radionicu 
Ričarda Aninga na Trgu Kokmojl, u dnu grada. Trg je prevelika 
reč za sićušni otvoreni prostor veličine porodične dnevne sobe. 
Iako se nalazio odmah pored glavnog gradskog trga, gde je živeo 
otmen svet, na Trgu Kokmojl stajale su oronule kuće u kojima 
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„Do viđenja, gospodine“, rekla sam i okrenula se ka stepe-
ništu. Moj dramatični izlazak pokvarila je Meri; ustobočila se 
na ulazu i preprečila mi put. „Kakve šljunčiće imate?“, upitala 
je gledajući moju korpu.

„Očigledno nemam ništa što bi vas zanimalo“, promrmljala 
sam, provukla se pored nje i izašla na trg. Bila sam besna što me 
je ton Ričarda Aninga toliko pogodio. Šta se mene tiče mišlje-
nje jednog stolara? Svoje primerke smatrala sam dosta dobrim 
za početnika u traženju fosila. Našla sam jedan čitav amonit i 
delove nekoliko drugih i dugački belemnit netaknutog vrha, 
a ne odlomljenog kao što često biva. No sada sam videla, čak 
i besno prolazeći pored stola Aningovih, da su njihovi fosili 
daleko bolji od mojih, i po broju i po raznovrsnosti. Bili su 
čitavi, uglačani, različiti i brojni. Na stolu je bilo primeraka za 
koje nisam ni znala da su fosili – razne školjke, srcoliki kamen 
sa šarom, neko biće s pet dugih raširenih ruku.

Meri se nije osvrnula na moju grubu opasku i pošla je za 
mnom napolje. „Imate li prešljenja?“

Zastala sam, leđima okrenuta njoj, stolu, čitavoj bednoj radi-
onici. „Šta je prešljenje?“

Čula sam šuškanje na stolu, kuckanje kamena o kamen. „Iz 
krokodilovih leđa“, reče Meri. „Neki kažu da su to zubi, ali tata 
i ja znamo da nisu.“

Okrenula sam se da pogledam kamen u njenoj ruci. Bio je 
veličine novčića od dva penija, ali deblji; okruglast, ali uglastih 
ivica. Površina mu je bila udubljena u sredini kao da ga je neko 
stisnuo prstima dok je još bio mekan. Setila sam se kostura 
guštera koji sam videla u Britanskom muzeju.

„Pršljenovi“, ispravila sam je uzimajući kamen. „Na to misliš. 
Ali u Engleskoj nema krokodila.“

Meri slegnu ramenima. „Samo ih ne viđamo. Možda su otišli 
negde. Kao u Škotsku.“

Morala sam da se osmehnem.

oštrim, lepo oblikovanim nosom. Ne volim ljude koji vode 
nosom; sve povuku u sredinu lica, i čini mi se da me njihova 
usredsređenost zarobljava.

Bio je to vitak muškarac srednje visine, tamne guste kose i 
snažne vilice. Oči su mu bile one naročite tamnoplave boje koja 
sve skriva. Uvek me je ljutilo što je privlačan, s obzirom na oštru, 
podrugljivu narav i često nepristojno ponašanje. Meri od njega 
nije nasledila izgled, a više bi joj koristio.

Stajao je nagnut nad malu vitrinu sa staklenim vratima, a u 
ruci je držao četku punu laka. Odmah sam mu zamerila što nije 
ni spustio četku i što jedva da je pogledao moje primerke dok sam 
mu objašnjavala šta želim. „Gvineja“,* izjavio je Ričard Aning.

Bila je to još kako preterana suma za vitrinu. Je li mislio 
da može prevariti londonsku usedelicu? Možda me je smatrao 
imućnom. Besno zureći u privlačno lice, za trenutak sam pomi-
slila da sačekam i ostavim mom bratu da se pogađa s njim kada 
sledeći put dođe iz Londona, ali morala bih dugo da čekam 
na to, a osim toga, ne mogu u svemu da se oslanjam na brata. 
Moram dobiti ono što želim tako da mi se trgovci i zanatlije u 
Lajmu ne smeju iza leđa.

Gledajući po radionici, postalo mi je jasno da je Ričardu 
Aningu ova porudžbina potrebna. Treba to da iskoristim. „Veli-
ka je šteta što tražite tako ogromnu sumu“, rekla sam umota-
vajući fosile u muslin i vraćajući ih u korpu. „Vaše ime stajalo bi 
na vitrini, i svako ko pogleda zbirku bi ga video. Sada moram 
da odem negde drugde, kod nekog razumnijeg.“

„Pokazivaćete ovo nekome?“, mahnuo je Ričard Aning gla-
vom prema korpi, i njegova neverica je prevagnula. Radije ću 
naći nekoga u Aksminsteru, ili čak u Ekseteru ako budem mora-
la, nego da dam porudžbinu njemu. Znala sam da će mi uvek 
ostati odbojan.

* Engleski zlatnik korišćen od 1663. do 1813, a 1717. mu je vrednost 
utvrđena na jednu funtu i jedan šiling, odnosno 21 šiling. (Prim. prev.)



Trejsi Ševalije24 Izuzetna stvorenja 25

kada nas ne čuje, mada smo ponekad želele da je otpustimo, 
kada nam ona nije pretila otkazom.

Meri se nije makla s vrata, nimalo uznemirena Besinim izli-
vom. „Šta to pravite?“

„Sirup od zove“, odgovorila sam.
„Šampanjac od zove“, ispravila me je Margaret uz mlataranje 

rukama.
„Nikad nisam probala“, rekla je Meri posmatrajući čipkaste 

cvetove i udišući muškatni miris koji se širio kuhinjom.
„Ovde u junu zova dosta cveta“, rekla je Margaret. „Trebalo 

bi da pravite nešto od cvetova. Zar vi na selu ne znate sve o 
tome?“

Trgnula sam se na Margaretine nadmene reči, ali Meri nije 
delovala uvređeno. Njen pogled sledio je Margaret, koja se vrtela 
po sobi pevušeći melodiju valcera, naginjući glavu preko jednog 
pa drugog ramena, uvijajući ruke uz sopstvenu muziku.

Bog neka je na pomoći ovoj devojčici, pomislila sam; diviće 
se najluckastijoj od nas. „Šta je bilo, Meri?“ Nisam želela da 
zvučim ovako kruto.

Meri Aning se okrenula ka meni, mada joj je pogled stalno 
bežao ka Margaret. „Tata me je poslao da vam kažem da će vam 
napraviti vitrinu za funtu.“

„Zaista?“ Odustala sam od vitrine ako treba da je pravi 
Ričard Aning. „Reci mu da ću razmisliti.“

„Ko je tvoja gošća, Elizabet?“, upitala je Luiz i dalje držeći 
cvetove.

„Ovo je Meri Aning, stolarova kći.“
Na to se Besi okrenula od stola po kom je ređala brašno 

i maslac za kolačiće i zabuljila se u Meri. „Ti si mala koju je 
udario grom?“

Meri obori pogled i klimnu glavom.
Sve smo je pogledale. Čak i Margaret je prestala da igra i 

zapiljila se u nju. Čule smo za devojku koju je udario grom, jer 
su ljudi i mnogo godina kasnije pričali o tome. Bilo je to čudo 

Kad sam joj prišla da joj vratim pršljen, meri se osvrnula da 
vidi gde joj je otac. „Zadržite“, prošaputala je.

„Hvala ti. Kako se zoveš?“
„Meri.“
„To je vrlo lepo od tebe, Meri Aning. Čuvaću ga pažljivo.“
I jesam. Bio je to prvi fosil koji sam stavila u vitrinu.
Sada mi je zabavno kada mislim na naš prvi susret. Ne bih 

ni pomislila da ću vremenom zavoleti Meri više od ikoga osim 
mojih sestara. Kako može dvadesetpetogodišnja dama iz srednje 
klase da sklopi prijateljstvo s mladom radnicom? Pa ipak, još 
tada me je nešto privuklo k njoj. Iako vrlo mlada, Meri je vodila 
očima, a ja sam želela da naučim kako se to radi.

Meri nam je došla u posetu nekoliko dana kasnije, pošto je 
otkrila gde živimo. U Lajm Ridžisu nikoga nije teško naći – 
gradić ima svega nekoliko ulica. Pojavila se na zadnjim vratima 
dok smo Luiz i ja u kuhinji kidale s grančica cvetove zove koju 
smo nabrale za sirup. Margaret je vežbala plesne korake oko 
stola usput nas ubeđujući da cvetove upotrebimo za šampa-
njac, mada se nije ponudila da pomogne, što bi me možda i 
privolelo njenom predlogu. Od ćeretanja i galame u prvi mah 
nismo opazile Meri kako stoji naslonjena na dovratak. Prva ju 
je videla Besi kada je hukćući ušla u kuhinju sa šećerom po koji 
smo je poslale.

„Ko je ovo? Gubi se odatle, mala!“, povikala je i naduvala 
mlitave obraze.

Besi je došla s nama iz Londona, i uživala je da se žali na 
svoj sadašnji život: na strmi uspon od grada do naše kuće, na 
oštri morski vetar koji je tera na kašalj, na nerazumljivi nagla-
sak meštana koje viđa na pijaci, na lajmske rakove od kojih joj 
izlazi osip. Besi je u Blumsberiju bila naizgled ćutljiva i ozbiljna 
devojka, ali Lajm je probudio njenu prirodnu silovitost, koju 
je izražavala obrazima. Mi smo se smejale njenim vajkanjima 
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sa žutozelenim turbanom. „Jedno pero ili dva?“, upitala je pri-
noseći prvo jedno, pa drugo paunovo pero traci preko čela.

Meri je iskolačila oči. U to vreme turbani još nisu stigli u 
Lajm – mada sada mogu reći da je Margaret uvela tu modu 
među lajmske gospođe, i da su kroz godinu-dve turbani bili 
svakodnevni prizor na Širokoj ulici. Nisam sigurna da turbani 
idu uz haljine s visokim strukom kao drugi šeširi, i verujem da 
im se poneko tajno podsmevao, ali zar moda ne treba da bude 
zabavna?

„Hvala ti što si nam pomogla sa zovom“, rekla je Luiz kad su 
cvetovi potopljeni u vrelu vodu, šećer i limun. „Dobićeš bocu 
kada sirup bude gotov.“

Meri Aning je klimnula glavom, a onda se okrenula meni. 
„Mogu li da vidim vaše šljunčiće, gospođo? Niste mi ih pokazali 
onda.“

Oklevala sam, jer sam se pomalo stidela da joj pokažem ono 
što sam našla. Meri je bila izuzetno samouverena za tako mladu 
devojku, pretpostavljam zato što je počela da radi odmalena, 
mada sam u iskušenju da to pripišem i gromu. Ipak, nisam 
pokazala nesigurnost, pa sam povela Meri u dnevnu sobu. Kada 
uđu u naš salon, većina ljudi pohvali izuzetan pogled na Zlatnu 
kapu, ali Meri nije ni pogledala kroz prozor. Odmah je prišla 
komodi po kojoj sam poslagala svoje nalaze, na veliko Besino 
gađenje. „Šta je ovo?“ Pokazala je cedulje pored svakog fosila.

„Oznake. Na svakoj piše gde sam našla fosil, u kom sloju 
kamena, i pretpostavka šta bi mogao da bude. U Britanskom 
muzeju se sve obeležava tako.“

„Bili ste tamo?“ Meri se namrštila na cedulje.
„Odrasle smo u blizini muzeja, da. Ti ne vodiš beleške o 

onome što nađeš?“
Slegnula je ramenima. „Ne umem da čitam i pišem.“
„Hoćeš li ići u školu?“
Ponovo je slegnula ramenima. „Možda u nedeljnu školu. 

Tamo poučavaju čitanje i pisanje.“

kakvima se mala mesta hrane: deca koja se naizgled udave, a 
onda ispljunu vodu kao kitovi i ožive, ljudi koji padnu s litice 
i pojave se nepovređeni, dečaci koje pregaze kočije i koji usta-
nu samo s ogrebotinom na obrazu. Takva svakodnevna čuda 
zbližavaju zajednice i pružaju im legende kojima se dive. Kada 
sam prvi put videla Meri, nije mi palo na pamet da je baš ona 
devojčica koju je udario grom.

„Sećaš li se toga?“, upitala ju je Margaret.
Meri je slegnula ramenima, očigledno postiđena našim izne-

nadnim zanimanjem.
Pošto ni sama nije volela tu vrstu pažnje, Luiz se potrudila 

da prekine ispitivanje. „Ja nosim i ime Meri. Dobila sam imena 
obe bake, ali sam više volela baku Luiz nego baku Meri.“ Zastala 
je. „Da li bi volela da nam pomogneš?“

„Šta treba da radim?“, upita Meri i priđe stolu.
„Prvo operi ruke“, naredila sam ja. „Luiz, vidi joj nokte!“ 

Merini nokti bili su obrubljeni sivom glinom, a zdepasti prsti 
ispucali od krečnjaka. Uskoro će i moji prsti postati takvi.

Besi je i dalje zurila u nju. „Besi, pošto smo sve ovde, možeš 
da pospremiš salon“, podsetila sam je.

Progunđala je nešto i uzela krpu za pod. „Ja ne bih pustila u 
svoju kuhinju devojku koju je udario grom.“

Zacoktala sam. „Već si postala sujeverna koliko i meštani 
koje gledaš s visine.“

Besi je ponovo naduvala obraze udarajući krpom oko vrata. 
Uhvatila sam Luizin pogled i nasmešila se. Onda je Margaret 
ponovo zapevušila i zaigrala valcer oko stola.

„Za ime božje, Margaret, idi igraj negde drugde!“, povikala 
sam. „Idi pleši s Besinom krpom.“

Margaret se nasmejala i vrteći se prošla kroz vrata u hodnik, 
na razočaranje naše gošće. Do tada su Luiz i Meri već počele da 
kidaju cvetove s drški, pazeći da polen istresaju u posudu, a ne 
po kuhinjskom podu. Kada je shvatila šta treba da radi, Meri je 
radila vredno. Zastala je samo kad se Margaret vratila u kuhinju 


