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Po mom mišljenju, slika bi trebalo da je prijatna, 
vedra i lepa, da, lepa! U životu ima i previše neprijat­
nih stvari da bismo ih stvarali još više.

Pjer-Ogist Renoar

Šta god možeš uraditi, ili sanjati da možeš, počni. U 
hrabrosti leži genij, moć i čarolija.

Johan Volfgang fon Gete

Mezon Furnez
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Vozio je nezgodni tricikl na paru po grebenu da bi nakrat­
ko ugledao kupole i tornjeve Pariza na istoku, a onda je 
skrenuo na zapad i krivudajući triciklom s jedne na drugu 

stranu strmoglavio se niz padinu prema selu Bužival i Seni. Desni 
lakat bio mu je u gipsu, pa je jedva mogao da dotakne upravljač, 
ali morao je da stigne do reke. Ne sledeće nedelje. Ne sutra. Sada. 
Dokolica ga je dražila gore nego izluđujući svrab ispod gipsa. Samo 
će slikanje moći da ga zaokupi toliko da zaboravi na to. Para je 
šištala iz motora, ali u njemu je ključala.

Sagnuo se da više otvori ventil. Nežna jutarnja svetlost pretvo­
riće se u dosadni blesak dok stigne do reke, osim ako ne ispusti svu 
paru. Klip je u cilindru udarao brže sve dok nije zabrujao, topole i 
kestenovi duž puta postali su magloviti obrisi zelene boje, žutilovke 
su cvale žutim plamenom, a široka plavozelena okuka reke bližila 
se sve više i više. Slika! Ponirao je u sliku! Ponirao je sve dublje i 
dublje. Topli letnji vazduh ispunio mu je nozdrve mirisom orlovih 
noktiju, a pisak sa nekog šlepera požurivao ga je napred. U pod­
nožju brda okrenuo se da proveri da li su sklopivi štafelaj, platno 
i Bazilova drvena kutija za boje i dalje zavezani za tricikl.

Tricikl je lako prešao preko strmog lučnog mosta kod Buživala, 
ali je na krupnom pesku uskih, povezanih ostrvaca prednji točak 
počeo da krivuda.
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srebrni odblesci, nikad ih ranije nije video takve. Bože! Kad bi to 
prikazao svetu!

Osećao je kako mu pulsirajući bol s noge prelazi na bok i rame. 
Pekli su ga desni obraz i ruka. Na pesku je odrao dlan i raskrvario 
ga. S mukom je ustao. Bazilova divna stara kutija s bojama takođe 
je nastradala – uglovi su se raspukli, jedna je šarka iskočila a druga 
se iskrivila. Tube i četke ležale su razbacane u visokoj travi a platno 
licem u blatu. Iris, sa Gistavom na kormilu, potpuno nesvesnim 
onoga što se desilo, otišla je nizvodno i njeno belo jedro pretvorilo 
se u običan trougao.

Levom rukom je svom snagom pokušao da uspravi tricikl, ali 
ovaj nije hteo ni da mrdne. Čudovište je bilo teže od njega. Pred­
nji točak se iskrivio. Sad više nikad neće moći da upravlja njime. 
Isključio je gorionik i otvorio ventil za paru. Šištanje se utišalo i 
pretvorilo u klokotanje. Ispod marke tricikla, pežo, pročitao je ime 
modela, La vie moderne. Moderan život. Zacerekao se. To je takođe 
i tema novog slikarskog pokreta, nesigurnog kao i parni tricikl.

Čučnuo je kraj reke i levom rukom zahvatio malo vode da ispe­
re usta. Bol ga je probadao uz butinu. Polio je desnu ruku da ispere 
šljunak koji mu se zabio u dlan. Hladna voda ga je pekla. Puzio 
je kroz korov da sakupi četkice i tube sa bojom, ali nije mogao da 
pronađe oker. Da je bogat, ili makar sa stalnim prihodom, mogao 
bi da prođe i bez nje jer bi mogao da je napravi od drugih boja, 
ali sve te tube bile su već skoro potpuno isceđene. Neka patka je 
nešto gakala i klizila između trske ka tubi sa bojom. On gaknu ka 
njoj tonom koji je govorio „ne diraj to“. Patka je otplivala. Sme­
tao mu je miris divljih ruža. U svako drugo vreme taj prizor bi ga 
uzbudio, te ružine latice bledoružičaste i kremastobele kao ženski 
obrazi. Kao Žanini.

Makar je pronašao svoju omiljenu biciklističku kapu. Sad je 
samo trebalo da pronađe put. U slikarstvu, u ljubavi, u životu.

U desnoj ruci je nosio četkice a u levoj kutiju za boje svog 
pokojnog druga, čiji se poklopac potpuno rasklimatao. Krenuo je, 
šepajući, u desetominutno pešačenje šumovitom stazicom do Il 
de Šatua. Odmah severno od železničkog mosta, doći će u Mezon 
Furnez, krčmu za čamdžije, restoran na obali, hotel i mesto za 

Razne vrste čamaca – skif, kajak, jedrilica i skul – vezani za 
kolje duž obale stvarali su obrnute slike uzdrhtale na lenjoj struji, 
predivne za slikanje. Ipak, danas ne. Danas su beživotne. Nede­
ljom, međutim, svaka pralja sa ispucalim, crvenim rukama, svaka 
prodavačica, poštar, mesar i bankar lenstvovali su ili na Seni ili 
na njenim travnatim padinama. Grenujer, Žablja bara, jedna od 
mnogih seoskih krčmica duž reke koja je pružala uslugu sa hra­
nom, muzikom i igrom, sad je izgledala napuštena u poređenju sa 
nedeljom. Nedeljom bi Parižani koji vole razonodu odbacivali svo­
je gradske stege i punili ovaj plutajući kafe, dozivali se iz iznajmlje­
nih čamaca, prskali se u plitkim virovima, ručavali duž obale, pili 
i igrali na usidrenim dereglijama – onako kako su ih Klod Mone i 
on naslikali pre deset godina. Potapšali su jedan drugog po ramenu 
onog dana kad su otkrili da mrljice kontrastnih boja postavljenih 
jedna uz drugu mogu da oslikaju kretanje vode obasjane suncem. 
Šta bi dao za još jedan takav dan, za to uzbuđenje zbog novog 
otkrića. U poslednje vreme slikao je portret za portretom, pona­
vljao sigurne, jednostavne postupke, i to ga je gušilo.

Iz daljine mu se približavala neka šalupa koja je ličila na Iris, 
jedan od Gistavovih čamaca. Krenuo je prema njoj. Jeste, njego­
va je! Uspravio se na pedalama, okrenuo se da mu mahne levom 
rukom i izgubio ravnotežu. Prednji točak se iskrenuo i tricikl se 
zaneo i srušio na bok. Desnim kukom i ramenom udario je u pesak 
i šljunak, pao na ruku u gipsu, a licem o tlo. Polomljeni dimnjak 
pao mu je na levu nogu. Desna noga mu se zaglavila ispod jed­
nog zadnjeg točka dok se drugi točak vrteo i ispuštao tik, tik, tik. 
Kipuća voda je prsnula a ulje mu je iscurelo na nogavicu. Mučio 
se da se iščupa pre nego što dobije opekotine. Bože! Uništiće sebe 
ako uskoro ne počne da slika.

Ispljunuo je pesak, sav uzdrhtao ležao u oblaku pare i poku­
šavao da shvati šta se desilo dok je posmatrao treperenje svetlosti 
na vodi. Kako su boje drugačije iz ovog niskog ugla, koliko je izra­
ženiji kontrast između vrškova zatalasane vode i dolina između 
talasića – za brazdice tamnozelena, boja šume, za grbice tačkice 
žutozelene i oker koje se smenjuju, a kako su samo prozračni 
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u prirodu, daleko od laskanja i dodvoravanja. Ovde bi mogao da 
joj pokaže lepotu koju nije stvorio čovek, radosti obožavaoca, a 
ne samo obožavanog. Dok bi ležali na travi, mogao bi da joj poka­
že kako se svetlost na vodi lomi i pretvara u mrlje boje. Onda bi 
možda razumela zašto ju je onako naslikao, razumela bi da koža 
zaista poprima boju okoline i možda bi sve ispalo drugačije.

Kao Alfonsinino ružičasto čelo sa nanosima bledozelene od 
vinove loze.

Pritisla mu je toplu, vlažnu krpu na lice. „Pesak vam se uvukao 
u kožu na obrazima. Boli li?“

„Samo kad skrenem pogled sa vas.“
Dozvolio je sebi da bude ovako ranjiv i to mu je pričinilo čud­

no zadovoljstvo. Nadao se da će ovo potrajati. Slatko se namrštila 
dok mu je nežno pritiskala tkaninu po licu kako bi skinula pesak. 
Pokušao je da se opusti da bi kontrolisao tik na obrazu.

Alfonsin je isprala krpu i tapkala mu po licu tiho se kikoćući.
„Šta je tako zabavno kod muškarca koji se previja od bolova i 

samo što nije umro?“
„Imate šiljasto lice.“
„A vaše je kao breskva.“
„Obrazi su vam udubljeni kao tanjirići a nos vam je…“
„Kakav mi je nos?“
„Šiljast je, samo to. Lice vam je ogrubelo.“
„Kao staro drvo ispucalo od sunca? To je rizik posla. Ja slikam 

en plein air.“*

Verovatno njoj stvarno i izgleda kao stari direk, onako izbo­
ranog čela i upalih obraza, naročito kad ne jede dobro. Bar mu 
je kosa i dalje smeđa, mada su mu zalisci postali sve dublji. Dva 
zaliska probijala su sebi put prema temenu pa je zato i nosio bici­
klističku kapu. Kapci su mu bili neznatno spušteni na očima boje 
lešnika. Žana je za njegov tanki, oštri nos govorila da je orlovski 
a smatrala ga je lepim muškarcem, naročito su joj se dopadale 
njegove istaknute jagodice, isto kao i Margo.

„Ne slušate. Rekoh, oči vam nikad ne miruju.“

* Franc.: na otvorenom. (Prim. prev.)

iznajmljivanje čamaca u koje dolaze slikari i pisci i gde je mislio 
da isproba jednu ideju na malom platnu.

Napred, Alfons Furnez, plećati vlasnikov sin, podigao je uzani 
jednosed sa nogara za sečenje drva i nosio ga iznad glave kao da 
je neki ogromni baget. Polako je otišao do obale, spustio čamac i 
gurnuo ga u vodu.

„Ogiste Renoare, stara ludo!“, doviknu Alfons. „Ili ste bili u 
bokserskom ringu, ili ste opet pali sa tricikla.“

„Ovo drugo, naravno. Ostavio sam ga na stazi s ove strane 
Grenujera. Prednji točak se iskrivio. Tamo je i jedno blatnjavo 
platno.“

„Ja ću ih doneti. Jeste li vi dobro?“
„Videću sutra kad pokušam da ustanem iz kreveta.“
Alfons je privezao čamac za dok. „Alfonsin!“, doviknuo je svo­

joj sestri, koja je plivala u blizini, i mahnuo joj da dođe.
Ogist je posmatrao kako se njene snažne ruke kreću kroz vodu. 

Kad se popela na obalu, kupaći kostim koji se sastojao od prugaste 
bluze i ženskih čakšira do kolena prilepio joj se uz obline. Voda 
joj se cedila niz skladne noge.

„Mon Dieu, Ogiste! Šta se desilo?“ Alfonsin se brisala ubrusom 
dok joj je on objašnjavao. Spustio je kutiju sa bojama na sto pod 
senjakom i oprezno seo na drvenu stolicu.

„Doneću nešto da vas operem.“
Osećao je kako mu krv curi niz obraz. Ona se začas vratila sa 

dva lavora – sa sapunicom i sa čistom vodom – i dve krpe. Zraci 
svetlosti prosijavali su kroz lozu iznad nje i treperili na njenim 
malim, ispupčenim grudima. Ispod tanke, mokre tkanine, brada­
vice su joj se ocrtavale kao perlice.

„Pogledajte me“, reče mu.
„I gledam vas.“
„Mislila sam, pogledajte gore.“
On pokorno podiže glavu i pogleda je u lice. Koža joj se rume­

nela na suncu. Upravo ono što je voleo da slika. Kao Žanini sjajni 
obrazi. Žana Samari, omiljena glumica Komedi fransez. Zasmeja­
vala je Pariz. I njega, jedno vreme. Trebalo je da je dovede ovamo, 
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„Sećate li se kad ste slikali mene sa vaša dva prijatelja pod ovim 
senjakom?“

„Naravno. Sećam se svih slika sa vama. Svaka mi je predsta­
vljala veliko zadovoljstvo. Odredio sam sebi pravilo da nikad ne 
slikam ako mi ne pričinjava zadovoljstvo.“

„Znam još jedno mesto za slikanje koje će vam pružiti veliko 
zadovoljstvo. Nikad ranije niste slikali sa tako visokog mesta.“

„Da pogodim. Sa železničkog mosta? Želite da poginem?“
„Ne.“
„Onda sa pešačkog mosta?“
„Ne-e.“ Glas joj se uzdizao kao flauta i produžila je slogove da 

liče na cvrkut ptica.
„Sa pumpe u Marliju?“
Zadirkivala ga je i načas sramežljivo zaćutala. „Kad završim, 

pokazaću vam. Koliko god da je puta Edgar Dega došao ovamo, 
nikad mu nisam to predložila. Samo vama.“

„Ha! To njemu ionako ništa ne bi značilo. Edgar slika iz mašte 
u svom zagušljivom ateljeu i naziva to pejzažom. Krajnje je aro­
gantno smatrati da ono što mi smislimo vredi više od onog što 
vidimo oko sebe.“

„Kao i ovo mesto.“ Uzela mu je okrvavljenu ruku u svoju i spu­
stila u lavor sa sapunicom. „Imate duge, tanke prste.“

„A vi imate kratke, slatke prste.“
„Zbog čega uvek imate malo duže nokte?“
„Zbog zaštite. Mogao bih povrediti jagodice na prstima i uni­

štiti čulo dodira. To bi me lišilo mnogih zadovoljstava u životu.“ 
Njene ruke kliznule su preko njegovih kao ribica gregorac. Od 
tog osećaja na tren je zatvorio oči. „Vredelo je doživeti ovu glupu 
nesreću“, reče.

„Zašto je vredelo?“
„Pa da biste mi ovo radili.“
Ružičasto rumenilo obli je preko vrata do obraza pa je poželeo 

da ih pomiluje. Ili naslika, što je u suštini bilo isto.
„Imate pesak u bradi.“
„Hvala što ste moje neuredne male rese nazvali bradom.“

„Izvinite. A obrazi mi se stalno trzaju. Više mi je stalo do očiju.“
„Lice vam je nekako ozbiljno. Jeste li tužni?“
Naravno da je tužan, svaki put kad bi pomislio na Žanu ili 

Margo. „Ne verujem.“
„Sedite mirno. Svaki put kad nešto kažete, vi poskočite.“
„Šta mogu. Tako sam napet. Klavirskom žicom.“
Oštro trunje grebalo mu je kožu. Počela je da ga vadi pince­

tom. Približila je lice i očistila jedno mesto kopajući metalnom 
pincetom. „Izvinite“, prošaputala je. Stisla je usne a njene plave 
oči prošarane zlatnim tačkicama su zasuzile. Zastala je, ruka joj je 
bila na njegovoj bradi a pogled uprt u njegov obraz.

„Šta nije u redu?“, upitao ju je.
Ona nastavi da vadi trunje. „Kao parčići metala u vojnikovoj 

rani.“
Napetost u njenom glasu podsetila ga je da je ona ratna udo­

vica. Sama deset godina, ali još uvek je izgledala mlado. Pretpo­
stavljao je da ima tridesetak godina.

Njena majka Luiz Furnez izašla je brišući ruke. „Pjer-Ogiste, 
ruka vam je slomljena, nije trebalo da vozite tu napravu.“

„Trebalo je. Imao sam razloga. Vreme je da vidim kakav sam 
slikar.“

„Zar to nije moglo da sačeka dok ne budete mogli da hodate 
kao svaki razuman čovek?“

On kažiprstom pokaza nagore. „Svetlo, madam.“
„Gde ste bili?“, upita Luiz.
„U kući moje majke u Luvesjenu.“ Podigao je gips. „Tamo 

sam boravio.“
„I ona vas je pustila da vozite tu spravu za mučenje? Mršaviji ste 

nego ikad. Iscrpljeni, u stvari. Zar vam ona ne daje da jedete?“
Trepćući, pokušao je da joj se osmehne svojim najubedljivijim 

osmehom. „Ne kao vi, madam.“
„Onda ostanite na ručku, nevaljalče.“ Luiz odmaršira nazad 

u kuhinju.
Alfonsin ga pogleda iskosa dok mu je čistila lice. „Dolazili ste 

ovamo?“
„Tražio sam nešto novo da naslikam.“
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od belog kamena sa krovom od crvenog crepa bila je obasjana 
popodnevnim svetlom, a nedeljom su Parižani u njoj obedovali za 
stolovima smeštenim u mali voćnjak. Nizvodno, radionica Žikel 
za jahte bila je nagnuta nad vodom, okružena čamcima, a neko­
liko raštrkanih kuća bilo je priljubljeno iza plastenika. Uzvodno, 
dimnjak fabrike vagona bacao je oker odsjaj i bljuvao dim crn kao 
ugalj. Klod Mone bi postavio jedro ispred toga. Gistav bi ignori­
sao obalu i slikao iz neobične perspektive šiljatog vrha skula sa 
veslačima koji veslaju. Pisaro, taj stari pristalica Pariske komune, 
u središte slike stavio bi dimnjak, simbol proletarijata.

A šta bi on uradio? Kako bi na najbolji način mogao da predsta­
vi ovaj susret grada i sela? Još jedan pejzaž sa rekom i Parižanima 
u čamcima? Skupina ljudi koji jedu i piju? Igraju? Dozivaju nekog 
u čamcu? Zamislio je svoje prijatelje okupljene za stolovima posle 
izvanrednog ručka kako zarumenjeni od zadovoljstva uživaju u 
divnom danu i pokazuju šta se ovde dešava svake nedelje. Odmor. 
La vie moderne.

Ali kako? Seo je i prekrstio noge. To je pitanje bilo komplikova­
nije prirode, osnovni problem koji ga je u poslednje vreme mučio. 
Impresionistički ili tradicionalno? A sve je bilo povezano sa onim 
drugim pitanjem – da li da se potpuno povuče iz kruga impresio­
nista, nastavi da izlaže u akademskom Salonu i tako izda prijatelje, 
ili da se vrati impresionističkoj grupi u čijem je formiranju i uče­
stvovao. I dalje je mrzeo taj naziv što ga je lupio onaj kritičar Luj 
Leroj tvrdeći da oni umeju samo da slikaju nedovršene impresije, 
međutim, voleo je svoje prijatelje – Kloda Monea, Gistava Kajbota, 
Kamija Pisaroa, Alfreda Sislija, Pola Sezana i Bertu Moriso – a oni 
su svi prihvatili to ime.

Samo, on nije želeo da mu karakteristični isprekidani impre­
sionistički potezi diktiraju stil u svemu, naročito kad su figure u 
pitanju. Da li je on uopšte impresionista? Kad bi zauvek izašao iz 
njihovih redova i slikao u klasičnijem stilu, šta bi se desilo sa njiho­
vim jedinstvom? Sa prijateljstvom zahvaljujući kojem su opstajali? 
Koga on u stvari izdaje proizvodeći portret za portretom ljudi iz 
visokog društva? Grupu? Sebe? Oboje?

Nakapala je vodu preko nje i provukla prste kroz dlake. „Meka­
na je. Mislila sam da će grebati.“

„Namerno sam je tako namestio da bi vam pružila zadovoljstvo.“
„Lepo je potkresana, imate je samo malo oko vilice.“
Obrisala mu je lice i ruke tapkajući plavom kariranom kuhinj­

skom krpom i uhvatila ga za članak leve šake, od čega mu je uzdrh­
tala cela ruka. „Pođite za mnom.“

Da je bio u stanju, skakutao bi za njom kao neki mladi udvarač. 
Kuk ga je boleo, a njegovih četrdeset godina krckalo je u svakom 
zglobu dok su ulazili u veliki restoran i penjali se stepenicama na 
terasu okrenutu prema reci.

Raširila je ruke. „Slikajte odavde. Vidite šta može da se vidi? 
Obe obale, uzvodno i nizvodno.“ Okrenula je ručicu koja je smo­
tala tendu sa koralnocrvenim i sivim prugama i nagnula se preko 
ograde. „Plutajuće isparenje sa trave, pomešano sa vlažnim miri­
sima sa reke, ispunjavalo je vazduh nežnom čežnjom, radosnim 
svetlom, atmosferom blagoslova. Gi de Mopasan je to napisao. 
Divno je i tačno, zar ne?“

„Jeste. Radosno svetlo“, promrmlja on.
Slikajte odavde. Razveselio se. Isto to je govorio sam sebi otka­

ko je Furnez pre tri godine proširio balkon i pretvorio ga u širu 
terasu, ali uvek je odlagao tu zamisao. Perspektiva bi bila i suviše 
nezgodna. Nije znao kako da naslika terasu a da se oseti da je ona 
deo kuće, da ne lebdi u vazduhu.

„Jednog dana“, reče on.
„Zašto ne sada?“
Nije želeo da prizna da ne zna kako. „Zasad sam u obavezi da 

slikam portrete preotmenih žena iz visokog društva u njihovim 
pretrpanim salonima.“ Ona nagnu glavu očekujući razlog. „Dobro 
je plaćeno.“ On pokaza rukom na stolove i reku. „Ovo bi bilo sli­
kanje samo za moju dušu. Možda ništa ne zaradim.“

Ali šta mu se sve tu nije nudilo! Ispod terase, desetak skifova 
vezanih za kolje na obali pravilo je graciozne ponovljene oblike 
u vodi, a niz jedrilica vezanih pramcem za krmu obrazovao je 
karavan koji se pružao od nakrivljenog doka do plutajuće garaže 
za čamce. Na istočnoj obali kod Rijeja gostionica Mame Lefrank 
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je u tome što nijedan umetnik među impresionistima nije 
sasvim i definitivno ostvario novu formulu, koju, raštrkanu 
po svojim delima, svi oni nude u nagoveštajima.

„Formula! Formula! Umetnost nema formulu. Da je ima, sva­
ki bi torbar sa Monmartra slikao slike. On želi dela zasnovana na 
dugim i brižljivim pripremama?“ Ogist tresnu šakom o sto. „Onda 
je zaboravio moju Igranku na Mulen de la Galetu. Šest meseci rada 
i dve pripremne uljane studije. Ne možeš postaviti trideset glava na 
platno a da sve izgleda spontano bez duge i brižljive pripreme.“

„Ne, pretpostavljam da ne može.“
„Zar on misli da je Francuska prešla u protestantizam i da vred­

nuje neko delo po tome koliko se slikar znojio dok ga je stvarao? 
Ako se neki impresionista zadovoljio skicom, to je zato što je imao 
naročitu nameru da je naslika.“

Ovo mu je kvarilo inače divan dan. Opet je prekrstio noge i 
nastavio da čita.

Svi su oni prethodnica. Genije se još nije pojavio. Možemo 
da vidimo šta im je namera i da smatramo da su u pravu, 
ali uzalud tragamo za remek-delom koje će postaviti formu­
lu. Sve ostaje u nesrazmeri sa zadatkom koji su sami sebi 
postavili. I zbog toga, bez obzira na njihovu borbu, još uvek 
nisu postigli svoj cilj; i dalje su inferiorni u odnosu na svoj 
poduhvat; zamuckuju i ne nalaze reči.

Udarac u stomak. Bacio je časopis na sto. „Mislio sam da nam 
je Emil prijatelj.“

„Možda još uvek jeste. Dega je prošle nedelje bio ovde i zaklju­
čio da Zola samo izaziva grupu. Baca rukavicu.“

„Dega vidi samo ono što želi da vidi. Još pre ovoga bilo je pred­
znaka da je Zola promenio mišljenje.“

I šta sad da uradi? Da pusti prijatelje da sami odgovore na 
ovaj napad? I bez ovoga mu se kuvalo u stomaku. Njegov pravac. 
Odnosno, njegova dva pravca. Slikar prirode lakih poteza četkicom 
ili gradski slikar figura u klasičnom stilu. Voleo je podjednako i 

Père Alfons Furnez, otac Furnez, malo manja verzija svog uhra­
njenog sina, izašao je na terasu sa plavom mornarskom kapom na 
glavi i časopisom i bagetom pod miškom. Postavio je dve velike 
čaše ptiblea, najomiljenijeg vina među veslačima. „Žao mi je što 
ste imali tu nezgodu.“

Alfonsin mu je krpicom tapkala obraz. „Još uvek curi. Ne zabo­
ravite šta sam rekla. Slika samo za vas.“

„Jeste li videli Gistava kad je prošao na jedrilici?“, upita père 
Furnez.

„Da, video sam ga. Da nisam, sad mi lice ne bi bilo obrijano 
rendaljkom za sir.“

Furnez odmota časopis Volter. „Ostavio vam je ovo pre dve 
nedelje. Unutra ima Zolina kritika ovogodišnje izložbe impresio­
nista, ali vas ne pominje.“

Ogist uze časopis. „Zato što ove godine nisam izlagao sa njima. 
Nije ni Mone, ni Sisli, ni Sezan.“

„A zašto?“
„Zbog pravila koje je Dega izmislio. Ako dajemo radove zva­

ničnom Salonu, ne možemo da izlažemo i na našim impresioni­
stičkim izložbama. Zamišljeno je kao mera solidarnosti, ali izaziva 
suprotan efekat.“

„Vođe napuštaju redove? Dozvolićete da se pokret raspadne?“
Ogist je lupkao prstima po stolu. „Nisam to nameravao. Stvar 

je u tome što samo šačica ljudi kupuje dela slikara koji ne izlažu 
u Salonu, a svakog proleća osamdeset hiljada ljudi kulja na vrata 
Salona da se dočepa radova bilo kog starog imitatora prošlih sti­
lova sa statusom da je bio izložen u Salonu.“

„Pa, pročitajte članak i vidite šta Zola kaže.“
Na brzinu je pročitao procenu da grupa ima umetničku snagu, 

ali je pažljivije čitao kritiku da su impresionisti prečesto nemarni, 
da se prelako zadovoljavaju delima koja su nedovršena, nelogična 
i preterana.

Ako se čovek i suviše lako zadovoljava, ako čovek prodaje ski­
ce koje se maltene nisu ni osušile, on gubi ukus za dela zasno­
vana na dugim i brižljivim pripremama. Najveća nesreća 
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sebi. Ideje su navirale takvom brzinom da je znao da je kucnuo čas. 
„Genije se još nije pojavio. Pih! Zola će povući svoje reči.“

Uspravio se na stolici. Ovo može da se okrene u njegovu korist. 
Može da mu preokrene prodaju. Dolfi nije već godinama ništa 
kupio, Dire i Rivjer već tri, Mire već dve. Ništa nije prodao Efru­
siju Dedonu i Šokeu više od godinu dana. Zašto?

Zato što nije napredovao. Tehnički izazov ove slike nagnaće 
ga da se razvija. Ali kako će postići perspektivu? Postaviti figure? 
Pričvrstiti terasu? Naslikati reku koja teče ispod terase? Ponovo 
je pročitao onaj pasus. I dalje su inferiorni u odnosu na svoj podu­
hvat. Kroz ruku su mu prolazili trnci a dlan mu je goreo. Ovo će 
biti borba njegovog života.

Zamisao je bila toliko ambiciozna da ako ne ispadne remek-
-delo koje će parirati Mulenu, kritičari će je saseći na komade. 
Ako se samo približi Mulenu, ismejaće je zbog ambivalentnosti 
stilova ili zbog loše kompozicije. Prodaja će mu još više opasti a 
karijera nazadovati. Upašće u siromaštvo kao ono od pre nekoliko 
godina. Nagrizaće ga sumnja u sebe kao slikara i biće ga strah da 
isproba bilo koji novi stil. Pa, šta sad da radi? Da uroni ili da ga 
uhvati žabokrečina?

Ubirao je plodove iznenadnog uspeha i nekoliko godina finan­
sijskog blagostanja. Kupio je pežo, jedrio sa Gistavom Kajbotom 
do mora, sarađivao sa nekoliko kolekcionara, ali njegov položaj 
danas nije bio pouzdan.

Kako da plati dvanaest modela čak i po najnižoj ceni od deset 
franaka po poziranju? Koliko će ih biti potrebno? Deset poziranja 
najmanje. Samo na to otići će mu sve što je zaradio od Berarove 
porudžbine. Moraće da iznajmi terasu ako očekuje da je Furnez 
zatvori za goste. Ovde će mu biti potrebna soba u kojoj će živeti 
i držati sliku. A i cena potrepština za tako veliko platno – tri ili 
četiri stotine franaka. Porudžbine koje će morati da odbije pred­
stavljaće ogroman gubitak i prigrabiće ih drugi umetnici. Ne. Stvar 
je nemoguća. To što Klod slika šta mu je volja ne obazirući se na 
porudžbine uvek mu se činilo bezumnim. To on ne može da radi. 
On mora da plaća kiriju za pariski atelje. Bilo bi glupo da uopšte 
i razmišlja o tome.

jedno i drugo. Jedan put mogao bi ga vratiti u siromaštvo, drugi 
u stagnaciju.

Ogist pogleda kroz gvozdenu ogradu na terasi. Mišićavi mladi 
Alfons, Ogistova suprotnost, vozio je tricikl na stražnjim točkovi­
ma. „Mislim da ću moći da ga popravim“, reče Alfons.

„Bio bih vam veoma zahvalan. Kad već radite, imam i polo­
mljenu kutiju sa bojama.“

Iz podnožja stepenica Luiz dozva Furneza i on siđe. Ogist se 
nasloni stolicom na ogradu i zagleda u prazan sto. Da je ovo bun­
canje napisao Leroj ili Volf, ili bilo koji uobičajeni kritičar, odbacio 
bi ga jer bi to bilo isto staro gunđanje. Ali Emil Zola. Zola, koji je 
branio grupu od onih zagovarača stare škole. Sasekao ih je naj­
svirepije od svih.

Dela zasnovana na dugim i brižljivim pripremama. Kao Igranka 
na Mulen de la Galetu, njegova slika plesnog podijuma na otvo­
renom na Monmartru. Senke dve vetrenjače, kreštava muzika, 
prašina od zaigranih nogu, kovitlac muslinskih haljina, smeh 
njegovih prijatelja, zveckanje čaša, veseli zvuk pikola iz obližnjeg 
vinograda, slatke, sipkave, vinom natopljene galete, miris perunike 
i lavande koje melju u vetrenjači za trgovce parfemima u Parizu, 
povetarac ženama podiže kosu i otkriva dražesne vratove, šarena 
svetlost kroz bagreme miluje nečiji obraz, ljubav, Margo – da, sve 
to ponovo pulsira, encore.

Poziv na bis. Upravo treba da uradi što Zola traži – veliko delo 
koje ovde godinama zamišlja, la vie moderne u Šatuu, kao što je 
Mulen bio la vie moderne na Monmartru. Bis za Mulen, ali morao 
bi da nadmaši Mulen. Ako više neće izlagati sa impresionistima, 
barem bi mogao da im pruži podršku i na Zolinu kritiku odgovori 
slikom koja će zadiviti. Figure, pejzaž, žanr tema – sve na jednoj 
slici. I mrtva priroda. Ne samo nekoliko figura. Desetak i više, 
ovaj put iz blizine. Ako će na kraju napustiti impresionizam, onda 
makar da ode uz pompu. Međutim, ako namerava da sledi intu­
iciju, onda će upotrebiti kombinaciju stilova. Eksperiment. Lica 
modelovana klasičnijim tehnikama, jedan preliv nevidljivo prelazi 
u drugi da bi stvorili oblik, a pejzaž i mrtva priroda slobodnijim, 
jasnijim potezima. Svaka figura, svaka crta mala slika za sebe i o 
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kiriju toliko puta, kupovao njihove slike kad nisu imali ni prebije­
ne pare za činiju supe. Reći će Francuskoj koliko je Kajbot važan 
za njihov pokret.

Ko još? Žana. Na njenom poslednjem portretu osetio je da 
se približio vrhuncu svojih sposobnosti. Zbog ljubavi. Njemu je 
potrebno da bude zaljubljen u nekog ko mu uzvraća ljubav da bi 
onda sve video kroz prizmu sreće. Uz ljubav je uvek ostvarivao 
svoja najbolja dela, a ovo je sad i suviše veliki rizik da ne bi bilo 
njegovo najbolje delo. Ako Žana ne bude nastupala nedeljom, ako 
se bude odljutila zbog njegove poslednje slike na kojoj je ona, ako 
uspe da je ubedi da ova nova slika može da bude odlično sredstvo 
za njenu reklamu, možda će i pristati, ali naplatiće mu debelo – što 
veća slika, to skuplje po poziranju.

Završio je ručak. „Šta mislite ako bih slikao baš ovde?“
Alfonsin se naglo uspravi.
„U svako doba. Znate to“, reče Furnez.
„Mislim na veliku sliku. Sa mnogo ljudi. Posle jednog Luizinog 

ukusnog ručka. Sliku ljudi koji uživaju punim plućima.“
Furnez isturi donju usnu. „Koliko bi trajalo?“
Morao je da ga navede da pristane pre nego što shvati koliko 

će mu to u stvari poremetiti uobičajeni život.
„Zavisi koliko ću često biti u stanju da dovodim modele.“
„Ta će slika proslaviti Mezon Furnez“, reče Alfonsin.
„A što prosto ne naslikate okolinu ovde“, upita Furnez, „a ljude 

dodate u ateljeu?“
„Ne mogu. Nametnuo sam sebi dva pravila i retko sam ih 

kršio. Uvek slikaj iz prirode i nikad ne radi nešto u čemu ne uži­
vaš. Moram da slikam tamo gde oni žive ono što slikam. Parižani 
koji provode slobodno vreme na reci. Železnički most bi pokazao 
kako su stigli. Svetlost i atmosfera, upravo ovde. Iznajmiću ovaj 
prostor i sobu u vašem hotelu.“

„Koliko prostora?“ Furnez pokaza jedan sto na samom kraju.
„Celu terasu. Ne mogu da dozvolim da mi se ljudi ovuda šetkaju 

dok radim. Biće mi potrebna i tokom sedmice, ne samo nedeljom.“
Furnez stade raširenih nogu. Suzio je oči. Pronicljivi predu­

zetnik razmišlja. Da bi izgradio ovaj restoran, hotel, flotu čamaca 

Alfonsin je donela tanjir sa boranijom, prženim krompirima 
i žablje batake pržene sa belim lukom i peršunom, inače uobiča­
jeno jelo ovde, pošto su vam žabe u močvarnim krajevima prosto 
same uskakale u ruke. Nagnula se na ogradu oslanjajući se na 
lakat i gledala reku. Grudi su joj bile slobodne ispod lanene bluze, 
a njeni svetlosmeđi uvojci sad su se sušili i lepršali na povetarcu. 
Od njene svežine osetio se starim. Ako će ikad naslikati tu sliku, 
to mora biti sad.

Furnez se pope sa tanjirom za sebe. „Znate, Gistav će ove godi­
ne imati jaku konkurenciju u regati jedrilica. Video sam kad je 
prošla jedna nova trkačka šalupa, ličila mi je na četvrtu seriju. 
Brza kao lasta.“

„Trebalo bi da bude uzbudljiva trka. Zaradićete gomilu para 
od ljudi koji će doći ovamo. Kad je trka?“

„Treće nedelje u septembru. Nedelju dana posle našeg Fêtes 
Nautiques.“

Furnez nije mogao da dozvoli da mu dvanaest modela i velika 
slika zauzmu sav prostor na terasi za vreme njegovog Fêtes Nau­
tiques, godišnjeg takmičenja u veslanju. Onda ne bi mogao da 
svaki ugao svog restorana i imanja popuni gostima. Terasa je bila 
najbolje mesto za posmatranje trka.

Moraće jednostavno da do tada završi sliku. Ali za portret 
madam Šarpantje i njene dece, na kome su samo tri figure i lovački 
pas, bilo mu je potrebno više od četrdeset poziranja. Ono što sad 
ima na umu toliko je složeno da nije bio siguran da li će uopšte 
uspeti, a kamoli pod ovakvim pritiskom. Ne radi se samo o festi­
valu. U jesen će se promeniti svetlo.

Izvadio je iz džepa olovku i svoj mali blok za skiciranje i nešto 
nažvrljao levom rukom. Alfonsin isturi vrat da bi videla. „Imena?“

„Prijatelji koji bi možda bili radi da poziraju.“
Razuzdani Pol Lot će sigurno hteti, a onda i zloslutni Pjer 

Lestrenge. Gistav Kajbot, ako uspe da ga odvuče od Iris, kvalifi­
kacionih trka i njegovog slikarstva. Postaviće Gistava na istaknuto 
mesto u kompoziciji. Ovim će odati priznanje za sve što je Gistav 
tokom godina činio za grupu – iznajmljivao izložbeni prostor, 
plaćao reklame, postavljao izložbe, plaćao Moneovu i Pisaroovu 
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Nekoliko trenutaka kasnije osvrnuo se sa pešačkog mosta 
i ugledao kako ga Alfonsin posmatra sa terase. Mahnuo 
je, a ona mu doviknu: „Znala sam da sam imala dobru 

zamisao.“
Za nju će biti dobro da misli kako se ona toga dosetila. „Dobra 

ideja samo ako ćete i vi biti na slici“, uzvrati joj on uzvikom.
Ona rukama pokri usta.

Voz je naglo krenuo i trgnuo ga unazad. Polučasovna vožnja od 
Rijeja do Pariza uvek mu je bila pojam brzine. Vozio se u otvore­
nom poslednjem vagonu u trećoj klasi i žmirkao zbog sitne čađi u 
vazduhu. Od žmirkanja i brzine izgledalo je kao da predeo juri kroz 
vazduh i fijuče, pretvarajući bašte i kuće u nejasne oblike, u trenutne 
impresije boje i svetla bez pojedinosti. Nije ni čudo da su Mone, Sisli 
i on stvorili impresionizam. Vozovi su im pokazali blesak vizije.

Već je utorak. Dan kad je madam Šarpantje primala u salon. 
Nekoliko ljudi sa njegove liste modela sigurno će doći. Većina ih 
je radila i bila slobodna samo nedeljom. Ako mu ne daju čvrsta 
obećanja za sledeću nedelju, izgubiće celu sedmicu.

Ustao je mnogo pre nego što je voz završio svoju vožnju od 
deset kilometara i prvi izašao stanici Sen Lazar. Otišao je pravo 

za rekreaciju, barkasu na paru, veliki godišnji festival i otkupio 
veći deo gornjeg ostrva, svaki predlog morao je da razmotri sa 
svih strana.

„Onda cela terasa. Do mog festivala i regate.“
Oko dva meseca. Biće tesno. „Pošteno.“
„Ludi ste, znate. Ruka vam je polomljena.“
Tačno. Kako će zategnuti tako veliko platno, kako će ga uop­

šte nositi?
„Umem da slikam levom rukom. A i uskoro ću skinuti ovaj 

gips.“
„Nećete ako budete nastavili da padate na njega.“
Furnez doviknu sinu: „Alfonse, siđi sa toga.“
„Mislim da ću moći da ga popravim.“
„Nemoj. Doguraj ga u kućicu za čamce i zaključaj.“ Okrenuo 

se i spustio ruku na Ogistovo rame: „Ruka vam je i suviše važna 
da biste rizikovali na toj engin de mort.“*

Ogist posegnu u džep za novčanikom znajući koliko malo ima 
u njemu. Furnez mu zadrža ruku. „Sklonite to.“

Pošteno. Danas mu je père Furnez domaćin. Ali šta sutra?

* Franc.: sprava smrti. (Prim. prev.)

Drugo poglavlje

Užurbani Pariz


