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Po mom misljenju, slika bi trebalo da je prijatna,
vedrailepa, da, lepa! U Zivotu ima i previse neprijat-
nih stvari da bismo ih stvarali jos vise.

Pjer-Ogist Renoar

Sta god mozes uraditi, ili sanjati da mozes, pocni. U
hrabrosti lezi genij, mo¢ i carolija.

Johan Volfgang fon Gete
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La Vie Moderne

20. jul 1880.

ozio je nezgodni tricikl na paru po grebenu da bi nakrat-

\ / ko ugledao kupole i tornjeve Pariza na istoku, a onda je

skrenuo na zapad i krivudajudi triciklom s jedne na drugu

stranu strmoglavio se niz padinu prema selu Buzival i Seni. Desni

lakat bio mu je u gipsu, pa je jedva mogao da dotakne upravljac,

ali morao je da stigne do reke. Ne sledece nedelje. Ne sutra. Sada.

Dokolica ga je drazila gore nego izludujuci svrab ispod gipsa. Samo

¢e slikanje mo¢i da ga zaokupi toliko da zaboravi na to. Para je
$istala iz motora, ali u njemu je kljucala.

Sagnuo se da vise otvori ventil. Nezna jutarnja svetlost pretvo-
rice se u dosadni blesak dok stigne do reke, osim ako ne ispusti svu
paru. Klip je u cilindru udarao brze sve dok nije zabrujao, topole i
kestenovi duz puta postali su magloviti obrisi zelene boje, zutilovke
su cvale zutim plamenom, a $iroka plavozelena okuka reke blizila
se sve viSe i viSe. Slika! Ponirao je u sliku! Ponirao je sve dublje i
dublje. Topli letnji vazduh ispunio mu je nozdrve mirisom orlovih
noktiju, a pisak sa nekog Slepera pozurivao ga je napred. U pod-
nozju brda okrenuo se da proveri da li su sklopivi $tafelaj, platno
i Bazilova drvena kutija za boje i dalje zavezani za tricikl.

Tricikl je lako presao preko strmog lu¢nog mosta kod Buzivala,
ali je na krupnom pesku uskih, povezanih ostrvaca prednji tocak
poceo da krivuda.
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Razne vrste camaca - skif, kajak, jedrilica i skul - vezani za
kolje duz obale stvarali su obrnute slike uzdrhtale na lenjoj struj,
predivne za slikanje. Ipak, danas ne. Danas su bezivotne. Nede-
ljom, medutim, svaka pralja sa ispucalim, crvenim rukama, svaka
prodavacica, postar, mesar i bankar lenstvovali su ili na Seni ili
na njenim travnatim padinama. Grenujer, Zablja bara, jedna od
mnogih seoskih kr¢mica duz reke koja je pruzala uslugu sa hra-
nom, muzikom i igrom, sad je izgledala napustena u poredenju sa
nedeljom. Nedeljom bi Parizani koji vole razonodu odbacivali svo-
je gradske stege i punili ovaj plutaju¢i kafe, dozivali se iz iznajmlje-
nih ¢amaca, prskali se u plitkim virovima, rucavali duz obale, pili
iigrali na usidrenim dereglijama — onako kako su ih Klod Mone i
on naslikali pre deset godina. Potapsali su jedan drugog po ramenu
onog dana kad su otkrili da mrljice kontrastnih boja postavljenih
jedna uz drugu mogu da oslikaju kretanje vode obasjane suncem.
Sta bi dao za jo$ jedan takav dan, za to uzbudenje zbog novog
otkri¢a. U poslednje vreme slikao je portret za portretom, pona-
vljao sigurne, jednostavne postupke, i to ga je gusilo.

Iz daljine mu se priblizavala neka Salupa koja je li¢ila na Iris,
jedan od Gistavovih camaca. Krenuo je prema njoj. Jeste, njego-
va je! Uspravio se na pedalama, okrenuo se da mu mahne levom
rukom i izgubio ravnotezu. Prednji toc¢ak se iskrenuo i tricikl se
zaneo i srusio na bok. Desnim kukom i ramenom udario je u pesak
i §ljunak, pao na ruku u gipsu, a licem o tlo. Polomljeni dimnjak
pao mu je na levu nogu. Desna noga mu se zaglavila ispod jed-
nog zadnjeg tocka dok se drugi tocak vrteo i ispustao tik, tik, tik.
Kipuca voda je prsnula a ulje mu je iscurelo na nogavicu. Mucio
se da se i§¢upa pre nego $to dobije opekotine. Boze! Unistice sebe
ako uskoro ne po¢ne da slika.

Ispljunuo je pesak, sav uzdrhtao lezao u oblaku pare i poku-
$avao da shvati $ta se desilo dok je posmatrao treperenje svetlosti
na vodi. Kako su boje drugacije iz ovog niskog ugla, koliko je izra-
zeniji kontrast izmedu vr$kova zatalasane vode i dolina izmedu
talasi¢a — za brazdice tamnozelena, boja Sume, za grbice tackice
zutozelene i oker koje se smenjuju, a kako su samo prozra¢ni
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srebrni odblesci, nikad ih ranije nije video takve. Boze! Kad bi to
prikazao svetu!

Osecao je kako mu pulsirajuci bol s noge prelazi na bok i rame.
Pekli su ga desni obraz i ruka. Na pesku je odrao dlan i raskrvario
ga. S mukom je ustao. Bazilova divna stara kutija s bojama takode
je nastradala — uglovi su se raspukli, jedna je $arka iskocila a druga
se iskrivila. Tube i ¢etke lezale su razbacane u visokoj travi a platno
licem u blatu. Iris, sa Gistavom na kormilu, potpuno nesvesnim
onoga sto se desilo, otisla je nizvodno i njeno belo jedro pretvorilo
se u obi¢an trougao.

Levom rukom je svom snagom pokusao da uspravi tricikl, ali
ovaj nije hteo ni da mrdne. Cudoviste je bilo teze od njega. Pred-
nji tocak se iskrivio. Sad vise nikad nec¢e mo¢i da upravlja njime.
Iskljucio je gorionik i otvorio ventil za paru. Sistanje se utigalo i
pretvorilo u klokotanje. Ispod marke tricikla, peZo, procitao je ime
modela, La vie moderne. Moderan zivot. Zacerekao se. To je takode
i tema novog slikarskog pokreta, nesigurnog kao i parni tricikl.

Cuénuo je kraj reke i levom rukom zahvatio malo vode da ispe-
re usta. Bol ga je probadao uz butinu. Polio je desnu ruku da ispere
$ljunak koji mu se zabio u dlan. Hladna voda ga je pekla. Puzio
je kroz korov da sakupi ¢etkice i tube sa bojom, ali nije mogao da
pronade oker. Da je bogat, ili makar sa stalnim prihodom, mogao
bi da prode i bez nje jer bi mogao da je napravi od drugih boja,
ali sve te tube bile su ve¢ skoro potpuno iscedene. Neka patka je
nesto gakala i klizila izmedu trske ka tubi sa bojom. On gaknu ka
njoj tonom koji je govorio ,ne diraj to“. Patka je otplivala. Sme-
tao mu je miris divljih ruza. U svako drugo vreme taj prizor bi ga
uzbudio, te ruzine latice bledoruzZicaste i kremastobele kao Zenski
obrazi. Kao Zanini.

Makar je pronasao svoju omiljenu biciklisticku kapu. Sad je
samo trebalo da pronade put. U slikarstvu, u ljubavi, u zivotu.

U desnoj ruci je nosio cetkice a u levoj kutiju za boje svog
pokojnog druga, ¢iji se poklopac potpuno rasklimatao. Krenuo je,
$epajuci, u desetominutno pesacenje Sumovitom stazicom do Il
de Satua. Odmah severno od zeleznickog mosta, do¢i ¢e u Mezon
Furnez, kr¢mu za ¢amdZije, restoran na obali, hotel i mesto za
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iznajmljivanje ¢amaca u koje dolaze slikari i pisci i gde je mislio
da isproba jednu ideju na malom platnu.

Napred, Alfons Furnez, plecati vlasnikov sin, podigao je uzani
jednosed sa nogara za secenje drva i nosio ga iznad glave kao da
je neki ogromni baget. Polako je oti$ao do obale, spustio ¢amac i
gurnuo ga u vodu.

»Ogiste Renoare, stara ludo!“, doviknu Alfons. ,Ili ste bili u
bokserskom ringu, ili ste opet pali sa tricikla.®

,Ovo drugo, naravno. Ostavio sam ga na stazi s ove strane
Grenujera. Prednji tocak se iskrivio. Tamo je i jedno blatnjavo
platno.“

»Ja ¢u ih doneti. Jeste li vi dobro?

»Videcu sutra kad pokusam da ustanem iz kreveta.“

Alfons je privezao camac za dok. ,,Alfonsin!“, doviknuo je svo-
joj sestri, koja je plivala u blizini, i mahnuo joj da dode.

Ogist je posmatrao kako se njene snazne ruke kre¢u kroz vodu.
Kad se popela na obalu, kupaci kostim koji se sastojao od prugaste
bluze i Zenskih ¢aksira do kolena prilepio joj se uz obline. Voda
joj se cedila niz skladne noge.

»Mon Dieu, Ogiste! Sta se desilo?“ Alfonsin se brisala ubrusom
dok joj je on objasnjavao. Spustio je kutiju sa bojama na sto pod
senjakom i oprezno seo na drvenu stolicu.

»Donecu nesto da vas operem.“

Osecao je kako mu krv curi niz obraz. Ona se zacas vratila sa
dva lavora - sa sapunicom i sa ¢istom vodom - i dve krpe. Zraci
svetlosti prosijavali su kroz lozu iznad nje i treperili na njenim
malim, ispupéenim grudima. Ispod tanke, mokre tkanine, brada-
vice su joj se ocrtavale kao perlice.

»Pogledajte me®, rece mu.

»1 gledam vas.“

»Mislila sam, pogledajte gore.*

On pokorno podize glavu i pogleda je u lice. Koza joj se rume-
nela na suncu. Upravo ono $to je voleo da slika. Kao Zanini sjajni
obrazi. Zana Samari, omiljena glumica Komedi fransez. Zasmeja-
vala je Pariz. I njega, jedno vreme. Trebalo je da je dovede ovamo,
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u prirodu, daleko od laskanja i dodvoravanja. Ovde bi mogao da
joj pokaze lepotu koju nije stvorio ¢ovek, radosti obozavaoca, a
ne samo obozavanog. Dok bi lezali na travi, mogao bi da joj poka-
ze kako se svetlost na vodi lomi i pretvara u mrlje boje. Onda bi
mozda razumela za$to ju je onako naslikao, razumela bi da koza
zaista poprima boju okoline i mozda bi sve ispalo drugacije.

Kao Alfonsinino ruzicasto celo sa nanosima bledozelene od
vinove loze.

Pritisla mu je toplu, vlaznu krpu na lice. ,, Pesak vam se uvukao
u kozu na obrazima. Boli li?“

»Samo kad skrenem pogled sa vas.*

Dozvolio je sebi da bude ovako ranjiv i to mu je pricinilo ¢ud-
no zadovoljstvo. Nadao se da ¢e ovo potrajati. Slatko se namrstila
dok mu je nezno pritiskala tkaninu po licu kako bi skinula pesak.
Pokusao je da se opusti da bi kontrolisao tik na obrazu.

Alfonsin je isprala krpu i tapkala mu po licu tiho se kikocud¢i.

,»Sta je tako zabavno kod muskarca koji se previja od bolova i
samo $to nije umro?“

»Imate $iljasto lice.”

»A vase je kao breskva.®

»Obrazi su vam udubljeni kao tanjiri¢i a nos vam je...“

»Kakav mi je nos?“

,Siljast je, samo to. Lice vam je ogrubelo.*

»Kao staro drvo ispucalo od sunca? To je rizik posla. Ja slikam
en plein air.*

Verovatno njoj stvarno i izgleda kao stari direk, onako izbo-
ranog Cela i upalih obraza, narocito kad ne jede dobro. Bar mu
je kosa i dalje smeda, mada su mu zalisci postali sve dublji. Dva
zaliska probijala su sebi put prema temenu pa je zato i nosio bici-
klisticku kapu. Kapci su mu bili neznatno spusteni na o¢ima boje
lesnika. Zana je za njegov tanki, o$tri nos govorila da je orlovski
a smatrala ga je lepim muskarcem, narocito su joj se dopadale
njegove istaknute jagodice, isto kao i Margo.

»Ne slusate. Rekoh, o¢i vam nikad ne miruju.“

* Franc.: na otvorenom. (Prim. prev.)
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»1zvinite. A obrazi mi se stalno trzaju. Vise mi je stalo do ociju.”

»Lice vam je nekako ozbiljno. Jeste li tuzni?“

Naravno da je tuzan, svaki put kad bi pomislio na Zanu ili
Margo. ,Ne verujem.“

»Sedite mirno. Svaki put kad nesto kazete, vi poskocite.”

»Sta mogu. Tako sam napet. Klavirskom Zicom.*

Ostro trunje grebalo mu je kozu. Pocela je da ga vadi pince-
tom. Priblizila je lice i o¢istila jedno mesto kopajuc¢i metalnom
pincetom. ,,Izvinite“, prosaputala je. Stisla je usne a njene plave
o¢i prosarane zlatnim tackicama su zasuzile. Zastala je, ruka joj je
bila na njegovoj bradi a pogled uprt u njegov obraz.

,»Sta nije u redu?”, upitao ju je.

Ona nastavi da vadi trunje. ,,Kao parci¢i metala u vojnikovoj
rani.“

Napetost u njenom glasu podsetila ga je da je ona ratna udo-
vica. Sama deset godina, ali jos uvek je izgledala mlado. Pretpo-
stavljao je da ima tridesetak godina.

Njena majka Luiz Furnez iza$la je briSuci ruke. ,,Pjer-Ogiste,
ruka vam je slomljena, nije trebalo da vozite tu napravu.”

»Irebalo je. Imao sam razloga. Vreme je da vidim kakav sam
slikar.”

»Zar to nije moglo da saceka dok ne budete mogli da hodate
kao svaki razuman ¢ovek?“

On kaziprstom pokaza nagore. ,,Svetlo, madam.“

,»Gde ste bili?“, upita Luiz.

»U ku¢i moje majke u Luvesjenu.“ Podigao je gips. ,Tamo
sam boravio.“

»1 ona vas je pustila da vozite tu spravu za mucenje? Mrsaviji ste
nego ikad. Iscrpljeni, u stvari. Zar vam ona ne daje da jedete?“
osmehom. ,Ne kao vi, madam.

»Onda ostanite na rucku, nevaljal¢e.“ Luiz odmarsira nazad
u kuhinju.

Alfonsin ga pogleda iskosa dok mu je ¢istila lice. ,Dolazili ste
ovamo?“

»1Tazio sam nesto novo da naslikam.”
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»Secate li se kad ste slikali mene sa vasa dva prijatelja pod ovim
senjakom?“

»Naravno. Se¢am se svih slika sa vama. Svaka mi je predsta-
vljala veliko zadovoljstvo. Odredio sam sebi pravilo da nikad ne
slikam ako mi ne pricinjava zadovoljstvo.”

»Znam jo$ jedno mesto za slikanje koje ¢e vam pruziti veliko
zadovoljstvo. Nikad ranije niste slikali sa tako visokog mesta.*

»Da pogodim. Sa Zelezni¢kog mosta? Zelite da poginem?“

»Ne.“

»Onda sa pesackog mosta?“

»Ne-e.“ Glas joj se uzdizao kao flauta i produzila je slogove da
lice na cvrkut ptica.

»S5a pumpe u Marliju?“

Zadirkivala ga je i nacas sramezljivo zacutala. ,Kad zavr$im,
pokaza¢u vam. Koliko god da je puta Edgar Dega dosao ovamo,
nikad mu nisam to predlozila. Samo vama.“

»Ha! To njemu ionako nista ne bi znacilo. Edgar slika iz maste
u svom zagusljivom ateljeu i naziva to pejzazom. Krajnje je aro-
gantno smatrati da ono §to mi smislimo vredi vise od onog $to
vidimo oko sebe.“

»Kao i ovo mesto.“ Uzela mu je okrvavljenu ruku u svoju i spu-
stila u lavor sa sapunicom. ,Imate duge, tanke prste.*

»A vi imate kratke, slatke prste.“

»Zbog ¢ega uvek imate malo duze nokte?”

»Zbog zastite. Mogao bih povrediti jagodice na prstima i uni-
§titi ¢ulo dodira. To bi me lidilo mnogih zadovoljstava u zivotu.*
Njene ruke kliznule su preko njegovih kao ribica gregorac. Od
tog osecaja na tren je zatvorio oci. , Vredelo je doziveti ovu glupu
nesrecu®, rece.

»Zasto je vredelo?”

»Pa da biste mi ovo radili.”

Ruzi¢asto rumenilo obli je preko vrata do obraza pa je pozeleo
da ih pomiluje. Ili naslika, $to je u sustini bilo isto.

»Imate pesak u bradi.”

»Hvala §to ste moje neuredne male rese nazvali bradom.*
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Nakapala je vodu preko nje i provukla prste kroz dlake. ,Meka-
na je. Mislila sam da ¢e grebati.”

»-Namerno sam je tako namestio da bi vam pruzila zadovoljstvo.”

»Lepo je potkresana, imate je samo malo oko vilice.“

Obrisala mu je lice i ruke tapkajuci plavom kariranom kuhinj-
skom krpom i uhvatila ga za ¢lanak leve $ake, od ¢ega mu je uzdrh-
tala cela ruka. ,,Podite za mnom.*

Da je bio u stanju, skakutao bi za njom kao neki mladi udvarac.
Kuk ga je boleo, a njegovih cetrdeset godina krckalo je u svakom
zglobu dok su ulazili u veliki restoran i penjali se stepenicama na
terasu okrenutu prema reci.

Ragirila je ruke. ,Slikajte odavde. Vidite $ta moze da se vidi?
Obe obale, uzvodno i nizvodno.“ Okrenula je rucicu koja je smo-
tala tendu sa koralnocrvenim i sivim prugama i nagnula se preko
ograde. ,,Plutajule isparenje sa trave, pomesano sa vlaZnim miri-
sima sa reke, ispunjavalo je vazduh neZznom ceznjom, radosnim
svetlom, atmosferom blagoslova. Gi de Mopasan je to napisao.
Divno je i ta¢no, zar ne?”

»Jeste. Radosno svetlo®, promrmlja on.

Slikajte odavde. Razveselio se. Isto to je govorio sam sebi otka-
ko je Furnez pre tri godine prosirio balkon i pretvorio ga u $iru
terasu, ali uvek je odlagao tu zamisao. Perspektiva bi bila i suvise
nezgodna. Nije znao kako da naslika terasu a da se oseti da je ona
deo kude, da ne lebdi u vazduhu.

»Jednog dana®, rece on.

»Zasto ne sada?“

Nije Zeleo da prizna da ne zna kako. ,Zasad sam u obavezi da
slikam portrete preotmenih Zena iz visokog drustva u njihovim
pretrpanim salonima.“ Ona nagnu glavu ocekujuci razlog. ,,Dobro
je pla¢eno.“ On pokaza rukom na stolove i reku. ,,Ovo bi bilo sli-
kanje samo za moju dusu. Mozda nista ne zaradim.“

Ali $ta mu se sve tu nije nudilo! Ispod terase, desetak skifova
vezanih za kolje na obali pravilo je graciozne ponovljene oblike
u vodi, a niz jedrilica vezanih pramcem za krmu obrazovao je
karavan koji se pruzao od nakrivljenog doka do plutajuce garaze
za ¢amce. Na isto¢noj obali kod Rijeja gostionica Mame Lefrank
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od belog kamena sa krovom od crvenog crepa bila je obasjana
popodnevnim svetlom, a nedeljom su Parizani u njoj obedovali za
stolovima smestenim u mali voénjak. Nizvodno, radionica Zikel
za jahte bila je nagnuta nad vodom, okruzena ¢amcima, a neko-
liko rastrkanih kuca bilo je priljubljeno iza plastenika. Uzvodno,
dimnjak fabrike vagona bacao je oker odsjaj i bljuvao dim crn kao
ugalj. Klod Mone bi postavio jedro ispred toga. Gistav bi ignori-
sao obalu i slikao iz neobi¢ne perspektive Siljatog vrha skula sa
veslacima koji veslaju. Pisaro, taj stari pristalica Pariske komune,
u srediste slike stavio bi dimnjak, simbol proletarijata.

A $ta bi on uradio? Kako bi na najbolji na¢in mogao da predsta-
vi ovaj susret grada i sela? Jos jedan pejzaz sa rekom i Parizanima
u ¢camcima? Skupina ljudi koji jedu i piju? Igraju? Dozivaju nekog
u ¢amcu? Zamislio je svoje prijatelje okupljene za stolovima posle
izvanrednog rucka kako zarumenjeni od zadovoljstva uzivaju u
divhom danu i pokazuju $ta se ovde desava svake nedelje. Odmor.
La vie moderne.

Ali kako? Seo je i prekrstio noge. To je pitanje bilo komplikova-
nije prirode, osnovni problem koji ga je u poslednje vreme mucio.
Impresionisticki ili tradicionalno? A sve je bilo povezano sa onim
drugim pitanjem - da li da se potpuno povuce iz kruga impresio-
nista, nastavi da izlaze u akademskom Salonu i tako izda prijatelje,
ili da se vrati impresionistickoj grupi u ¢ijem je formiranju i uce-
stvovao. I dalje je mrzeo taj naziv $to ga je lupio onaj kriticar Luj
Leroj tvrdeci da oni umeju samo da slikaju nedovrsene impresije,
medutim, voleo je svoje prijatelje - Kloda Monea, Gistava Kajbota,
Kamija Pisaroa, Alfreda Sislija, Pola Sezana i Bertu Moriso — a oni
su svi prihvatili to ime.

Samo, on nije Zeleo da mu karakteristi¢ni isprekidani impre-
sionisticki potezi diktiraju stil u svemu, narocito kad su figure u
pitanju. Da li je on uopste impresionista? Kad bi zauvek izasao iz
njihovih redova i slikao u klasi¢nijem stilu, $ta bi se desilo sa njiho-
vim jedinstvom? Sa prijateljstvom zahvaljujuéi kojem su opstajali?
Koga on u stvari izdaje proizvodeci portret za portretom ljudi iz
visokog drustva? Grupu? Sebe? Oboje?



10 SUZAN VRILAND

Pére Alfons Furnez, otac Furnez, malo manja verzija svog uhra-
njenog sina, izasao je na terasu sa plavom mornarskom kapom na
glavi i casopisom i bagetom pod miskom. Postavio je dve velike
¢ase ptiblea, najomiljenijeg vina medu vesla¢ima. ,Zao mi je §to
ste imali tu nezgodu.“

Alfonsin mu je krpicom tapkala obraz. ,,Jo$ uvek curi. Ne zabo-
ravite Sta sam rekla. Slika samo za vas.”

»Jeste li videli Gistava kad je prosao na jedrilici?“, upita pére
Furnez.

»Da, video sam ga. Da nisam, sad mi lice ne bi bilo obrijano
rendaljkom za sir.”

Furnez odmota c¢asopis Volter. ,,Ostavio vam je ovo pre dve
nedelje. Unutra ima Zolina kritika ovogodisnje izlozbe impresio-
nista, ali vas ne pominje.”

Ogist uze casopis. ,Zato §to ove godine nisam izlagao sa njima.
Nije ni Mone, ni Sisli, ni Sezan.*

»A zasto?“

»Zbog pravila koje je Dega izmislio. Ako dajemo radove zva-
ni¢nom Salonu, ne mozemo da izlazemo i na nasim impresioni-
stickim izlozbama. Zamisljeno je kao mera solidarnosti, ali izaziva
suprotan efekat.”

»Vode napustaju redove? Dozvolicete da se pokret raspadne?“

Ogist je lupkao prstima po stolu. ,Nisam to nameravao. Stvar
je u tome $to samo $acica ljudi kupuje dela slikara koji ne izlazu
u Salonu, a svakog prole¢a osamdeset hiljada ljudi kulja na vrata
Salona da se docepa radova bilo kog starog imitatora proslih sti-
lova sa statusom da je bio izlozen u Salonu.“

»Pa, procitajte ¢lanak i vidite $ta Zola kaze.”

Na brzinu je procitao procenu da grupa ima umetnicku snagu,
ali je pazljivije ¢itao kritiku da su impresionisti precesto nemarni,
da se prelako zadovoljavaju delima koja su nedovrsena, nelogi¢na
i preterana.

Ako se Covek i suvise lako zadovoljava, ako covek prodaje ski-
ce koje se maltene nisu ni osusile, on gubi ukus za dela zasno-
vana na dugim i briZljivim pripremama. Najveéa nesreca
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je u tome Sto nijedan umetnik medu impresionistima nije
sasvim i definitivno ostvario novu formulu, koju, rastrkanu
po svojim delima, svi oni nude u nagovestajima.

»Formula! Formula! Umetnost nema formulu. Da je ima, sva-
ki bi torbar sa Monmartra slikao slike. On Zeli dela zasnovana na
dugim i brizljivim pripremama?“ Ogist tresnu §akom o sto. ,Onda
je zaboravio moju Igranku na Mulen de la Galetu. Sest meseci rada
i dve pripremne uljane studije. Ne moze$ postaviti trideset glava na
platno a da sve izgleda spontano bez duge i briZljive pripreme.”

»Ne, pretpostavljam da ne moze.*

»Zar on misli da je Francuska presla u protestantizam i da vred-
nuje neko delo po tome koliko se slikar znojio dok ga je stvarao?
Ako se neki impresionista zadovoljio skicom, to je zato $to je imao
narocitu nameru da je naslika.”

Ovo mu je kvarilo inace divan dan. Opet je prekrstio noge i
nastavio da ¢ita.

Svi su oni prethodnica. Genije se jos nije pojavio. MoZemo
da vidimo $ta im je namera i da smatramo da su u pravu,
ali uzalud tragamo za remek-delom koje ce postaviti formu-
lu. Sve ostaje u nesrazmeri sa zadatkom koji su sami sebi
postavili. I zbog toga, bez obzira na njihovu borbu, jos uvek
nisu postigli svoj cilj; i dalje su inferiorni u odnosu na svoj
poduhvat; zamuckuju i ne nalaze reci.

Udarac u stomak. Bacio je ¢asopis na sto. ,,Mislio sam da nam
je Emil prijatelj.“

»Mozda jos uvek jeste. Dega je prosle nedelje bio ovde i zaklju-
¢io da Zola samo izaziva grupu. Baca rukavicu.“

»Dega vidi samo ono $to zeli da vidi. Jo$ pre ovoga bilo je pred-
znaka da je Zola promenio misljenje.“

I $ta sad da uradi? Da pusti prijatelje da sami odgovore na
ovaj napad? I bez ovoga mu se kuvalo u stomaku. Njegov pravac.
Odnosno, njegova dva pravca. Slikar prirode lakih poteza cetkicom
ili gradski slikar figura u klasi¢cnom stilu. Voleo je podjednako i
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jedno i drugo. Jedan put mogao bi ga vratiti u siromastvo, drugi
u stagnaciju.

Ogist pogleda kroz gvozdenu ogradu na terasi. Misi¢avi mladi
Alfons, Ogistova suprotnost, vozio je tricikl na straznjim to¢kovi-
ma. ,,Mislim da ¢u mo¢i da ga popravim®, re¢e Alfons.

»Bio bih vam veoma zahvalan. Kad ve¢ radite, imam i polo-
mljenu kutiju sa bojama.“

Iz podnozja stepenica Luiz dozva Furneza i on side. Ogist se
nasloni stolicom na ogradu i zagleda u prazan sto. Da je ovo bun-
canje napisao Leroj ili Volf, ili bilo koji uobicajeni kriti¢ar, odbacio
bi ga jer bi to bilo isto staro gundanje. Ali Emil Zola. Zola, koji je
branio grupu od onih zagovaraca stare $kole. Sasekao ih je naj-
svirepije od svih.

Dela zasnovana na dugim i briZljivim pripremama. Kao Igranka
na Mulen de la Galetu, njegova slika plesnog podijuma na otvo-
renom na Monmartru. Senke dve vetrenjace, krestava muzika,
prasina od zaigranih nogu, kovitlac muslinskih haljina, smeh
njegovih prijatelja, zveckanje ¢asa, veseli zvuk pikola iz obliznjeg
vinograda, slatke, sipkave, vinom natopljene galete, miris perunike
i lavande koje melju u vetrenjaci za trgovce parfemima u Parizu,
povetarac Zenama podize kosu i otkriva drazesne vratove, $arena
svetlost kroz bagreme miluje neciji obraz, ljubav, Margo - da, sve
to ponovo pulsira, encore.

Poziv na bis. Upravo treba da uradi $to Zola trazi — veliko delo
koje ovde godinama zamislja, la vie moderne u Satuu, kao §to je
Mulen bio la vie moderne na Monmartru. Bis za Mulen, ali morao
bi da nadmasi Mulen. Ako viSe nece izlagati sa impresionistima,
barem bi mogao da im pruzi podrsku i na Zolinu kritiku odgovori
slikom koja ¢e zadiviti. Figure, pejzaz, Zanr tema — sve na jednoj
slici. I mrtva priroda. Ne samo nekoliko figura. Desetak i viSe,
ovaj put iz blizine. Ako ¢e na kraju napustiti impresionizam, onda
makar da ode uz pompu. Medutim, ako namerava da sledi intu-
iciju, onda ¢e upotrebiti kombinaciju stilova. Eksperiment. Lica
modelovana klasi¢nijim tehnikama, jedan preliv nevidljivo prelazi
u drugi da bi stvorili oblik, a pejzaz i mrtva priroda slobodnijim,
jasnijim potezima. Svaka figura, svaka crta mala slika za sebe i o
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sebi. Ideje su navirale takvom brzinom da je znao da je kucnuo cas.
»Genije se jos nije pojavio. Pih! Zola ¢e povuci svoje reci.”

Uspravio se na stolici. Ovo moze da se okrene u njegovu korist.
Moze da mu preokrene prodaju. Dolfi nije ve¢ godinama nista
kupio, Dire i Rivjer ve¢ tri, Mire ve¢ dve. Nista nije prodao Efru-
siju Dedonu i Sokeu vise od godinu dana. Zasto?

Zato $to nije napredovao. Tehnicki izazov ove slike nagnace
ga da se razvija. Ali kako ¢e postici perspektivu? Postaviti figure?
Pric¢vrstiti terasu? Naslikati reku koja tece ispod terase? Ponovo
je procitao onaj pasus. I dalje su inferiorni u odnosu na svoj podu-
hvat. Kroz ruku su mu prolazili trnci a dlan mu je goreo. Ovo e
biti borba njegovog zivota.

Zamisao je bila toliko ambiciozna da ako ne ispadne remek-
-delo koje ¢e parirati Mulenu, kriticari ¢e je sase¢i na komade.
Ako se samo priblizi Mulenu, ismejace je zbog ambivalentnosti
stilova ili zbog lose kompozicije. Prodaja ¢e mu jo$ vise opasti a
karijera nazadovati. Upasce u siromastvo kao ono od pre nekoliko
godina. Nagrizace ga sumnja u sebe kao slikara i bice ga strah da
isproba bilo koji novi stil. Pa, $ta sad da radi? Da uroni ili da ga
uhvati zabokrecina?

Ubirao je plodove iznenadnog uspeha i nekoliko godina finan-
sijskog blagostanja. Kupio je peZo, jedrio sa Gistavom Kajbotom
do mora, saradivao sa nekoliko kolekcionara, ali njegov polozaj
danas nije bio pouzdan.

Kako da plati dvanaest modela ¢ak i po najnizoj ceni od deset
franaka po poziranju? Koliko ¢e ih biti potrebno? Deset poziranja
najmanje. Samo na to oti¢i ¢e mu sve $to je zaradio od Berarove
porudzbine. Morace da iznajmi terasu ako ocekuje da je Furnez
zatvori za goste. Ovde ¢e mu biti potrebna soba u kojoj e ziveti
i drzati sliku. A i cena potrepstina za tako veliko platno - tri ili
Cetiri stotine franaka. Porudzbine koje ¢e morati da odbije pred-
stavljace ogroman gubitak i prigrabice ih drugi umetnici. Ne. Stvar
je nemoguca. To §to Klod slika $ta mu je volja ne obaziru¢i se na
porudzbine uvek mu se ¢inilo bezumnim. To on ne moze da radi.
On mora da placa kiriju za pariski atelje. Bilo bi glupo da uopste
i razmislja o tome.
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Alfonsin je donela tanjir sa boranijom, przenim krompirima
i zablje batake przene sa belim lukom i per§unom, inace uobica-
jeno jelo ovde, posto su vam zabe u mo¢varnim krajevima prosto
same uskakale u ruke. Nagnula se na ogradu oslanjaju¢i se na
lakat i gledala reku. Grudi su joj bile slobodne ispod lanene bluze,
a njeni svetlosmedi uvojci sad su se susili i leprsali na povetarcu.
Od njene svezine osetio se starim. Ako ¢e ikad naslikati tu sliku,
to mora biti sad.

Furnez se pope sa tanjirom za sebe. ,,Znate, Gistav ¢e ove godi-
ne imati jaku konkurenciju u regati jedrilica. Video sam kad je
prosla jedna nova trkacka $alupa, li¢ila mi je na cetvrtu seriju.
Brza kao lasta.”

»Irebalo bi da bude uzbudljiva trka. Zaradi¢ete gomilu para
od ljudi koji ¢e do¢i ovamo. Kad je trka?“

»Irece nedelje u septembru. Nedelju dana posle naseg Fétes
Nautiques.“

Furnez nije mogao da dozvoli da mu dvanaest modela i velika
slika zauzmu sav prostor na terasi za vreme njegovog Fétes Nau-
tiques, godi$njeg takmicenja u veslanju. Onda ne bi mogao da
svaki ugao svog restorana i imanja popuni gostima. Terasa je bila
najbolje mesto za posmatranje trka.

Morace jednostavno da do tada zavrsi sliku. Ali za portret
madam Sarpantje i njene dece, na kome su samo tri figure i lovacki
pas, bilo mu je potrebno vise od Cetrdeset poziranja. Ono §to sad
ima na umu toliko je slozeno da nije bio siguran da li ¢e uopste
uspeti, a kamoli pod ovakvim pritiskom. Ne radi se samo o festi-
valu. U jesen ¢e se promeniti svetlo.

Izvadio je iz dZepa olovku i svoj mali blok za skiciranje i nesto
nazvrljao levom rukom. Alfonsin isturi vrat da bi videla. ,Jmena?*

»Prijatelji koji bi mozda bili radi da poziraju.”

Razuzdani Pol Lot ¢e sigurno hteti, a onda i zloslutni Pjer
Lestrenge. Gistav Kajbot, ako uspe da ga odvuce od Iris, kvalifi-
kacionih trka i njegovog slikarstva. Postavice Gistava na istaknuto
mesto u kompoziciji. Ovim ¢e odati priznanje za sve $to je Gistav
tokom godina ¢inio za grupu - iznajmljivao izlozbeni prostor,
placao reklame, postavljao izlozbe, placao Moneovu i Pisaroovu
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kiriju toliko puta, kupovao njihove slike kad nisu imali ni prebije-
ne pare za ¢iniju supe. Reci ¢e Francuskoj koliko je Kajbot vazan
za njihov pokret.

Ko jos? Zana. Na njenom poslednjem portretu osetio je da
se priblizio vrhuncu svojih sposobnosti. Zbog ljubavi. Njemu je
potrebno da bude zaljubljen u nekog ko mu uzvraca ljubav da bi
onda sve video kroz prizmu srece. Uz ljubav je uvek ostvarivao
svoja najbolja dela, a ovo je sad i suvise veliki rizik da ne bi bilo
njegovo najbolje delo. Ako Zana ne bude nastupala nedeljom, ako
se bude odljutila zbog njegove poslednje slike na kojoj je ona, ako
uspe da je ubedi da ova nova slika moze da bude odli¢no sredstvo
zanjenu reklamu, mozda ¢e i pristati, ali naplati¢e mu debelo - $to
veca slika, to skuplje po poziranju.

Zavr$io je ru¢ak. ,Sta mislite ako bih slikao bag ovde?“

Alfonsin se naglo uspravi.

U svako doba. Znate to“, re¢e Furnez.

»Mislim na veliku sliku. Sa mnogo ljudi. Posle jednog Luizinog
ukusnog rucka. Sliku ljudi koji uzivaju punim plu¢ima.“

Furnez isturi donju usnu. ,,Koliko bi trajalo?“

Morao je da ga navede da pristane pre nego $to shvati koliko
¢e mu to u stvari poremetiti uobicajeni zivot.

»Zavisi koliko ¢u cesto biti u stanju da dovodim modele.”

»Ta Ce slika proslaviti Mezon Furnez®, re¢e Alfonsin.

»A §to prosto ne naslikate okolinu ovde®, upita Furnez, ,,aljude
dodate u ateljeu?”

»Ne mogu. Nametnuo sam sebi dva pravila i retko sam ih
krsio. Uvek slikaj iz prirode i nikad ne radi nesto u ¢emu ne uzi-
va$. Moram da slikam tamo gde oni Zive ono $to slikam. Parizani
koji provode slobodno vreme na reci. Zelezni¢ki most bi pokazao
kako su stigli. Svetlost i atmosfera, upravo ovde. Iznajmi¢u ovaj
prostor i sobu u vasem hotelu.*

»Koliko prostora?“ Furnez pokaza jedan sto na samom kraju.

»Celu terasu. Ne mogu da dozvolim da mi se ljudi ovuda $etkaju
dok radim. Bi¢e mi potrebna i tokom sedmice, ne samo nedeljom.*

Furnez stade rasirenih nogu. Suzio je o¢i. Pronicljivi predu-
zetnik razmislja. Da bi izgradio ovaj restoran, hotel, flotu camaca



16 SUZAN VRILAND

za rekreaciju, barkasu na paru, veliki godisnji festival i otkupio
ve¢i deo gornjeg ostrva, svaki predlog morao je da razmotri sa
svih strana.

»Onda cela terasa. Do mog festivala i regate.”

Oko dva meseca. Biée tesno. ,,Posteno.”

»Ludi ste, znate. Ruka vam je polomljena.”

Tacno. Kako ¢e zategnuti tako veliko platno, kako ¢e ga uop-
Ste nositi?

»Umem da slikam levom rukom. A i uskoro ¢u skinuti ovaj
gips.“

»Necete ako budete nastavili da padate na njega.“

Furnez doviknu sinu: ,,Alfonse, sidi sa toga.”

»Mislim da ¢u mo¢i da ga popravim.*

»Nemoj. Doguraj ga u kuéicu za ¢amce i zakljuc¢aj.“ Okrenuo
se i spustio ruku na Ogistovo rame: ,,Ruka vam je i suviSe vazna
da biste rizikovali na toj engin de mort.“*

Ogist posegnu u dzep za novcanikom znajuci koliko malo ima
u njemu. Furnez mu zadrza ruku. ,,Sklonite to.“

Posteno. Danas mu je pére Furnez domacin. Ali $ta sutra?

* Franc.: sprava smrti. (Prim. prev.)
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Uzurbani Pariz

ekoliko trenutaka kasnije osvrnuo se sa pesackog mosta
i ugledao kako ga Alfonsin posmatra sa terase. Mahnuo
je, a ona mu doviknu: ,Znala sam da sam imala dobru
zamisao.“
Za nju ¢e biti dobro da misli kako se ona toga dosetila. ,,Dobra
ideja samo ako Cete i vi biti na slici®, uzvrati joj on uzvikom.
Ona rukama pokri usta.

Voz je naglo krenuo i trgnuo ga unazad. Poluc¢asovna voznja od
Rijeja do Pariza uvek mu je bila pojam brzine. Vozio se u otvore-
nom poslednjem vagonu u trecoj klasi i zmirkao zbog sitne ¢adi u
vazduhu. Od Zmirkanja i brzine izgledalo je kao da predeo juri kroz
vazduh i fijuce, pretvarajudi baste i kuce u nejasne oblike, u trenutne
impresije boje i svetla bez pojedinosti. Nije ni cudo da su Mone, Sisli
i on stvorili impresionizam. Vozovi su im pokazali blesak vizije.

Ve¢ je utorak. Dan kad je madam Sarpantje primala u salon.
Nekoliko ljudi sa njegove liste modela sigurno ¢e do¢i. Vecina ih
je radila i bila slobodna samo nedeljom. Ako mu ne daju ¢vrsta
obecanja za slede¢u nedelju, izgubice celu sedmicu.

Ustao je mnogo pre nego $to je voz zavrsio svoju voznju od
deset kilometara i prvi izasao stanici Sen Lazar. Oti$ao je pravo



