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1ZJAVE ZAHVALNOSTI

Kao i uvek, moram da izrazim duboku zahvalnost svojoj supruzi
Keti za podrsku koju mi je pruzala dok sam pisao ovaj roman.
Sve §to sam ikada uradio, uradio sam zahvaljujuci njoj.

Pored toga, zahvalnost dugujem i svojoj deci: Majlsu, Raja-
nu, Landonu, Leksi i Savani. Sta drugo da kazem? Bio sam blago-
sloven u trenucima kad ste, jedno po jedno, ulazili u moj zivot
i ponosan sam na svakog od vas.

Tereza Park, moj agent, zasluzuje veliki aplauz zbog svega
$to &ini za mene. Cestitam ti na novootvorenoj agenciji — Knji-
Zevnoj grupi Park (u ime svih vas, pisaca na pocetku karijere).
Pocastvovan sam $to te mogu nazvati prijateljicom.

Dzejmi Rab, mojoj urednici, dugujem zahvalnost ne samo
zato §to izdaje moje romane ve¢ i zbog poverenja koje mi uka-
zuje. Ne znam $ta bi bilo s mojom karijerom da nije tebe i zahva-
ljujem ti na velikodusnosti i ljubaznosti.

Lari Kirsbaum i Morin Igen su moji prijatelji i saradnici i
mogucnost da radim s njima smatram velikom povlasticom.
Oni su, jednostavno, u onome $to rade — najbolji.

Moju zahvalnost zasluzila je i Deniz di Novi, ne samo zbog
filmova snimljenih po mojim romanima ve¢ i zbog telefonskih
poziva koji bi uvek dosli u pravom trenutku i ulepsali mi dan.

Pored toga, zahvaljujem Hauiju Sandersu i Dejvu Parku,
mojim agentima u Agenciji za talente, kao i Ri¢ardu Grinu iz
Udruzenja umetnika.
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Lin Haris i Mark DZonson, koji su doprineli da se roman
Beleznica pretoci u jedan tako divan film, takode zasluzuju moju
veliku zahvalnost. Hvala vam $to nikada niste gubili poverenje
u sam roman.

Posebnu zahvalnost izrazavam i Fransisu Grinburgeru. On
zna zbog ¢ega — njegov sam duznik.

I napokon, zahvaljujem svim ljudima koji tesko rade iza
kulisa i koji su mi, tokom godina, postali druga porodica: Emi
Batalji, Edni Farli i DZenifer Romanelo u Odseku za javnost;
Flagu, koji je obavio jo$ jedan sjajan posao s koricama; Sko-
tu Svimeru, mom advokatu; Harvi DZejn Koval, Senon O’Kif,
Dzuli Barer i Piteru Mekgviganu. Sre¢an sam $to radim s tako
divnim ljudima.

PRVO POGILAVLIJE

Dzeremi Mars je sedeo sa ostalim gledaocima u studiju, oseca-
juci koliko odudara od ljudi koji su ga okruzivali. Bio je jedan
od nekolicine muskaraca koji su u to decembarsko poslepodne
bili u publici. Odeven u crno od glave do pete, kao i obi¢no, s
tamnom, talasastom kosom, svetloplavim o¢ima i modernom,
nekoliko dana starom bradom odavao je tipicnog Njujorcanina.
Dok je proucavao goste na podijumu, uspeo je da kradomice
osmotri i privla¢nu plavusu koja je sedela tri reda iznad njego-
vog. Profesija kojom se bavio ¢esto je zahtevala da delotvorno
radi nekoliko stvari u isto vreme. On je bio novinar istraziva¢ u
potrazi za dobrom pri¢om, a plavusa - samo jedna od onih koji
su posmatrali emisiju; pa ipak, profesionalni posmatrac u njemu
nije mogao a da ne primeti koliko je privla¢na u farmerkama i
majici s bretelama. Naravno, strogo novinarski govoreci.
Odbacujuci te misli, pokusao je ponovo da usmeri paznju na
glavnog gosta emisije. Momak je bio viSe nego smesan. U sjaju
televizijskih reflektora, DZeremiju je taj duhovni vodic, koji je
tvrdio da moze da Cuje glasove s one strane groba, izgledao
kao neko ko pati od zatvora. Zauzimajudi stav lazne prisnosti,
ponasao se kao da je svakome brat ili barem najbolji prijatelj,
i izgleda da ga je najve¢i deo publike, pune strahopostovanja
- ukljucujudi i zgodnu plavusu i Zenu kojoj se gost obrac¢ao
- smatrao ni manje ni viSe nego darom s neba. To je, kako je
Dzeremi mislio, imalo nekog smisla jer je to mesto na kome su
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nikad prezaljeni pokojnici uvek zavrs$avali. Duhovi koji su se
javljali s one strane groba uvek imaju oreol andela i obavijeni su
aurom mira i spokoja. Nikada do sad DZeremi nije ¢uo duhov-
nog vodica kako prenosi poruke s onog drugog, nesto vrelijeg
mesta. Nikada nijedan voljeni pokojnik nije pomenuo kako ga
upravo peku na raznju ili kuvaju u kazanu klju¢alog motornog
ulja. DZeremi je bio svestan svog cinizma. Osim toga, morao je
da prizna da je emisija u potpunosti uspela. Timoti Klozen je
bio dobar — mnogo bolji od svih ostalih prevaranata o kojima
je Dzeremi u proteklih sedam godina pisao.

»Znam koliko vam je tesko®, govorio je Klozen u mikrofon,
»ali Frenk kaze da je vreme da ga pustite da ode.”

Zena kojoj se obracao - oh, sa toliko saoseéanja - izgledala
je kao da ¢e se onesvestiti. Bila je na pragu pedesetih, u zelenoj
prugastoj bluzi, s kovrdzavom crvenom kosom koja se $irila
i talasala na sve strane. Toliko je snazno stezala ruke u visini
grudi da su joj prsti pobeleli od pritiska.

Klozen je zastao i podigao ruku do ¢ela, primajuci jos jednu
poruku sa,,onog sveta“ — kako je on to nazivao. U tisini, gomila
se kao jedan nagla napred u sedistima. Svi su znali $ta je slede-
¢e; ovo je bio treci gledalac kojeg je Klozen danas odabrao. Nije
iznenadujuce $to je u ovoj veoma gledanoj emisiji Klozen bio
glavni gost.

»Secate li se pisma koje vam je poslao?®, pitao je Klozen.
»Upravo uoci smrti?“

Zena zadahta. Clan studijske ekipe, koji je stajao iza nje drze-
¢i mikrofon, primakao se jo$ blize kako bi gledaoci pred ekrani-
ma mogli jasno da je ¢uju.

,»Da, ali kako vi uopste mozete da znate za...?“, mucala je.

Klozen joj nije dozvolio da zavrsi recenicu. ,,Secate li se $ta
je u njemu pisalo?*, upita je.

»Da“ kriknu ona.

Klozen klimnu glavom kao da je li¢no procitao pismo.,,Bilo
je o oprostaju, zar ne?“
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Na kaucu je voditeljka emisije - najpopularnijeg poslepo-
dnevnog zabavnog programa u Americi - gledala ¢as u Klozena,
¢as u zenu. Izgledala je za¢udeno i zadovoljno. Duhovni vodici
su uvek podizali gledanost.

Kad je Zena iz gledalista klimnula glavom, Dzeremi primeti
daje maskara pocela da joj se sliva niz obraze. Kamera je zumira-
la kako bi se ta pojedinost bolje videla. Bio je to dnevni program
u svom najdramati¢nijem izdanju.

»Ali kako mozete...?", ponovila je Zena.

»Spominjao je i vasu sestru, takode®, mrmljao je Klozen.
,»Nije govorio samo o sebi.”

Kao oduzeta, Zena je zurila u Klozena.

»Spominjao je i vasu sestru Elen®, dodao je,a posle tog otkri-
¢a Zena se najzad slomila i ispustila krik koji je parao usi. Suze
pocese da joj vrcaju iz o¢iju kao iz automatske bastenske prska-
lice. Klozen - preplanuo, savr§eno ugladen u svom crnom odelu
dok mu je svaka vlas kose bila na mestu - nastavio je da klima
glavom kao jedno od onih kucic¢a koje ljudi drze u automobili-
ma. Publika je u mrtvoj ti$ini buljila u zenu.

»Frenk vam je nesto i ostavio, zar ne? Nesto iz vase proslosti.”

Uprkos svetlima od kojih je u studiju bilo vruce, Zena je poce-
la da bledi. U uglu studijske postavke, iza dela koji se video na
televiziji, DZeremi vide reZisera kako zabrinuto daje znak vrteci
prstom kao rotor helikoptera. Priblizavali su se vremenu odre-
denom za reklame. Klozen je gotovo neprimetno bacio pogled
u njegovom pravcu. Izgleda da to niko drugi osim DZeremija
nije primetio. Cesto se pitao kako to da se gledaoci nikada ne
zapitaju kako se prenosenje poruka sa onog sveta tako savr§eno
vremenski podudara i uskladuje s pauzom za reklame.

Klozen je nastavio. ,Nesto za $ta niko nije mogao da zna.
Nekakav kljug, je I' tako?“

Zena je, klimajuéi glavom, nastavila da jeca.

»Nikada niste ni slutili da ga je sacuvao, zar ne?“
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Eto u tome je kvaka, pomislio je Dzeremi. Upravo smo dobili
jo$ jednog istinskog vernika.

»10 je iz hotela u kom ste proveli svoj medeni mesec. Osta-
vio ga je tamo da se, kad ga pronadete, setite sre¢nih vremena
koja ste proveli zajedno. Ne Zeli da ga se secate s bolom, zato
$to vas voli.“

»,000...% Zena ispusti krik.

Ili je to mozda bio vapaj. S mesta na kom je sedeo, DZeremi
nije mogao da bude siguran jer je jecaj ubrzo zagusen iznenad-
nim, odusevljenim pljeskom. Odjednom, mikrofon je sklonjen
u stranu. Kamere su se udaljile. Kad je njenih pet minuta proslo,
zena iz publike je pala nazad na sediste. Na kraju, voditeljka je
ustala s kauca i okrenula se prema kameri.

»Podsecam vas da je ovo $to ste videli stvarno. Niko od ovih
ljudi se nikada ranije nije sreo s Timotijem Klozenom.“ Nasme-
Sila se. ,, Vraticemo se u studio s jo§ jednom seansom posle re-
klamnih poruka.“

Ponovo se zacuo pljesak posle ¢ega je poceo blok reklama, a
Dzeremi se zavalio na naslon svog sedista.

Kao novinar istrazivac, poznat po svom zanimanju za nauku,
napravio je karijeru pisuci o ljudima kao $to je Klozen. Ve¢i deo
vremena uzivao je u onome $to radiibio ponosan $to mu posao
staje u red s onim ¢ija je vaznost neprocenjiva za javnost, u pro-
fesiji koja je do te mere posebna da su njena prava nabrojana u
prvom amandmanu Ustava Sjedinjenih Americkih Drzava. Za
svoju redovnu rubriku u Sajentifik amerikenu intervjuisao je
dobitnike Nobelove nagrade, razumljivim jezikom objasnjavao
teorije Stivena Hokinga i Alberta Ajnstajna, a jednom prilikom
je zatalasao javnost $to je dovelo do toga da FDA* povuce opa-
sni antidepresiv s trzista. Opsirno je pisao o projektu Kasini,
neispravnom ogledalu na socivu teleskopa Habl i bio jedan od

*Engl.: Food and Drug Administration — Uprava za hranu i lekove. (Prim.
prev.)
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prvih koji je eksperiment s hladnom fuzijom, izvr$en u Juti,
razotkrio javnosti kao prevaru.

Nazalost, ma kako divno zvucala, njegova rubrika finansijski
nije bila mnogo isplativa. Racune mu je placalo bavljenje slo-
bodnim novinarstvom, i kao ve¢ina drugih slobodnjaka, uvek
se trudio da pronade pri¢u koja bi bila zanimljiva urednicima
¢asopisa i novina. Prosirio je svoj delokrug ukljucivsi sve vrste
neobi¢nih pojava, pa je u proteklih petnaest godina istrazivao i
ispitivao vidovnjake, one koji su komunicirali s duhovima, izle-
¢itelje i medijume. Otkrivao je prevare, obmane i krivotvorine.
Posecivao je kuce s duhovima, i$ao u potragu za zagonetnim
bi¢ima i istrazivao poreklo urbanih legendi. Sumnji¢av po pri-
rodi, takode je imao retku sposobnost da sloZene nau¢ne pret-
postavke objasni onako kako je prosecan c¢italac mogao da ih
razume, a ¢lanci su mu objavljivani u stotinama novina i casopi-
sa Sirom sveta. Osecao je da je nau¢no zasnovano razotkrivanje
zabluda i prevara dragoceno i vazno ¢ak i onda kada javnost to
nije umela da ceni. Cesto su mejlovi koje je dobijao posle obja-
vljivanja nekog svog ¢lanka bili prepuni izraza kao $to su ,idiot",
»moron® i njemu li¢no najomiljeniji ,,vladin pla¢enik®.

Odavno je shvatio da istrazivacko novinarstvo predstavlja
prili¢no nezahvalan posao.

Namrs$teno razmisljaju¢i o tome, primetio je kako ljudi u
gledali$tu zustro raspravljaju, pitajuci se koga ¢e odabrati kao
sledeceg. DZeremi je jo$ jo$ jednom bacio pogled na plavusu
koja je proveravala ruz u malom ogledalu.

Dzeremi je ve¢ znao da oni koje je Klozen odabrao nisu
zvani¢no bili deo predstave, iako je njegovo pojavljivanje una-
pred najavljivano i ljudi su se borili da dodu do karata za Sou.
To je, naravno, znacilo da je gledaliste prepuno onih koji zaista
veruju u celu tu pri¢u o Zivotu posle smrti. Sto se njih tice, Klo-
zen je bio pravi vidovnjak. Kako bi inace mogao znati toliko li¢-
nog o potpunim neznancima, osim ako zaista nije razgovarao s
duhovima? Ali kao i svaki drugi madionicar s dobro uvezbanim
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repertoarom, iluzija je ipak samo iluzija, i pre pocetka emisije
Dzeremi ne samo da je shvatio kako je izvedena, ve¢ je imao i
dokaz u vidu fotografije.

Razotkrivanje Klozena bio bi najve¢i DZeremijev uspeh do
sad, a sam Klozen je to i te kako zasluzivao. Bio je prevarant,
od one najgore vrste. Pragmati¢nom stranom svoje li¢cnosti Dze-
remi je shvatio da se na ovakvu pri¢u ne nailazi ¢esto, stoga je
zeleo da iz nje izvuce sve §to moze. Na kraju krajeva, Klozen je
bio na vrhuncu popularnosti, a u Americi je popularnost bila
najvaznija na svetu. Iako je znao da je verovatnoca beskrajno
mala, mastao je o tome $ta bi se desilo kad bi Klozen zaista oda-
brao njega kao sledeceg. Nije to uopste ocekivao; biti odabran
bilo bi jednako glavnom dobitku u kladionici u Santa Aniti; a
¢ak i ako se to ne dogodi, DZeremi je bio siguran da ima kvali-
tetnu pricu. Ali, kako je hir sudbine ¢esto bio odlucujudi ¢inilac
da se nesto §to je kvalitetno pretvori u nesto stvarno izvanredno,
po zavrietku reklama u njemu se komesala majusna, nepotkre-
pliena nada da ¢e nekako upravo on biti taj koga ¢e Klozen
odabrati za svoju sledecu seansu.

I kao da ni sam bog nije bio odusevljen onim ¢ime se Klozen
bavi, upravo to se i desilo.

Tri nedelje kasnije Menhetn je bio okovan zimom. Iz Kanade je
stigao talas hladnog vazduha, temperature su se spustile skoro
do nule, pa su se pramenovi pare uzdizali iz slivnika i klizili po
ledenim plo¢nicima. Mada niko nije tako mnogo mario za to.
Izdrzljivi stanovnici Njujorka su pokazivali svoju uobicajenu
nezainteresovanost prema vremenskim neprilikama, a zabava
petkom uvece bila je nesto $to se ne propusta ni po koju cenu.
Ljudi su tokom nedelje naporno radili i nisu imali nameru da
se odricu izlazaka petkom, narocito ako je postojao neki razlog
za proslavu. Nejt Dzonson i Alvin Bernstajn su slavili ve¢ ¢itav
sat, kao i nekoliko desetina prijatelja i novinara — mnogi od
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njih iz Sajentifik amerikena — koji su se okupili DZeremiju u
¢ast. Mnogi su bili u fazi blagog pijanstva i neizmerno uzivali u
veceri, uglavnom zato jer su novinari imali obicaj da Stite svoje
skromne prihode, a Nejt je ¢astio.

Nejt je bio Dzeremijev agent. Alvin, kamerman slobodnjak,
bio mu je najbolji prijatelj. Okupili su se u poznatom baru na
Aper Vest Sajdu da proslave DZeremijevo pojavljivanje u emisiji
Prajmtajm lajv na Ej-Bi-Siju. Najave za ovu emisiju davale su
se cele nedelje, a ve¢ina je stavljala DZeremija u samo srediste,
obecavajuci veliko razotkrivanje, pa su u Nejtovu kancelariju
iz cele zemlje stizale molbe da DZeremi da intervju. Ranije tog
popodneva zvali su iz magazina Pipl i zakazali intervju za po-
nedeljak ujutru. Nije bilo dovoljno vremena da se organizuje
odvojen prostor za okupljanje, ali niko nije ni mario. Sa dugac-
kim barom isklesanim od granita i upecatljivim osvetljenjem,
prostor u kom su se nasli bio je tipicno japijevski. I dok su
novinari iz Sajentifik amerikena uglavnom bili naklonjeni sport-
skim jaknama od tvida, s dZepovima s poklopcem, i okupljeni
u jednom uglu prostorije raspravljali o fotografijama, ve¢ina
drugih gostiju izgledala je kao da je svratila po zavrsetku rad-
nog dana sa Volstrita ili Avenije Medison: sakoi italijanskih
odela bili su prebaceni preko naslona stolica, kravate Hermeés
olabavljene, muskarci su delovali kao da u ovom trenutku Zele
samo da merkaju prisutne Zene i razmecu se svojim roleksima.
Zene, koje su dosle pravo sa svojih radnih mesta u izdavackim
kuc¢ama i marketinskim agencijama, u ode¢i poznatih kreatora
i s nemoguce visokim potpeticama, pijuckale su martini pretva-
rajudi se da ne obracaju paznju na muskarce. DZeremi je i sam
bacio oko na visoku ridokosu na drugom kraju $anka, koja je
kriSom gledala njega. Pitao se je li ga prepoznala iz televizijskih
reklama ili je samo Zelela drustvo. Okrenula je glavu, naizgled
nezainteresovana, ali ga je potom ponovo pogledala. Pogled joj
se ovog puta malcice duze zadrzao na njemu, pa joj je DZzeremi
nazdravio podigavsi ¢asu.
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»Hajde, Dzeremi, obrati paznju®, rece mu Nejt gurkajuci ga
laktom. ,,Na televiziji si! Zar te ne zanima kakav si bio?“

Dzeremi odvrati pogled od crvenokose. Bacivsi pogled na
ekran, video je sebe kako sedi nasuprot Dajane Sojer. Cudno,
mislio je, kao da se u isto vreme nalazi na dva razli¢ita mesta.
I dalje mu se nije ¢inilo kao stvarnost. Nista u prosle tri nede-
lje nije izgledalo stvarno, uprkos godinama koje je proveo u
medijima.

Na ekranu, Dajana ga je opisivala kao ,,najuvazenijeg americ-
kog nauc¢nog novinara“. Ne samo da se ispostavilo da se prica
pretvorila u ono o ¢emu je oduvek sanjao, ve¢ je Nejt uveliko
pregovarao s Pramtajmom da DZeremi redovno pravi price za
njih, s mogu¢no$c¢u da dobije mesto i u emisiji Dobro jutro, Ame-
riko.I mada su mnogi novinari verovali kako je televizija manje
vazna od drugih, ozbiljnijih oblika izvestavanja, to mnoge od
njih nije sprecilo da na nju gledaju kao na sveti gral, §to znaci
kao na veliki novac. Uprkos cestitkama, u vazduhu se osecala
zavist, ose¢anje Dzeremiju strano koliko i putovanje u svemir.
Na kraju krajeva, novinari njegovog kova nisu bili medu najtra-
zenijim u medijima - do danas.

»Jelite to ona upravo nazvala uvazenim?“, pitao je Alvin.,, Ti
pises o Bigfutu i Atlantidi!“

,5%8% ucutkivao ga je Nejt, pogleda uprtog u ekran. ,,Ovo
bi moglo mnogo znaciti za DZeremijevu karijeru.” Kao njegov
agent, Nejt je vecito radio na svemu $to bi,,moglo mnogo zna-
¢iti za DZeremijevu karijeru®, iz prostog razloga $to slobodno
novinarstvo nije ni izdaleka isplativo zanimanje. Godinama pre
toga, kad je Nejt tek pocinjao, DZeremi mu je obezbedio ugovor
za knjigu i od tog trenutka su radili zajedno jednostavno zato
$to su se sprijateljili.

»Kako god®, uzdahnuo je Alvin, odustajuci od zadirkivanja.

U meduvremenu, na ekranu iza Dajane Sojer i Dzeremija
prikazivani su poslednji trenuci DZeremijevog gostovanja u
emisiji dnevnog programa u kojoj se on pretvarao da je dubo-
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ko ozalo$¢en zbog smrti svog brata u detinjstvu, a za koga je
Klozen tvrdio da upravo s njim komunicira u Zelji da pomogne
Dzeremiju.

,»On je tu, sa mnom®, objavio je Klozen. ,,On Zeli da ga pusti$
da se smiri, Tade.“ Kamera se okrenula kako bi uhvatila DzZere-
mijevo lice izobliceno od bola dok je glumio ucveljenog gosta.
U pozadini, Klozen je klimao glavom kao da saoseca ili kao
neko ko pati od zatvora, zavisno od ugla gledanja.

»Ivoja majka nikada nista nije promenila u njegovoj sobi
— sobi koju si s njim delio. Trazila je da sve ostane onako kako je
bilo, a ti si i dalje morao da spava$ u njoj*, nastavio je Klozen.

»Da‘ duboko je udahnuo DZeremi.

»Ali tebe je bilo strah, i u svojoj ljutnji uzeo si nesto $to je pri-
padalo njemu, nesto li¢no, i zakopao si to u dvoristu iza kuce.”

»Da® uspeo je da procedi DZzeremi, pravedi se da je suvise
duboko potresen da bi rekao nesto vise.

»Njegovu protezu!“

»,0000% kriknuo je DZeremi zaklanjaju¢i rukama lice.

,On te voli, ali moras da shvati§ da sad mirno pociva. Ne
ljuti se na tebe...“

»Oo000h!" zacvileo je opet Dzeremi, iskrivivsi lice jo§ vise.

U baru, Nejt je s punom paznjom gledao odlomak iz emi-
sije, dok se Alvin, za razliku od njega, smejao, nazdravljajuci
pivom.

»Dajte ovom coveku Oskara!, vikao je.

»Bilo je zadivljujuce, zar ne?*, cere¢i se odvrati DZeremi.

»Hej, vas dvojica®, rece Nejt ne kriju¢i nervozu. ,,Pricajte za
vreme reklama.®

»Kako god*, odvrati Alvin., Kako god® je oduvek bio Alvinov
najomiljeniji izraz.

Odlomak iz dnevnog programa Prajmtajma polako je izble-
deo sa ekrana, a onda se kamera ponovo usmerila ka Dajani
Sojer i Dzeremiju koji su sedeli jedno nasuprot drugome.
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»Znaci — nista od onog sto je Timoti Klozen rekao nije tac-
no?* pitala je Dajana.

»Nijedna jedina rec®, odgovori Dzeremi. ,Kao $to vec znate,
moje ime nije Tad, i mada imam petoricu brace, svi su hvala
bogu 7ivi i zdravi.“

Dajana je drzala olovku i slozak papira u krilu kao da se spre-
ma da hvata beleske. ,,Kako je Klozen onda izveo sve ovo?“

»Pa, Dajana®, poceo je da pri¢a Dzeremi.

Alvin je za Sankom blago podigao obrvu s pirsingom. Nag-
nuo se ka DZeremiju. ,Jesi li se ti to njoj upravo obratio s Daja-
na? Kao da ste pajtosi?“

»0, molim vas!“, negodovao je Nejt, postaju¢i svakog trenut-
ka sve ljuci.

Na ekranu, DZeremi je nastavljao da pri¢a.,,Ono $to je Klo-
zen uradio jednostavno je varijanta onoga $to ljudi rade ve¢
stotinama godina. Kao prvo, ume da pro¢ita ljude i pravi je
stru¢njak za davanje nejasnih, emotivno nabijenih asocijacija i
ume da reaguje na znake koje mu publika $alje.”

»Da, ali je bio tako ta¢an. Ne samo kad si ti bio u pitanju,
nego i s drugim gostima. Znao je imena. Kako mu to uspeva?“

DZeremi sleze ramenima.,,Cuo je kako pri¢am o svom bratu
Markusu pre nego $to je pocela emisija. Ja sam jednostavno izmi-
slio celo njegovo postojanje, i jasno i glasno pricao o tome.“

»Kako je to doslo do Klozenovih usiju?*

»Poznato je da prevaranti kao $to je Klozen koriste ¢itav niz
smicalica, uklju¢ujuci mikrofone iljude pla¢ene da prisluskuju,
koji se kre¢u po ¢ekaonici pre nego $to emisija po¢ne. Pre nego
$to sam seo, pobrinuo sam se za to da obidem celu prostoriju i
zapodenem razgovor s mnogim ¢lanovima publike, pokusavaju-
¢i da uo¢im nekoga ko je narocito zainteresovan za moju pricu.
I naravno, jedna osoba je bila narocito zainteresovana.“

Iza njih, na ekranu se umesto snimka emisije nasla velika
fotografija koju je DZeremi snimio malom kamerom ugrade-
nom u svoj ru¢ni ¢asovnik, ¢udo $pijunske tehnologije koje je,
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naravno, spremno stavio na racun Sajentifik amerikena. Dzere-
mi je obozavao igracke visoke tehnologije isto onoliko koliko
je voleo da za njih neko drugi plati.

,Sta vidimo ovde?* pitala je Dajana.

Dzeremi pokaza na fotografiju.,,Ovaj covek se muvao medu
ljudima iz publike glume¢i posetioca iz Pijorije. Fotografiju sam
snimio za vreme naseg razgovora, pred sam pocetak emisije.
Molim vas, zumirajte.“

Fotografija se uvecala i DZeremi zamahnu ka njoj.

,»Vidite li malu iglu sa znakom USA na njegovom reveru?
Ona nije tu kao ukras. To je u stvari minijaturni odasiljac¢ koji
emituje signale pravo na uredaj za snimanje koji se nalazi iza
scene.

Dajana se namrsti. ,Kako znate?“

»Zato §to", odvrati Dzeremi podizu¢i obrvu, ,,slu¢ajno i sam
imam jedan takav.“

Pred kamerama, DZeremi je posegnuo u dzep jakne i izvu-
kao istu takvu znacku USA, zakacenu za dugu Zicu nalik niti i
odasiljac.

»Ovaj model je napravljen u Izraelu“ - zacuo se iz pozadine
Dzeremijev glas dok je kamera zumirala spravu u njegovoj ruci
- »ivrlo je sofisticiran. Cuo sam da ga koristi i CIA, ali naravno
- ne mogu da tvrdim. Ho¢u da kazem, tehnologija je stvarno na-
predna — ovaj majus$ni mikrofon je u stanju da uhvati razgovor
koji se vodi na drugom kraju bu¢ne sobe pune ljudi, a uz pomo¢
sistema filtriranja moze ¢ak i da izoluje odredeni razgovor.“

Dajana je gledala uredaj vidno odusevljena. I vi ste sigurni
da je zaista u pitanju bio mikrofon a ne samo obi¢na znacka?“

»Pa, kao $to znate, ve¢ neko vreme istrazujem Klozenovu
proslost, i nedelju dana posle emisije uspeo sam da napravim
jos$ nekoliko snimaka.“

Na ekranu se pojavila druga fotografija. lako malo nejasna,
bila je to slika istog ¢oveka sa USA iglom.



20 NIKOLAS SPARKS

»Ovo je snimljeno na Floridi, ispred Klozenove kancelarije.
Kao $to vidite, ¢ovek se zaputio unutra. Njegovo ime je Reks
Mur i zaposlen je kod Klozena. Radi za njega ve¢ dve godine.”

»Oo000h" uzviknuo je Alvin. Ostatak emisije, koja se ionako
blizila kraju, bio je zaboravljen kad su im se i ostali, s manje ili
vi$e zavisti, pridruzili uz mnogo buke. Besplatno pic¢e imalo je
¢arobno dejstvo pa je Dzeremi bio preplavljen ¢estitkama kad
se emisija zavrsila.

»Bio si sjajan’, rekao je Nejt. U cetrdeset trecoj godini, Nejt je
bio nizak, ¢elav i imao je obicaj da nosi odela koja su mu malcice
tesna u struku. Bez obzira na to, bio je pravo olicenje energije i,
kao ve¢ina drugih agenata, nabijen Zestokim optimizmom.

»Hvala®, odvrati Dzeremi iskapivsi svoje pivo.

»OVvo je vrlo znacajno za tvoju karijeru®, nastavio je Nejt.,, To
je tvoja ulaznica za redovno pojavljivanje na televiziji. Nema
vi§e kopanja rukama i nogama da bi se obavio nekakav jadan
honorarni posao za neki ¢asopis, nema viSe jurcanja za bed-
nim pri¢ama o lete¢im tanjirima. Oduvek sam govorio da si, s
takvom pojavom, kao roden za televiziju.“

»Da, oduvek si to govorio®, slozio se Dzeremi prevréudi oci-
ma kao neko ko po stoti put slusa istu lekciju.

»Stvarno tako mislim. Producenti iz Prajmtajma i DZi-Em-
-Eja i dalje zovu nudedi redovan angazman u njihovim emisija-
ma. Znas i sam ono 'znacaj najnovijih vesti na polju nauke’i tako
dalje. Veliki skok za reportera koji zastupa naucne stavove.”

»Ja sam novinar*, frktao je Dzeremi, ,,a ne reporter.”

»Kako god", odvrati Nejt praveci pokret kao da tera dosad-
nu muvu. ,,Kao $to sam oduvek govorio - tvoja pojava je kao
stvorena za televiziju.”

»Moram re¢i da se slazem s Nejtom®, dodao je Alvin, nami-
gujudi. ,Mislim, kako drugacije objasniti da te dame vise vole
nego mene uprkos tome $to ti je li¢cnost nikakva?“ Godinama
su ve¢ Alvin i Dzeremi izlazili zajedno u potrazi za zenskim
drustvom.
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Dzeremi se nasmejao. Alvin Bernstajn, ¢ije je ime zvucalo
kao ime nekog kratko podsisanog knjigovode s naoc¢arima na
nosu - jednog od bezbrojnih profesionalaca koji nose florsajm
cipele i s aktovkom odlaze na posao - nije uopste nalikovao na
nekog s tim imenom. Kao tinejdzer, gledao je film Mahniti sa
Edijem Marfijem i odlucio da bi mu taj stil - koza od glave do
pete — tako dobro pristajao. Takvo odevanje uzasnulo je njego-
vog oca Marvina — ¢oveka koji je zaista nosio flor§ajm cipele i
aktovku. Srecom, koza se dobro slagala s tetovazama. Alvin je
smatrao da su tetovaze izraz originalnog smisla za estetiku koji
je gajio, pa je na obe ruke bio podjednako esteti¢an sve do rame-
na.. To mu je sjajno islo uz, na nekoliko mesta probusene, usi.

»1, nameravas li jo$ uvek da ide$ dole na jugiistrazis tu pricu
o duhovima?“, upita Nejt. DZeremi je skoro mogao da vidi kako
se tocki¢i u njegovom mozgu okrecu. ,Naravno, posle intervjua
¢asopisu Pipl.“

Dzeremi skloni pramen tamne kose s ociju i dade znak bar-
menu da donese jo$ jedno pivo.,,Da, mislim da ¢u i¢i. Prajmtajm
ili ne, i dalje moram od necega da pla¢am racune, pa sam mislio
da pric¢u iskoristim za svoju rubriku.*

»Ali bicemo u kontaktu, vazi? A ne kao kad si tajno otisao
s Pravednim i svetim?“ Mislio je na pri¢u od $est hiljada reci
o jednom religijskom kultu koju je DZeremi napisao za Veniti
fer; utom slucaju Dzeremi je prekinuo sve kontakte u razdoblju
od tri meseca.

»Bi¢emo u vezi, odvrati Dzeremi. ,Ova pri¢a nije ni nalik
na tu. Mislim da ¢u se vratiti za manje od nedelju dana. Tajan-
stvena svetlost na groblju. Nista narocito bitno.”

»Hej, da ti nekim slu¢ajem ne treba kamerman?“, upade Alvin.

Dzeremi ga pogleda. ,,Sto pitas? Da ne Zeli§ mozda i ti da
ides?“

,Do vraga, naravno. Zeleo bih da provedem zimu dole na
jugu i mozda se upoznam s nekom finom juznjackom lepoticom
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dok ti crnéis. Cuo sam da Zene s juga mogu da ti pomute pamet,
ali na pozitivan nacin. Bio bi to egzoti¢an godi$nji odmor.“

»Zar nije trebalo da sledec¢e nedelje snima$ nesto za Red i
zakon?“

Ma kako Alvin neobi¢no izgledao, ugled mu je bio bespre-
koran, a potraznja za njegovim uslugama velika.

»Da, ali ¢u to zavrsiti do kraja nedelje®, odgovori on. 1, slu-
$aj, ako zaista namerava$ da radis za televiziju, kao $to Nejt
planira, mozda ne bi bilo loge da ima$ pristojne snimke te tajan-
stvene svetlosti.“

»10 pod pretpostavkom da uopste postoji svetlost koja bi se
mogla snimiti.”

» 11 proveri sve i javi mi. Ja ¢u se potruditi da budem slobo-
dan ako ti zatrebam.“

»Cak i ako takva svetlost postoji, to je i dalje sitna pri¢a®
upozorio ga je DZeremi. ,,Nikoga na televiziji nece zanimati.*

»Mozda bi tako bilo proslog meseca®, odvrati Alvin. ,,Ali
posle vecerasnje emisije, bice zainteresovani. Zna$ kako ti je
tamo - svi ti producenti jure sopstvene repove pokusavajuci
da pronadu nesto novo i veliko. Ukoliko je Dzi-Em-Ej odjed-
nom Zestoko zainteresovana, znaj da ¢e i Tudej uskoro zvati, a
Dejtlajn kucati na vrata. Nijedan producent nece zeleti da bude
izostavljen. Zato $to tako mogu da popiju otkaz. Poslednje $to
zele jeste da budu prozvani i da moraju da objasnjavaju pretpo-
stavljenima zasto su propustili taj voz. Veruj mi — radim tamo.
Poznajem te ljude.”

»U pravu je“, upade Nejt.,,Nikada ne zna$ sta moze da se desi,
i mozda nije lo$a ideja da nesto unapred isplanira$. Veceras si
definitivno ostavio utisak. Nemoj da se zavaravas. I ukoliko bi
zaista mogao da obezbedi$ pristojan snimak tih svetala, mozda
bi to bilo upravo ono $to je potrebno da Dzi-Em-Ej ili Prajm-
tajm donesu odluku.”

Dzeremi zackilji u svog agenta. ,,Stvarno tako mislis? Ali
prica je nikakva. Odlucio sam se time pozabavim samo zato
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$to mi je posle Klozena potreban odmor. Na njega sam utrosio
mnogo meseci svog zivota.”

»1 pogledaj $ta ti je to donelo®, odvrati Nejt, stavljaju¢i mu
ruku na rame. ,,Ovo je mozda limunada, ali sa senzacional-
nim snimcima i dobrom pozadinom, ko zna $ta ce televizija
misliti?“

Dzeremi je neko vreme razmisljao, a onda sleZe ramenima.
»U redu, ree. Pogleda Alvina. ,,Ja odlazim u utorak. Ti vidi
mozes li da stignes tamo do petka. Zvacu te pre toga da se do-
govorimo.“

Alvin poseze za svojim pivom i otpi gutljaj.,,Divota® rece opo-
nasajuc¢i Gomera Pajla.*,,Ja odoh u zemlju palente i svinjskih cre-
vaca na zaru. I obe¢avam da nec¢u skupo naplatiti svoje usluge.“

Dzeremi se nasmeja. ,Jesi li ikada bio dole na jugu?“

»Ne. Ti?“

»Bio sam u Nju Orleansu i Atlanti, prizna DZeremi. ,Ali to
su gradovi, a oni su uglavnom svuda isti. Ovog puta idemo da
okusimo nesto od pravog juga. To je jedan gradi¢ u Severnoj
Karolini pod nazivom Bun Krik. Treba da vidi$ njihov veb-sajt.
Govori o azalejama i drenu koji cveta u aprilu i ponosno obja-
vljuju fotografiju svog najuglednijeg gradanina. Neki tip koji se
zove Norvud Dzeferson.”

,Ko?% upita Alvin.

»Neki politicar. Bio je ¢lan senata Severne Karoline od 1907.
do 1916. godine.”

»Koga briga za to?“

»Tacno tako®,klimnu glavom DZeremi. Bacaju¢i pogled na dru-
gi kraj $anka, s razo¢arenjem primeti da je crvenokosa otisla.

»Gde se ta¢no nalazi to mesto?“

»Ta¢no izmedu Nedodije i Bogu iza nogu.“ Ja ¢u odsesti u
svrati$tu Kolibe Grinlif, koje Privredna komora opisuje kao zivo-
pisne i rusti¢ne, ali moderne. Sta god to znacilo.

* Gomer Pyle - lik naiv¢ine iz TV sitkoma Sou Endija Grifita. (Prim. prev.)



