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Upozorenje:

Vecina likova iz romana ima svoje realne prototipove.
Vecina mesta gde se odigrava radnja su stvarna. Svi
fragmenti poslovnih tekstova citirani u romanu, kao i
tekstovi s hard-diska pripisani junaku, nisu plod autorske
maste, ve su uzeti iz stvarnog Zivota.






Ako vas $ef maltretira, setite se: potrebno
je aktivirati ¢etrdeset dva misic¢a da biste
se namrstili, i svega Cetiri da biste podigli
srednji prst!

gradski folklor

»Novogodisnji pozdrav rukovode¢em kadru banke REKS.

Znaci, ovako.

Za pocetak — ajmo svi na sklekove. Jen-dva, jen-dva, jen-
-dva! Sta stenjes, Limune? Naduvo stomacinu, njusko burzuj-
ska? Nema veze, uskoro ¢e§ smrsati u snegovima Kolime! Kod
nas to ide brzo!

A sada - HODANJE NA RUKAMA. O! Pragnjavi crko? Sa,
matori stvarno odapeo? Da-a, eto ti na. Sad vise ne moze da fasu-
je. Ode, gnjida. Lako se izvukao. A? $’a? Die?! Jebote! Zavrnite
mu jaja u stegu. Da se osvesti. O-0-0!!! Sta se tol'ko dere?! Ma
znam da boli! Daj mu po picki! Eto. Sad je bolje. Inace se nesto
mnogo digla prasina. Zajebava se preterano.

Jao, Cvikerasu! Jao, jadnic¢e! Slomili ti naocare, je I'? Jao-
-jao-jao! Sta je, burzujski skutonoso, ulizice, navik6 da spavas
na mekom, da Zdere$ do besvesti i jebes ribe? Neces vise jebati!
Nemas ¢ime! A i §ta Ce ti to kad ti je ostalo jos tri... ne, sad vec¢
dva i po minuta zivota? I to pod uslovom da sam RASPOLO-
ZEN! Jer ée$ inace umirati DVE NEDELJE. A §a, nije loga ide-
ja.Ajmo, nosi ga u podrum!
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Jeste se umorili, mudonje? Smr$o si, Limune? Jesi se izluf-
tir0, Prasnjavi? Stoj-stoj-stoj! Debeli smradu! Kud si krenuo?
Ha-ha-ha! Pa slavlje je tek pocelo. Ajmo jedan VOLEJCIC za
njega. Sranje! Vidi, jos je ziv. Ajde postavite ga vertikalno. Ma
znam i ja da ¢e$ kurac znati gde su mu noge a gde glava, kad
debela mrcina li¢i na loptu! Na¢i ¢emo glavu. Sranje! Eto ga!!!
Ono mesto odakle se dere - to mu je glava. Odli¢no. Sad posta-
vljaj vertikalno. Glava gore. Pa da, taj deo. Da. Eto ga. Sad medu
ROGOVE! Odli¢no, odli¢no! Gotov je.

Sta? Prasnjavi crk6? Sta, opet? Dokrajéili ga. Sta? Nacisto?
Nema picke? Pa da, znam da nema picke... istina, nema vise ni
kurca... Sta? Stvarno crk6? Ludilo. E pa eto. Gotovo je.

SRECAN VAM PRAZNIK, DRAGI SEFOVI! SRECNA VAM
NOVA GODINA!

Uzgred! Gde je $ampanjac?“

Jedno pet sekundi sam, s ose¢anjem praznog olaksanja, kao
posle sluc¢ajnog, brzog i neopterecujuceg polnog kontakta, gle-
dao rezultat jednosatnog profesionalnog napora. Zatim sam
brzo zatvorio fajl i mahinalno se osvrnuo preko ramena.

Bio je to uslovni refleks koji je uspeo da se ukoreni za godi-
nu dana.

Setajuci kursorom, probio sam se kroz isprepletane i nagomi-
lane programske dat, bmp, sys, exe, prv, tmp, log, pif. Izronio, pri-
tisnuvsi enter, iz budzaka sluzbenog direktorijuma WORDART.
Pomerio kursor levo navise, isplivao iz direktorijuma TEMPT.
Pomerio jo$ malo gore, izasao iz HKGRAPH. Izvukao se iz SY-
STEM. Iskoc¢io iz COPYCAT. Izasao, najzad, iz LAYOUTTT u
operativni prostor hard-diska personalnog racunara Pentium
200. A onda se jo$ jednom osvrnuo.

Pres-kancelarija deset puta petnaest metara israfirana je jed-
nostavnim stakleno-plasti¢nim lavirintom na desetak funkcio-
nalnih poluprovidnih éelija. Zvuéna pozadina. Zurno zujanje
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matri¢nih $tampaca. Poslovno prduckanje procesora. Zabrinu-
to utkanje kopir-aparata. Zbunjeni uzdasi faksova. Zahtevno cvi-
ljenje telefona. Uzurbano stepovanje tastatura. Rad se obavlja.
Posao napreduje. Sluzba protice. Mudra saopstenja celishodno
se pretvaraju u latinicu, ¢irilicu, broj¢ano pismo i ponekad - veo-
ma retko - u hijeroglife. Poslovni rojevi podataka tumaraju kroz
lokalnu mrezu. Sluzbene konstrukcije zvani¢nih pisama monti-
raju se od pripremljenih modela. Mo¢ni mehanicki organizam
velike banke funkcionise kako treba. Aktive se povecavaju. Ope-
racije se izvrSavaju. Krediti se dodeljuju.

Placanja se obavljaju. Kamate se sabiraju. Money talks. Biznis
sréce novac.

Ovakav nacin organizacije poslovnog prostora u ¢itavom se
civilizovanom svetu smatra najprogresivnijim i najefikasnijim.
S jedne strane, tvoja osetljiva krhka privacy obzirno se postuje u
skladu s univerzalnim political correctness kodeksom. Evo tvoje
sopstvene li¢ne suverene neprikosnovene komforne teritorije.
Metar puta metar i po. A s druge strane - ti si ¢itav uvek za sva-
kog, u svemu na vidiku. Genije ¢inovni¢kog dizajna ovaplotio je
ideal totalitarne demokratije: svaka poslovna jedinica nalazi se
pod unakrsnom kontrolom, ali ne nec¢ijom personalnom, auto-
kratskom i nedobronamernom, nego - sveops$tom, uzajamnom
i svekorisnom. Kontrolom koja ima za cilj da spreci da ti, nesavr-
$en ipodlozan kvaru, ispadnes iz savr§enog, uhodanog metabo-
lizma pres-sluzbe komercijalne medunarodne banke REKS.

»Vadime, gde je tabela reklamnog bilansa za prosli kvartal?*,
iz susedne ¢elije, uzbudeno mrdajuéi tankim bréi¢ima, proviri
mladi pi-ar talenat Oleg.

Gledao sam br¢ice, usnu, bez prsluk i lepu svilenu kravatu
boje suncevog zalaska, po ko zna koji put shvatajuci da su trace-
vi o sklonostima mladog talenta, naravno, istiniti.

»Vadim¢i¢u! U talentovom glasi¢u oseti se histeri¢na nota.
»Hocu tabelu! Ja ovde imam pedeset devet zarez Sest po efika-
snosti, a dobro se se¢am da je bilo $ezdeset tri zarez dva!“
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»Potrazi na iksu®, po¢utao sam, pa rekao. I okrenuo glavu
prema Murzili.

Polumetarski tiranosaurus reks sa agresivnom nazubljenom
krunom, kojeg je u stilu paleontoloskog realizma vajar Goca
Huskivadze napravio od patinirane bronze, bio je jedino bi¢e u
kancelariji koje sam gledao bez gadenja. Cak sa izvesnom sim-
patijom. Ono je bilo zlobno i zubato. Negde u zadnjem dzepu
podsvesti vise puta sam nailazio na misao da ¢e Murzila reks
od $est kilograma jednog dana prestati da oli¢ava mo¢ i uspon
istoimene banke, da ¢e oZiveti i prozderati sve njene radnike u
vrazju mater. Ukljuc¢ujudi, verovatno, i mene.

Ulazna vrata su upozoravajuce zaskripala. Na njima se sup-
tilno, nehajno pojavio, ravnomerno i autenti¢no tropski prepla-
nuo, elegantno dizajniran kod Huga Bosa, ergonomi¢no graden
zahvaljuju¢i redovnom, tri puta nedeljno, vezbanju u teretani
skupog sportskog kluba World Class, gradanin $ef, rukovodilac
pres-sluzbe banke, Andrej Vladlenovi¢ Voronjin.

Cvikeras.

Kroz neprozirno, zamuceno staklo futuristickog dizajna i
astronomske cene jamamoto naocara, lenjo i ironi¢no skenirao
je prostoriju. Osmotrio. NaniSanio. Mene. Graciozno krenuo
kroz lavirint.

Okrenuo sam se prema tastaturi, pomerio kursor, lupnuo
enter i udubio se u plitki ustajali mulj fajla cestitka.txt. Zabri-
nuto sam presao prstima preko nekoliko tastera, o¢ima - preko
nekoliko redova. ,Na hladnoj, zastrasujucoj granici mileniju-
ma jasno se kao nikad oseca potreba za pouzdanim, snaznim i
toplim ramenom Porodice. Vi i ja smo, kolege, imali retku sre-
¢u. Zato $to je REKS - Porodica. A svaka Porodica, posebno
kad se piSe velikim slovom, ima svog...”

Cvikeras$ je ve¢ stajao iza mojih leda. Ali nisam se odmah
okrenuo, nego sam se — ozbiljno odmahnuvsi glavom, uhvatio
za koren nosa, gestom umornim i ponosnim, zavalio se u sto-
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licu ovalnog naslona i... kao da sam tek sad primetio gradani-
na Sefa.

»Andreje Vladlenovic¢u!®, pridigao sam se sa spokojnim pije-
tetom postenog trudbenika. ,,Ja evo...

Cvikera$ je gledao monitor sarkasti¢no se kezeci, pokazuju-
¢i vrhove sneznobelih sekutica.

»A svaka Porodica®, osecajno je izdeklamovao naglasivsi veli-
ko slovo nepogresivom intonacijom, ,ima svog izroda.”

Huknuo je. Pokroviteljski lupnuo postenog trudbenika po
ledima. Bio je mladi od mene dve godine.

»Bravo, Vadik. Nastavi. Paphenu ¢e se svideti kad procita, sto
posto. Porodica, znaci..., ponovo huknu, sada u drugom tonali-
tetu, za Stampu. Za Cvikerasa je ovo stvarno bila porodica.

Okrenuo se, zakac¢io me lakim providnim krilom ekoloskog
parfema kenzo i nestao u svojoj kancelariji. Ali, odvojenoj od
ostatka pres-kancelarije istim onakvim stakleno-plasti¢nim
zidom... Samo, ispresecanim sitnim horizontalnim zaluzina-
ma... Demokratija se postovala. Subordinacija takode.

Uzdrzano-polaskan, produhovljeno-poslovan, vratio sam
pogled na ekran, ruke na tastaturu; gestom hirurga ili pijaniste
energi¢no sam promrdao prstima. Podstaknut jednokratnom
injekcijom radnog elana mozak je formulisao zavrsetak preki-
nute recenice. Ima... svog... Ali pohvalni impuls nije stigao do
prstiju. Dejstvo ubrizganog konformina, koji nije stigao da done-
se ni rezultat ni zadovoljstvo, odmah je smenio mlaki stond.
Kao kod narkomana-veterana na heroinu, kojima je, kazu, doza
dovoljna samo za par sekundi. Sve bezvoljnije sam gledao tri i
po recenice novogodisnje Cestitke velikim vodama i voljenim
$efovima, koju je Cvikera$ narucio od mene, bivse ajkule pera,
i sve manje sam shvatao smisao napisanog. Ruka koja se spu-
stila na tastaturu kaziprstom je terala kursor tamo-amo preko
Cetiri reda. A zatim sam, prenuvsi se, s novom odlu¢nosc¢u pri-
tisnuo alt-x.
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Hvatajudi zalet upao sam iz operativnog prostora hard-
-diska personalnog kompjutera Pentium 200 u LAYOUTTT.
Uvukao se u WORDOUT. Skliznuo u COPYCAT. Banuo u
HKGRAPH. Upao u SYSTEM. Pomerio kursor dole nadesno
u TEMPT. Pritisnuvsi enter zaronio u dubine sluzbenog direk-
torijuma WORDART.

Morstedi se napravio fajl molitva.txt.

»Boze! Kako su mi dopizdili! Svi ti saradnicici, sabor¢ici, ole-
$¢idi, svi ti $efi¢i, prasnjavi Cvikerasi i cvikerasti Prasnjavci! Svi
ti, jebote, Limuni-¢itaoci, koji bi, da se ja pitam, ¢itali naizmenic-
no svoju smrtnu presudu i pozitivne analize na rak svih organa!
Svi ti papheni, koje bolje da je u svoje vreme njihov paphen osta-

mi dopizdili, Gospode! Molim te, uzmi ih odavde. Kod sebe ili

kod kolega, jebe mi se. Ako ih ne uzme§ sam, ja ¢u se za to pobri-

nuti. Evo, jo$ dan ili dva ovakvog Zivota i gotovo. Carli Menson

¢e u svom mardelju créi od zavisti $ta ¢u da im uradim.
Kontas §ta ti pricam, Gospode?“

Kazu, nada umire poslednja. Lazu. Garantujem. Nekada su u
mene polagali velike nade. Te nade su odavno i u mukama umr-
le. A ja sam prili¢no Ziv. Ali, ako se u mene sada iSta polaze, to
je onda sve vise — alatka.

Pre dvanaest godina bio sam maturant prvog humanistic-
kog liceja u drzavi, tada jo$ saveznoj republici, na brzinu smi-
$ljenog, po reanimiranoj modi Sezdesetih godina, inkubatora
za mlade talente. Naoruzani deduktivnom metodom nastavni-
ci su bili u stanju da otkriju buduceg Puskina ili Kjuheljbekera
i u preistorijskom zglavkaru. A tek u meni - od sveg srca. Moja
sposobnost da lako i u kratkom roku ni iz ¢ega napravim visoko-
intelektualnu i apsolutno besmislenu konstrukciju od hipoteza,
aluzija, kliSea okrenutih pod nestandardnim uglom, aktuelnih
publicistickih kumulativnih slogana i neverovatno umesnih
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citata Borhesa, Brodskog, Beketa i Bodrijara, smisljenih usput
- nadoknadivala je sve. Neozbiljnost, nezainteresovanost, prin-
cipijelno neobavljanje domacih zadataka i regularno odsustvo
sa dve trec¢ine ¢asova.

Ta se sposobnost jo$ uvek dobro kotirala i ¢etiri godine na
lokalnom fakultetu za Zurnalistiku. I ¢ak prvih nekoliko godina
od Sest sledecih, provedenih na mestu kolumniste, redakcijskog
zlatnog pera dnevnih novina SM iz Rige. U toj sado-mazohi-
stickoj skracenici stisla se moralno zastarela Sovjetska mladost.
Neko vreme sam se osecao privilegovano - tako se verovatno
pozicioniraju u Zivotnom kontekstu saradnici raznoraznih sit-
no elitnih specijalnih odeljenja.

Trebalo je da procesljavam grad u potrazi za neobi¢nim i
dobro maskiranim informativnim povodima. Nije trebalo da
ponizeno moljakam za dosadne intervjue. Nije trebalo da pre-
radujem kilograme kilobajta tekstova informativne agencije
Intermedia: Di Kaprio izgazio ostrvo! Lada Dens nije osetila
ukus sperme!! Pop-narkoman vestacki oplodio rok-lezbejku!!!
Premestali su me i koristili sa strahopo$tovanjem, kao skupu i
krhku alatku - skupu i u bukvalnom smislu jer sam bio solid-
no placen za sposobnost da brzo, dostupno i ne bas trivijalno
uporedim, analiziram, formuli$em i artikuliSem. Za to $to sam,
u sustini, mogao jasno da izrazim Li¢no Misljenje.

Najpre sam svoju novu ulogu primio sa ose¢anjem nevolj-
nog samozvanstva, poznatim jos iz licejskog doba. Nenamernog
- mada ne ba$ i nesvesnog - foliranja. Pa ja sam znao da o$tri
komentari izlaze iz mene lako, kao kolgejt total iz nove tube. I
ostaje samo da se od potrebne materije napravi stubac standard-
nog kalibra kolona-za-prelom-u-desetici, da se ukrasi britkim
aforisti¢nim naslovom i istrese na novinski list. Moderna poli-
tika i trendovska ekonomija, trendi kultura i kulturna socijala
preplitali su se u tim avangardnim stupcima kao bela i crvena
pasta u istom onom kolgejtu. Jos u liceju dobro sam naucio: kao
$to su svi ljudi rodaci najdalje u devetom kolenu, tako i sve $to
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pozeli§ moze$ povezati sa ¢ime god hoces, i odsustvo realnog
znanja u svakoj od oblasti koje se povezuju ne samo da nije
smetnja ve¢ naprotiv — pomo¢. Lakoca s kojom sam pisao poti-
cala je od neodgovornosti. Ali ja sam brzo i sa zadovoljstvom
prestao da se brinem zbog toga. Moje samozvanstvo nije bilo
raskrinkano, Stavi$e, donosilo mi je direktne i opipljive dividen-
de,iuskoro sam poceo da ih smatram zasluzenima. Shvatio sam
da sam pametan.

E, a onda je sve pocelo da se menja.

Novinske strane smanjivale su se neosetno i neumoljivo, a
iznosi honorara bivali sve nizi. Jo$ jedan Glavni u nizu (njih
su sad menjali rafalnom brzinom, iz ekonomskih razloga, istih
onih koji su u manje intelektualnim ali profitabilnijim sferama
zZivota dobili oblik odstrela) sve je rede zalazio u kancelariju
kolumniste na ¢asicu zestokog. Onda je konzumiranje zestokog
na radnom mestu najstroze zabranjeno. Onda se na mestu pro-
laznih Glavnih pojavio Najglavniji. Li¢ni predstavnik vlasnika
kontrolnog paketa akcija.

Najglavniji je imao glas crkvenog regenta, izgled osred-
njeg bosa sicilijanske mafije, dimenzije kompaktno razvijenog
pit bula i naviku da pusi falusoidne cigare romanti¢nog nazi-
va Romeo i Julija. Ako je verovati riko$etnim glasinama, Naj-
glavniji danas uspesno radi kao popularni najamni tamada u
gradu Saratovu. Ali onomad je upad tako moc¢nog i odlu¢nog
nebeskog tela poremetio sve u maloj novinskoj galaksiji. M-da,
nemate vi pojma o Zivotu, ponizavajuce je blesnulo nebesko telo
zlatnom prstencinom na kaziprstu. Sad ja pri¢am, a vi slusate. I
izvr§avate. Pod jedan: ta vi mislite - da se mi ovde bavimo stva-
ralastvom? Kurac, bre. Mi obavljamo servis, jasno?

Najglavniji verovatno prosto nije znao da na jeziku koji je
pobedio u hladnom ratu izraz make a service oznacava oral-
ni seks. A mozda je i znao. Sto vreme vise odmice, to sam vise
sklon drugoj varijanti.
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Od momenta zvani¢no deklarisanog prelaska na oralno-geni-
talnu paradigmu, proces moje finansijske degradacije se ubrzao,
ito ubrzanje bilo je najpre konstantno, a zatim - narastajuce. Naj-
pre sam se iz nekakve fatalisticke tvrdoglavosti trudio da ga ne
primecujem. Sve dok nisu prestali da prime¢uju mene samog.

Dok se nisam izgubio.

Iz sovjetske novinarske komunalke - dvadesetospratnog
Doma stampe — centrifugalna sila naglo narastajucih cena zaku-
paraznela je redakcije letonskih izdanja svuda po gradu. Odnela
je —najedno Cetiri kilometra dalje, preko reke, u zasebnu novo-
izgradenu ku¢u u poslovnom gradskom supercentru - i nas.
Jedno preseljenje je kao dva pozara i tri poplave, i uhodani tok
novinskog zivota prekinut je na devet dana. Po njihovom isteku
stigao sam na novu lokaciju. U moju buducu kancelariju, obe-
lezenu sakralnim budistickim brojem 512. Nova masivna vrata
nisu popustala. A onda su se predala.

Iza vrata se, po slozenim, ispresecanim, i o¢igledno ne slucaj-
nim mar$rutama, veoma brzo, s ocitim ciljem kretalo nekoliko
meni nepoznatih mladih ljudi, koji se medusobno nisu razli-
kovali - svi su imali firmirane sakoe i naocare u zlatnim ramo-
vima. Razgovarali su preko mobilnih telefona, jeli gigantske
sendvice zvane podmornica, klepetali po tastaturama laptopo-
va, diktirali sekretarici, slali i primali faksove, gutali kafu — kako
mi se ucinilo, sve odjednom i svi istovremeno. Posmatrao sam
ih jedno pet sekundi, i u glavi slagao recenicu izvinite, izgleda
da sam pogresio vrata. Ali jedan od njih me je preduhitrio. Pro-
menivsi malo svoj precizno proracunati pravac kretanja, ali ne
prekidaju¢i kretanje, primakao se vratima i kratkim pokretom
ruke zatvorio ih ispred mog nosa. Cak me i ne pogledavsi.

»1zvinite, ¢ini mi se da sam pogresio vrata®, kulturno sam
izjavio tamnosmedim vratima od iverice. Malo sam sacekao. I
krenuo da razjasnim situaciju.

Najglavniji je sedeo nasred svoje nove kancelarije, koja je
bila dva i po puta ve¢a od prethodne, u fotelji-transformeru od
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vestacke koze. Videlo se da fotelji, uprkos reklamiranoj lojalno-
sti svim formama i dimenzijama, nije bilo lako da se prilagodi
formi i dimenzijama li¢nog predstavnika. U deli¢u sekunde sam
se sazalio nad jadnim predmetom. Najglavniji je zamisljeno
proucavao nesto majusno, staklasto i svetlucavo. Priblizivsi se,
ugledao sam retortu, gde je u Zu¢kastom fizioloskom rastvoru
dostojanstveno plutala polovina mosnica tipa homo sapiens,
precizno odstranjena nec¢im ostrim. Zadrhtao sam i zagledao
se. Izgleda da se ipak radilo o vernoj imitaciji od plastike. A na
retorti sam primetio nakindurenu laboratorijsku etiketu na ko-
joj je lakonski pisalo Faberzeovo jaje.

Najglavniji je podigao pogled prema meni. Zbunjen i pun
neprepoznavanja. Pri¢ekao sam da sistem svoj-tud najzad prora-
di s pozitivnim rezultatom, ali pogled je ostao nepromenjen.

»Lave Lavovic¢u®, otegnuo sam, ,tamo je ono... kancelarija se
nekako...

Najglavniji je trepnuo i uredno odloZio mosnice na ivicu
stola elitne kancelarijske sorte, koji nije bio do kraja montiran.

»O ¢emu se radi?, agresivno je upitao.

»Pa, kancelarija“, rekao sam jasno.,,Gde mi je sad kancelarija?*

»A §$ta Ce ti ona?*, zainteresova se Najglavniji.

»Da radim® iznenadih se.

»Da radi$®, ponovi on zamisljeno i gotovo sanjalacki. Ustao
je s neocekivanom lako¢om sumo rvaca i prisao Sirokom sve-
tlom prozoru. ,A $ta ti umes da radi$?, napola se okrenuvsi od
prozora upro je u mene kaziprst s pe¢atnim prstenom.

»Ja sam kolumnista®, rekao sam nista ne shvatajuci. ,,Pa...
Komentator. Analiti¢ar.“

,»Sta, §ta? Odnosno, najpametniji, je I’ tako?“

Nisam znao $ta da odgovorim.

Li¢ni predstavnik Lav Lavovi¢ je pri¢ekao. Ne docekavsi.
Zadovoljno je klimnuo sam sebi i pozvao me slabo stimulativ-
nim pokretom istog onog prsta. Mahinalno sam se primakao.
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»Evo vidi, mudrice®, izgovori Najglavniji prisno, upiru¢i uni-
verzalnim prstom u nedeflorisano novo prozorsko staklo s kog
jo$ nije bila skinuta zastitna folija.

Ono $to se desavalo - iza, spolja, dole - izazvalo je u meni
kratki napad operativnog déja vu svojom sli¢cno$¢u sa onim $to
sam pre nekoliko minuta video u kancelariji 512. Bilo je to isto
onako usredsredeno, energi¢no, o¢ito osmisljeno i ¢oveku sa
strane totalno neshvatljivo kretanje lakirane uvozne automobil-
ske opreme i Zive sile obucene u skupe firmirane uniforme.

»Evo ONIY, pou¢no je riknuo Lav Lavovi¢, i bespogovorno
odlu¢no me $¢epao za rever,,,RADE. I zaraduju. I pla¢aju. I nas.
A dabi placali jos i tebe, mora$ da im dokaze$ da im je to potreb-
no. Seru se oni na tvoju pamet. Oni te ne poznaju. I ne moraju.
A ti...% okrenuo se prema meni za sto osamdeset stepeni i rasi-
rio prste, ,idi. Idi, idi. Kod njih. I razmisli: $ta moze$ da im ponu-
di$? Ako smisli§ — vrati se.”

Oti$ao sam. I razmislio. I nisam se vratio.

Destilovana svetlost ranojesenjeg sunca pridodala je svemu una-
okolo nesto od blistave skupoce reklama. Smestena u originalni
hanzeatski kontekst Starog grada, ona je dobila auru superio-
rity. Romanski potporni zidovi, kartonske ¢ase za koka-kolu,
potkresani Zbunovi, kobasice, plavuse, kola, pivske flage, mac-
ke, $vedski turisti, izlozi, ljuti kecap, debeli golubovi delovali
su ubedljivije i privla¢nije, dobili su nevidljive ali sasvim jasne
nalepnice sa cenom. Mogao si i hteo da ih kupis. Ali ja sam bio
platezno nesposoban.

Rutinski nevidljivim pokretom dolio sam Moskovsku votku
u kriglu gorkog Bauskog. Bila mi je to ve¢ druga krigla.

Poplo¢anim ride-smedim rukavcem ulice Tirgonu, koja se
ulivalau Doma Laukums, srednjovekovno-crkvenoikapitalistic-
ki prozdrljivo srce Rige, na desetak metara od vrha moje desne
cipele prolazila je demarkaciona linija izmedu aktive i pasive.
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Iz sportskih terenaca koji su se neprestano ukotvljavali uz
trotoar, na desnu obalu izlazili su aktivni sapiensi i smestali se is-
pod tendi i suncobrana. Raskalasno su pijuckali dobro irsko red
beer ,kilkeni“ u pabu Maksejns. Radoznalo su secirali pancirne
beski¢menjake natopljene limunovim sokom u ribljem restoran-
¢i¢u Dva lososa. Energi¢no mljackali zalogaje pecenih kobasica
iz kojih se slivala mast u lokalnoj nacionalnoj krémici Lido.
Zamisljeno gustirali fine trougaone latice peperoni i mocarela u
piceriji Plava ptica. S uzivanjem razvlaclili slojevite i izmuckane
be pedeset dva, margarite i vajt zombi u koktel-baru Stub.

Pasivni sapiensi demokratski su Zvakali internacionalne
bljakburgere i zalivali ih jeftinim domacim pivom, sedeci za
plasti¢nim stolovima fastfuda na levoj obali, na ¢iji naziv nikad
nisam obratio paznju.

Aktivni su iskori$tavali Zivot, pasivne je iskori§tavao on sam,
i promena egzistencijalne orijentacije nije bila nista laksa od pro-
mene seksualne, ma $ta na tu temu pisao sjajnozubi Karnegi...
To $to ¢e ijednii drugi lose zavrsiti, nikoga nije brinulo.

Vec¢ vide od sata sam iz svog malog rova posmatrao Zivot
na desnoj obali, nemaju¢i snage da se oslobodim paranoi¢nog
osecaja, koji me nije napustao od posete kancelariji 512. Tamo
su, na desnoj, pijuckali, secirali, mljackali i gustirali ISTT ONI
mladi ljudi... Napustajudi firmu posle saveta Najglavnijeg, ispod
sakralnog budistickog broja video sam tablicu koju prvi put ni-
sam primetio: ODELJENJE MARKETOLOGIJE i povratne veze
sa target group.

Povratna veza... Pro¢eprkao sam po dzepu jakne. Pazljivo
sam izvukao ¢itavu hrpu kulture — gomilu papirica sa ukrivo
zapisanim brojevima telefona, kartica, ceduljica, vizitkarti.

Voronjin Andrej Vladlenovi¢. Sef pres-sluzbe medunarod-
ne banke REKS. Neobi¢na valovita hartija boje ljuske od jajeta.
Zlatna trozuba kruna.

Andrej Vladlenovic bio je aktiva nad aktivama. Mlad, samou-
veren, sugestivan, zovijalan, plejboj. Upoznali smo se u skupom
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restoranu hotela sa cetiri zvezdice Redison SAS, na kongresu ru-
ske $tampe. REKS je samostalno sponzorisao kongres. Andre;j
Vladlenovi¢ mi je ¢vrsto stisnuo ruku, znac¢ajno me pogledao u
o¢i i nemarno predlozio: haj’te kod nas, da radite u pres-sluzbi.

Tada, pre pola godine, nisam ozbiljno razmisljao o toj ponu-
di. Od same fraze pres-sluzba banke popularni kolumnista dobi-
jao je napade zevanja.

Vizljasta crnka u tamnoljubicastoj svili prosla je do stola u
Stubu izlazedi iz niskog reaktivnog automobila. Prosla je onako
samouvereno. Sela. Prebacila nogu preko noge. Vau. Brbljivo ste-
ne u crvenom sakou koje je otvorilo vrata ispusti kratki pisak
alarma i krenu za njom. Dvadesetak godina maksimum. Kad si
pre uspeo da zaradis takva kola i ribu, a?

Ma koliko se trudio da shvatim tajanstveni mehanizam
naglog, zaglusujuceg, zgrazavajuceg bogacenja mojih najrazlici-
tijih sugradana u navodno siromas$noj drzavi, koja ne poseduje
ni zalihe dragocenih ruda, ni industriju, niti vlada tajnim tehno-
logijama - ni do ¢ega nisam dosao. Novac kao da se pojavljivao
niotkuda - u nepristojnim, neshvatljivim koli¢inama (mercedes
500, audi A6, sedmica bendZa, pajero, $tenetov srebrnasti bolid,
jo$ jedan merdZa — 230 Compressor, jo§ jedan BMW!). Sve se
to bezobrazno kosilo sa osnovnim zakonima fizike - odrzanja
materije, na primer - s tacke gledi$ta pozitivisticke nauke nije
imalo zdravog objasnjenja. Na sve strane ljudi puni para nisu
imali ni naroditih kvaliteta ni talenata, ni pameti, ¢ak ni neka-
kve zivotinjske lukavosti i snage. Posle nekog vremena sasvim
sam ozbiljno poc¢eo da mislim da su oni jednostavno slucajno,
na srecu, otkrili gde se nalazi tajni ormari¢ sa novéanicama, kao
iz antologijskog vica.

Otpio sam jor$*. Gledao sam obitavaoce desne obale i shva-
tio: oni nisu ni talentovaniji, ni interesantniji, ni energic¢niji, ni
bolji od mene. Oni jednostavno znaju tajnu. Oni su ¢lanovi reda

* Rus. épus — meSavina votke i piva. (Prim. prev.)



20 GAROS-JEVDOKIMOV

templara, drustva ruze i krsta, masonske loze. Vitezovi Orma-
ric¢a. Pa zar onda ja, mlad i preduzimljiv, ne¢u biti u stanju da
odgonetnem njihove tajne znakove i pozdrave, da otkrijem nji-
hove lozinke i parole, da se pricestim svetoj tajni?

Ne zelim da budem kao vi. Vi mi se ne svidate. Ali ako hoce-
te da svi igraju po vasim pravilima - i tu ¢u igru da odigram. I
sredi¢u vas. Zato $to sam ja — pametan.

Pozdravio sam vizitkartu Andreja Vladlenovi¢a praznom kri-
glom, ustao i, osecajuci oko sebe kristalnu ¢auru lake pobednic-
ke opijenosti, krenuo da igram po njihovim pravilima.

Orbit od jagode - da otklonim zadah - kupio sam u kiosku
udaljenom jedan blok zgrada od Sestospratne jugendstilske rezi-
dencije REKS banke.

U toku sledece dve godine i tri meseca napisao sam nekoliko
desetina velikih i na stotine malih reklamnih tekstova, saop-
$tenja, izvestaja, informacija i slogana, ukupne zapremine od
oko petsto kilobajta. Ovladao sam osnovnim grubim trikovima
crnog, belog i sivog pi-ara. Naucio da raspoznam i primenim
mnostvo podvrsta lazi (postoji pismena i usmena laz, preven-
tivna i u samoodbrani, bez predumisljaja i pakosna, s otezavaju-
¢im okolnostima i ona narodito izopacena). Kupio sam muzicku
liniju filips, pedesetak cedeova, toster aiva, plavo odelo, tri para
farmerki i avangardni stoci¢ od stakla u automobilskom krilu.
Popio sam oko sto litara Zestokog alkoholnog pic¢a. Kresnuo
sam sluc¢ajnu poznanicu iz no¢nog kluba i posedovao mladu
saradnicu odeljenja ra¢unovodstva sa drugog sprata, a sa dizaj-
nerkom biroa za pripremu stampe, koja je napravila seriju eks-
presivnih logotipa za na$u reklamnu kampanju, stupio sam u
ono $to se na ruskom naziva setnom i kao Sumeca tableta sikta-
vom recju odnos (ni relationship ne zvuci bolje). Ustrelio sam,
digao u vazduh, ragcerecio, zakucao, spalio, utopio, smanjio i ras-
porio, povecao i raspukao, smrznuo i rascepao, golim rukama
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dotukao i nogama obuvenim u vojnicke ¢izme zatukao nekoli-
ko desetina hiljada zlobnih, rogatih, bubulji¢avih, $itavih, slu-
zavih, zubatih, ¢upavih, mnogonogih i zilavorukih monstruma
iz razli¢itih slojeva 3D stvarnosti.

Postovaoci vedske medicine imaju specijalni izraz za stanje
svesti koje je najstetnije po zdravlje duha i tela. Ono se naziva
uspavanim. To je kad tvoj zivot dostize stabilnu inerciju i naci-
sto gubi ubrzanje. Svakoga dana bez razmisljanja i smisla oba-
vlja§ neophodnu i dovoljnu koli¢inu kloniranih, ponavljanih,
identi¢nih aktivnosti. I ni$ta ne osecas$ u vezi s tim.

Nije mi pretio otkaz. Nije mi se smesilo unapredenje. Nije mi
povecavana niti smanjivana plata. Nisam mogao da umrem od
gladi i nisam se nadao da ¢u se obogatiti. Drugi su odavno pre-
stali da me smatraju perspektivnim objektom isplative investi-
cije - a ja sam odavno prestao da se uzrujavam zbog toga. Bio
sam zdrav i spremao sam se da prozivim jo$ dugo. Mozda jed-
no cetrdeset godina. Pouzdano sam znao da se za toliko godi-
na nista nece promeniti.

Bilo mi je jedanaest. Sa roditeljima sam preko leta bio kod dede
u seocetu blizu Mogiljova. Tamo je bilo tiho, sun¢ano, dosadno.
Svakoga dana, nakon $to bih doruckovao seckan zelenis u kise-
lom mleku, izlazio sam iz dedine drvene kuce na sprat i pustom
sun¢anom ulicom i$ao u malu prodavnicu udaljenu dve raskr-
snice. U to vreme ve¢ sam znao za izraz kolonijalna radnja, ali
sam tek mnogo kasnije shvatio da je ta velika mra¢na prostori-
ja nakrcana do visokog plafona (police, police, police uzdizale
su se do plafona preko dva zida) bila upravo kolonijalna radnja.
Gustog, jakog mirisa, koji se sastojao od prasnjave tkanine, pra-
$njave hartije, prasnjave museme, prosto prasine, ¢aja, zacina,
gume, bombona, cigareta i bogzna ¢ega sve jo$. Puna bezumne,
neverovatne koli¢ine robe i predmeta. Na prvom zidu na kojem
nije bilo polica visio je izbledeli plakat Dijega Maradone, koji je
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udarao loptu ¢upavom glavom. Na drugom - japanski kalendar
s nerazumljivim hijeroglifima i andeoski nasmejanim devojka-
ma u minimalnim kupa¢im kostimima, predmet mojih de¢jih
erotskih snova. A na jednoj od polica, iza leda izguzvane debe-
le prodavacice s veénom maramom, u tegli od tri kilograma obi-
tavalo je isto tako debelo i izguzvano belo morsko prase. Keze¢i
velike Zute sekutice, prase je uvek stajalo u tegli na zadnjim $apa-
ma. Prednje $ape, sa ruzicastim dlanovima neverovatno nalik
na ljudske, oslanjale su se na staklo. Nos, takode ruzicast, ali s
crnom mrljom, mrdao se. Cinilo se da prase hoée da se oslobodi
iz tegle i pobegne. Ali svi su, uklju¢ujudi i njega samog, pouzda-
no znali da to uopste nije tako. Prodavacica ga je hranila jabu-
kama i ponekad kikirikijem. Jednom sam u prodavnici zatekao
dvojicu starosedelaca u visokim ribarskim ¢izmama iznad kole-
na i vetrovkama boje mokre cirade. Osecali su se na luk, votku
i stajnjak. Starosedeoci su razgledali plovke i udice.

»E, ja bih japansku®, rece jedan.,,Crvenu.*

,»Sipak® rekao je drugi.

Pocutali su. Prodavacica nije obracala paznju na njih.

»Gle, Semjonicu’, re¢e odjednom prvi i pokaza prstom na
teglu. ,Mudonja u tegli!“

»18 rece prodavacica. ,,Zar pred detetom?!“

Ta¢no znam ko sam. Mudonja u tegli.



»-..pred zoru napred®, pretece, energi¢no izgovorio je mra¢no
poznati brutalni vokal. ,,Odlazi vojnika ¢eta.”

Vojnika ¢eta. Komandir $eta. Totalna $teta. Pijan ko letva.
Strasna kletva. Pala roletna. Rolon. Rododendron. Ve¢no kamu-
fliran. Ima ¢eli¢ne bodlje. Dugacke. Jo§ duze. To. I r-r-r-reckave.
To, to. I vrlo lepe cvetove. NarandZzasto-prljavo-crvene. Napalm-
uzarene. Hiljadu stepeni po Celzijusu. Kao baca¢ plamena. Zolja.
Leti. Glupi gad od insekta. Oprasuje. Cvetove. Tucke, pranike.
Oprasuje. Prasi. Pragnjav. Mihail Anatolijevi¢. Z-z-z... Zuji. Verti-
kalnog uzletanja. Spusta se na cveti¢. Cvetaju cvetici, tvoji osmej-
¢i¢i, ne mozes ni prici, pandur Ce te sti¢i. Cvece. Ono cveta zimi.
Zi-mi. Na Bo-zi¢. I¢.

»1 da se ne umire. Daj im tamo da zapale®, rekao je Mihail
Anatolijevi¢. ,,Druze stariji vodnice. Verujem u tvoju dusu!!!“

Mihail Anatolijevi¢ se grcio, nasaden ledima na ¢eli¢nu
bodlju rododendrona. Krvava ostrica je, puse¢i se, pobedono-
sno Stréala izmedu revera. Udovi Anatolijevica su se trzali. Iz
ugla tankih suvih usana izbijala je ruZicasta pena, gusta kao iz
protivpozarnog aparata.

»Vojnik rekao je Mihal Anatolijevi¢ muklim muZzevnim gla-
som (u stvari, to je, razume se, bio jecaj smrtno ranjenog, savla-
dan ogromnom snagom volje). ,,Vojnik. Vojnik. Vojnik.“

Umukni, dubre, odgovori Vadim i zbog necega ne ¢u sam
sebe, kao da je regulator tona bio okrenut na min. Napregnuo
se i $krgucudi zubima podigao o¢ne kapke. U prorezu za osma-
tranje pojavila se ugojena vojno-patriotska faca lidera grupe

23
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Ljube. Vadim je u panici izvukao ruku ispod ¢ebeta i poceo da
opipava, trazeéi spasonosni daljinski. Daljinskog nije bilo. Juce
ga je sam odlozio dalje od sebe. Kako ne bi imao $anse da meha-
nicki pritisne crveno dugme i utone ponovo u san, kao sto se
cesto desavalo.

»A sada — vesti!“ Rastorgujeva® je sa ekrana izgurala krhka
sitna devojka irealnih ociju i frizure u radikalnim bojama spek-
tra. Pracena melodi¢nim glasom u pozadini, koji je pokrivao
melodi¢nu buku aplauza u pozadini, devojka je iz ruku plaste-
linskog Dzima Kerija uzimala zivahnog zlatnog idola. ,,...nova
holivudska superzvezda Smila Pavovic, koja je donedavno bila
tek obi¢na starleta ukrajinsko-jugoslovenskog porekla, a pro-
$log marta dobila najprestizniju svetsku filmsku nagradu, pot-
pisala je juce ugovor bez presedana!!!“

Budilnik na televizoru bio je podes$en na devet. Perverzija -
ustajati u devet za praznike. Stavide — bozi¢ne. Ali to nije bila
ni perverzija, nego silovanje. Silovan krmeljima. Bolest ociju.
Crkni od neispavanosti, Cvikerasu.

»...vredan dvanaest miliona dolara za snimanje novog mega-
budzetnog blokbastera u reziji Rolanda Emeriha!®

U poslednje vreme Vadim se sve teze budio. Svakodnevni
jutarnji osecaj izvakanosti nije zavisio ni od duZzine spavanja,
ni od toga je li prethodno vece pio.

»...fllmska verzija superpopularne kompjuterske pucacine
"Head Crusher, $to bukvalno znaci glavolomka...”

Fraza head crusher uvukla se u Vadimovu glavu, koju rekla-
me i finansije nisu uspele da slome, jo$ pre godinu i devet mese-
ci, kada je za nov¢anu nagradu koju je dobio za svoj prvi veliki
zadatak - pisanje propratnog teksta za reprezentativni katalog
Brokerski investicioni racun REKS - oti$ao na petodnevno puto-
vanje u Prag. Na njega je, vi$e od Siljate gotike, nadimljene od
vekova (koja nimalo ne deluje kao karamel, kao $to je to u Rigi)

* Nikolaj Rastorgujev, peva¢ poznate ruske grupe Ljube. (Prim. prev.)
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i posnog zeca na starobohemski nacin u ekskluzivnoj krémi U
dvou kocek, ostavio utisak praski muzej srednjovekovnih muce-
nja. Head crusher je naziv za neverovatnu stegu sa $rafovima za
pritiskanje jeretickih glava. Tako bi se, pomisli Vadim, mogla
zvati moderna pank grupa. Ili sajber-pank roman... Zapravo je
zato — zakacivsi se za naziv - i obratio paznju na tu pucacinu.

»Smila Pavovic¢ bila je ubedljivija od svojih suparnica za ulo-
gu seksepilne i neobi¢ne junakinje igrice, ratnice postapokalip-
ticne buducnosti, Sare Taf. Njenog partnera Smajlija igra¢e Tom
Kruz, koji je zbog ovog projekta odlozio realizaciju treceg dela
Nemoguce misije. A glavnog protivnika, supernegativca dok-
tora Zeroa — Dzon Malkovi¢. Snimanje pocinje odmah posle
Nove godine, ¢im holivudska nada rodena u Kijevu zavrsi svo-
ju reklamnu turneju po severoisto¢noj Evropi! Okvirni budzet
filma iznosi viSe od sto trideset miliona dolara!“

Majn got,* pomisli Vadim. Kakvu ¢e jebacinu (svidela mu se
slikovita psovka koju je prijatelj doneo iz Moskovije) holivudski
magovi napraviti od Lomke! To je u ovom trenutku bila njego-
va verovatno najomiljenija igrica. Gubici pri savladavanju sve
vidih i krvavijih nivoa predstavljali su prilican deo samackog
budzeta. Morao je da ide u igraonice. Kancelarijski kompjuter,
iako petica, nije mogao da izgura komplikovanu glavo-, ruko-
i nogolomnu se¢o-pucacku grafiku. Skrti nabavljaci prebogate
banke razumno su odlucili da kompjuter radnika pres-sluzbe
koji se bavi iskljuc¢ivo tekstom uops$te ne mora biti pametniji
od pisace masine.

»... nastavlja se akcija Pop zvezde i bankari - deci! Za potrebe
siroti$ta i de¢jih domova prikupljeno je vie od dva...

Izvukavsi se iz vatiranih smetova, Vadim je ipak dohvatio
daljinski. Zurno je navukao omiljeni stari dzemper od grube
vune. A ona dubrad mu jo$ uvek $alje racune za grejanje. I to
poprili¢ne...

* Nem.: Mein Gott - moj boze. (Prim. prev.)



