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Ako se jedan musliman bori ili nalazi u paganskom području, 
on nije u obavezi da izgleda drukčije od onih koji ga okružuju. 
U takvim okolnostima musliman može smatrati da je bolje 
ili da čak mora da liči na njih, pod uslovom da njegovo drža-
nje pretpostavlja neku versku dobrobit kao što je da im očita 
bukvicu, da otkrije njihove tajne i prenese ih muslimanima, da 
izbegne štetu, ili da ima kakav drugi koristan cilj.

Ahmed ibn Tajmija (1263–1328), 
čuveni arapski pravnik
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U ime vere

...Pošto su me ljudi zvali Bogom i božjim sinom, moj je Otac, 
ne hoteći da na dan Strašnog suda budem predmet poruge 
đavolima, više voleo da na ovome svetu budem predmet vre-
đanja zbog Judine smrti na krstu... I to će vređanje potrajati sve 
do smrti Muhamedove, a on će, kada dođe na ovaj svet, izvući 
iz zablude sve one koji veruju u božji zakon.

Jevanđelje po Varnavi
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Kordova, 1584.

Ernando je posmatrao oslikavanje i radove na preoblikovanju 
koji su se odvijali u biblioteci katedrale – knjige su već bile 
iznete – što će je pretvoriti u kapelu svetohraništa. Mesto ga 

je moćno privlačilo pa je dolazio redovno. Sem što je išao u šetnju 
na konju i zatvarao se da čita u velikoj biblioteci u palati vojvode 
od Montereala – to mu je postalo novo stanište – malo je šta imao 
da radi. Vojvoda je sredio njegove nesuglasice s grofom od Espijela 
sporazumom čije pojedinosti Ernando nikada nije do kraja saznao i, 
u stilu španskog plemstva, zabranio mu da radi dodelivši mu veliko-
dušan mesečni iznos koji Ernando nije znao ni kako da potroši. Za 
kuću don Alfonsa Kordovskog bila bi uvreda da se jedan od njegovih 
štićenika unizi i nešto radi!

Međutim, uprkos tome što ga je vojvoda uvažavao, Ernando je 
bio isključen iz ostalih društvenih dešavanja kojima su se zabavljali ti 
dokoni hidalzi. Vojvoda je imao sopstvene obaveze na dvoru, pored 
onih koje su mu nametala njegova velika i bogata imanja, zbog kojih 
je u više navrata na duže odsustvovao iz Kordove. Iako mu beše spa-
sao život, Ernando je i dalje bio Morisko, koga je oholo kordovsko 
društvo jedva podnosilo.

No ako je tako bilo s hrišćanima, nešto slično se desilo i s njego-
vom braćom po veri. Vest da je oslobodio vojvodu u ratu u Alpuha-
rasu i naklonost koju je stekao tim činom pronela se od usta do usta 
po celoj zajednici. U nadi da će njegovi saborci na kraju ipak razumeti 
i da neće pridati preteranu važnost tom davnom događaju, prihvatio 
je plemićevo okrilje, no kad se osvestio, priča je već kružila po celoj 
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paziti na porodicu; Abas mu je tvrdio da mu Ubaid neće smetati. 
Abas... Izdao ga je! I Fatima, Fransisko, Ines i Šamir su mrtvi. Njegova 
porodica! Zar za tako nešto postoji oproštaj?

– Ja nikome nisam učinio nažao – odvratio je Ernando.
– Zar nisi? Vratio si život i slobodu jednom španskom velikašu. 

Kako možeš da tvrdiš da zaista nisi nikome učinio nažao? Ishod rato-
va zavisi od njih, od svakog od njih ponaosob: od njihovih očeva i 
njihove braće, od sporazuma koje mogu sklopiti ako je neko iz njiho-
ve porodice zarobljen. Ovaj isti sveti grad – nastavio je Abas podižući 
glas – hrišćani su mogli ponovo da osvoje zato što je jedan, samo 
jedan plemić, don Lorenzo Suares Galjinato ubedio kralja Abenuta 
da je sa ogromnom vojskom na položajima u Esihi, na samo sedam 
milja odavde! I da je trebalo da se obrati za pomoć Valensiji umesto 
da je potraži u Kordovi. – Abas snažno dunu; Ernando nije znao šta 
da kaže. – Samo jedan plemić je izmenio sudbinu zapadne musli-
manske prestonice! Da li i dalje tvrdiš da nisi nikome učinio nažao?

Nisu se ni pozdravili.

Abasov prekor je nekoliko dana progonio Ernanda. Stalno je pokušavao 
da ubedi sebe da je gusar Baraš hteo don Alfonsa samo da bi za njega 
dobio otkupninu. Njegovo oslobađanje nije moglo da utiče na razvoj rata 
u Alpuharasu, ponavljao je uporno sebi, ali kovačeve reči nisu prestajale 
da mu dolaze na um u najneprikladnijim trenucima. Zato je voleo da 
posećuje kapelu svetohraništa u katedrali, nekadašnju biblioteku koja 
mu je vraćala toliko uspomena. Tamo je nalazio spokoj dok je posmatrao 
kako Čezare Arbazija, italijanski majstor koga je unajmila uprava, slika 
i ukrašava kapelu od poda do svoda, uključujući i zidove i dvostruke 
lukove. Malo-pomalo, osnova u žutosmeđim i crvenim tonovima punila 
se anđelima i grbovima. Umetnikova ruka je dosezala do najskrovitijeg 
kutka. Čak su i kapiteli stubova bili pokriveni zlatnim slojem!

– Veliki majstor Leonardo da Vinči govorio je da vernici više vole 
da vide sliku Boga nego da čitaju spise koje se tiču božanstva – obja-
snio mu je jednog dana Italijan. – Ova će se kapela izraditi po ugledu 
na Sikstinsku kapelu crkve svetog Petra u Rimu.

– Ko je Leonardo da Vinči?
– Moj učitelj.

Kordovi i Morisci su o njemu govorili pogrdno, upotrebljavajući ono 
omraženo ime koje ga je pratilo od detinjstva: Nazarećanin.

– Neće više da prihvate tvoj novac. Neće da duguju usluge jednom 
hrišćaninu – saopštila mu je Ajša kad je hteo da joj da pozamašnu 
svotu što je trebalo da posluži za otkup robova.

Pored novca namenjenog tome, Ernando je majci davao dovoljno 
da ne trpi oskudicu u kući koju je delila s nekoliko porodica Mori-
ska. Ernando je otišao da potraži Abasa, jedinog člana nekadašnjeg 
saveta preživelog posle epidemije kuge koja je pokosila grad dve godi-
ne ranije, usmrtivši blizu deset hiljada ljudi, petinu stanovništva, 
među njima Halila i dobroga don Hulijana. Našao ga je u kraljevskim 
konjušnicama.

– Zašto ne prihvatate moju pomoć? – pitao ga je kad su ostali 
nasamo, u kovačnici, pošto je pri dolasku promrmljao gotovo neraz-
govetan pozdrav. Posle vesti o smrti Fatime i dece i Ernandovog 
silovitog napada na kovača, njihovo prijateljstvo je bilo narušeno. 
– Fatima i ja smo prvi doprineli oslobađanju mavarskih robova, i to 
više nego ostali članovi zajednice, sećaš li se?

Abas je na nekoliko časaka skrenuo pažnju sa oruđa kojim je 
poslovao na jednom stolu.

– Ljudi neće poklone od Nazarećanina – odgovorio je osorno pre 
nego što se ponovo usredsredio na rad.

– Upravo bi ti prvi trebalo da znaš da to nije tačno, da nisam 
hrišćanin. Vojvoda i ja smo samo ujedinili snage da pobegnemo od 
jednog gusara preobraćenika koji...

– Neću da slušam tvoja objašnjenja – zaustavio ga je Abas, ne pre-
kidajući posao. – Mnogo je toga što svi znamo da nije tačno, a ipak... 
Svi Morisci su se zakleli na vernost svom kralju i zato su evo ovde, 
poniženi jer su izgubili rat. I ti si se zakleo na odanost našoj stvari, 
a ipak si pomogao jednom hrišćaninu. Ako si mogao da prekršiš tu 
zakletvu, zašto tako teško sudiš onima koji u određenom trenutku 
nisu mogli da ispune svoja obećanja?

Kad je izustio ove reči, kovač se ispravio pred njim, moćan. „Zašto 
me i dalje osuđuješ?“, pitao je njegov pogled. „Nisam mogao da učinim 
ništa da sprečim smrt tvoje žene“, izgledalo je da hoće da mu kaže.

Ernando je ćutao. Spustio je pogled na nakovanj na kome su se 
oblikovale potkovice. To nije bilo isto: Abas mu je obećao da će mu 
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koji se isticao na jednom uglu. Kuća je bila izgrađena u dva nivoa 
vrlo visokih tavanica, a dodato joj je nekoliko zgrada, pa je počela da 
liči na zamršeni lavirint. Dva velika vrta i deset unutrašnjih dvorišta 
povezivali su zdanja. Čitav građevinski sklop je zauzimao ogromnu 
površinu. Unutra se ogledalo bogatstvo svojstveno plemstvu: obilje 
velikih komada pokućstva, kipovi, tapiserije i safijani koji su ipak, 
malo-pomalo, ustupali mesto slikama u ulju; posuđe i pribor za jelo 
obilovali su srebrom i zlatom; kože i vezene svile bilo je svuda. Dvor 
je raspolagao svakojakim pogodnostima: mnogobrojnim spavaćim 
sobama s nužnicima, kuhinjom, skladištima i ostavama, kapelom, 
bibliotekom, računovodstvom, konjušnicama i prostranim dvorana-
ma za zabave i prijeme.

Godine 1584. Ernando je imao trideset godina, a vojvoda trideset 
devet. Iz prvog braka mu je preživeo sin od šesnaest godina, a iz dru-
gog, koji je osam godina ranije sklopio s gospom Lusijom, kastiljan-
skom plemkinjom, imao je dve kćeri – jednu od šest i jednu od četiri 
godine – i dvogodišnjeg mališana. Osim Fernanda, prvorođenog, 
kog su poslali na dvor u Madrid, gospa Lusija i njeno troje potomaka 
stanovali su u dvoru u Kordovi, a s njima i jedanaestorica rođaka 
hidalga bez imovine, poreklom od ove ili one porodične grane, razli-
čite životne starosti, koje je don Alfonso Kordovski, nosilac naslednog 
prava, prihvatio i izdržavao.

U toj šarenoj dvorskoj družini koja je živela o vojvodinom trošku, 
behu ponosni i osorni hidalzi – nalik onom koji jednog dana beše 
platio Ernandu četiri reala da mu pokaže ko je doveo u sumnju nje-
govo poreklo – i daleki rođaci, povučeni i ćutljivi, kao što je bio don 
Esteban, narednik regimente, s jednom ukočenom rukom, „stidljivi 
sirotan“ koga je don Alfonso doveo u svoj dom.

„Stidljivi sirotani“ činili su posebnu vrstu prosjaka. Bili su to 
muškarci i žene bez sredstava za život koje je čast sprečavala i da 
rade i da javno prose, a koje je dostojanstveno špansko društvo pri-
hvatalo. Kako da za milostinju mole časni muškarci ili žene? Zato su 
stvorena bratstva da izađu u susret njihovim potrebama. Istraživali 
su im poreklo i društveni položaj, pa ako je zaista bila reč o stidlji-
vima, sama braća su od kuće do kuće prosila milostinju umesto njih 
i posle im nasamo predavala udeljene darove. Za vreme jednog od 
svojih boravaka u gradu don Alfonso Kordovski je predsedavao 

Ernando i Čezare Arbazija, čovek od otprilike četrdeset pet 
godina, ozbiljan, nervozan i pronicljiv, sklopili su prijateljstvo. Sli-
kar je zapazio tog Moriska, uvek savršeno odevenog, na kastiljanski 
način – kako je to bilo obavezno na vojvodinom dvoru – treći put 
kad ga je video da sedi u kapeli i satima posmatra njegov rad; oni 
su se lako složili.

– Tebe se slike ne tiču mnogo, zar ne? – pitao je slikar jednog 
dana. – Nikada nisam primetio da ih gledaš, ne pobožno, nego čak 
ni radoznalo. Više te zanima tok slikanja.

To je bila istina. Ernanda je najviše privlačio postupak koji je Ita-
lijan primenjivao pri oslikavanju kapele svetohraništa, toliko drukčiji 
od onoga koji je video da koriste izrađivači safijana i kordovski slikari: 
freskoslikarstvo.

Majstor je na deo zida koji je želeo da oslika nanosio sloj mešavine 
krupnog peska i kreča, što je posle marljivo glačao i belio mermernim 
peskom s još kreča. Po toj podlozi je mogao da slika samo dok je bila 
sveža i vlažna, zbog čega su ponekad, kad bi video da će se sloj osu-
šiti pre nego što stigne da završi posao, celom katedralom odzvanjali 
povici i kletve na njegovom maternjem jeziku.

Dvojica muškaraca su se nekoliko časaka ćuteći posmatrala. Itali-
jan je znao da je Ernando novi hrišćanin i naslućivao je da i dalje ispo-
veda muhamedansku veru. Moriska nije brinulo i da mu se ispovedi. 
Bio je siguran da i Arbazija nešto krije: ponašao se kao hrišćanin, 
slikao je Boga, Bogorodicu, kordovske mučenike i anđele; radio je za 
katedralu, ali je zbog nečega u njemu i njegovim rečima bio različit 
od pobožnih Španaca.

– Ja sam pobornik čitanja – priznao je Morisko. – Nikada neću 
pronaći Boga u prostim slikama.

– Nisu sve slike tako proste; mnoge od njih odražavaju ono što je 
sakriveno u knjigama.

S tom zagonetnom majstorovom izjavom završili su razgovor za 
taj dan.

Dvor vojvode od Montereala nalazio se u gornjem delu četvrti Santo 
Domingo. Glavna zgrada je bila iz četrnaestog veka, iz doba kada je 
osvojena Kordova; svedok njenog kalifskog sjaja bio je stari minaret, 
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predvorju. – Da li ti ovde možda nešto nedostaje? – dodao je ne dižući 
pogled s papira. – Zar se prema tebi ne ponašaju dobro?

Kako da kaže vojvodi da ga njegova sopstvena žena prva poni-
žava. Zahvalnost don Alfonsa Kordovskog bila je iskrena. Ernando 
je to znao i kod njega nije primećivao ni trunku pritvornosti, ali 
gospa Lusija...

– Pa onda? – bio je uporan plemić iza svog pisaćeg stola.
– Treba mi to – povukao se Ernando.
Ma šta se desilo, nikad se neće vratiti u štavionicu, rekao je sebi još 

jednom toga dana kad je stigao do dvorske kapije. Vratar ga je naterao 
da sačeka časak duže pre nego što je otvorio vratnice. Dočekao ga je 
ćuteći, bez naklona s kojim je pozdravljao ostale hidalge. Morisko mu 
je na ulazu predao plašt.

– S božjom pomoći – ipak mu reče dok je čovek prihvatao ogrtač 
i ne pogledavši ga.

Znajući da ga vratar posmatra s leđa, ugušio je uzdah i suočio se 
s nepreglednošću dvora: od tog trenutka pa dok se ne bi zaklonio u 
samoću biblioteke, doživljavao je bezbroj sitnih uvreda. Samo što nisu 
poslužili večeru i Ernando je video kako kroz palatu promiču sluge; 
činili su to ćutke, užurbani. Više od sto ljudi bavilo se vojvodom i 
vojvotkinjom, njihovom porodicom i svima ostalima oko njih.

Ernando je morao naučiti da razlikuje sve to osoblje. Kapelan, 
upravitelj imanja, sekretar, vojvodin komornik i vojvotkinjina soba-
rica bili su na čelu dugog spiska. Za njima su bili glavni poslužitelj, 
konjušar, knjigovođa i blagajnik. Potom nadzornik trpeze, vinar, 
peharnik, čuvar srebrnog posuđa, pa nabavljač, ekonom, raznosač i 
pisar, onda dečje dadilje i nastavnici i napokon ostale sluge, desetine 
njih, većinom muškarci, slobodni ili robovi, a među ovim poslednjim 
nekoliko Moriska. Za kraj, šestoro dece što su imala ulogu paževa.

Gospa Lusija je naložila da Ernanda pouče dvorskim manirima, 
naročito ponašanju za stolom, što beše jedna od najvažnijih odlika 
uglađenosti po kojoj su se isticala gospoda. Dama je donela tu odlu-
ku posle prvog Ernandovog obroka za dugom trpezom za kojom su 
sedeli vojvoda i vojvotkinja, kapelan i jedanaestorica hidalga. Toga 
dana, paževi i posluga su izneli najpre kopune i golubove, ovčetinu, 
jaretinu i odojke. Usledilo je svima poznato hrišćansko jelo, lonac s 
kokošijim, ovčijim i junećim mesom i s mahunarkama, a sve to u čorbi 

bratstvu i saznao za ovog svog dalekog rođaka; sledećeg dana mu je 
ponudio gostoprimstvo.

Ernando se vratio u dvor posle popodneva provedenog sa Arbazijom. 
Nehajno je prevalio razdaljinu koja je delila katedralu od četvrti Santo 
Domingo, zastajkujući tu i tamo bez naročitog cilja sem da straći 
vreme, kao da je hteo da odloži trenutak kada će prekoračiti dvorski 
prag. Samo u retkim prilikama kada je vojvoda ostajao u Kordovi 
i tražio mu da sedi pored njega, uspevao je da se dobro oseća u toj 
lepoj i mirnoj kući; u don Alfonsovom odsustvu, međutim, ponaša-
nje drugih prema njemu bilo je puno istančanih poniženja. Mnogo 
puta je pomislio na mogućnost da napusti dvor, ali nije bio sposoban 
ništa da odluči. Od Fatimine i dečje smrti srce mu beše usahlo i volja 
ubijena: ostao je nemoćan da se suoči sa životom. Proveo je mnoge 
besane noći slepo se držeći uspomena, a još je više bilo onih u kojima 
bi potonuo u noćne more jer mu je Ubaid stalno iznova ubijao poro-
dicu, a on nije mogao učiniti ništa da to spreči. Kasnije, malo-pomalo, 
te užasne slike koje su mu naseljavale snove ustupale su mesto srećni-
jim uspomenama, koje su mu ispunjavale um dok je spavao: Fatima 
s belom kapicom i osmehnuta; ozbiljna Ines kako ga čeka na kućnim 
vratima i Fransisko, zadubljen u pisanje brojeva koje mu je diktirao 
Hamidov dragi glas. Ernando je našao pribežište u tim sećanjima i 
dani su mu se pretvorili u beskrajno vreme u kome je čekao njihov 
kraj – noć koja mu je omogućavala da se sastane sa svojima, makar 
i u snovima. Sve ostalo ga se malo ticalo: kako se činilo, nije mu bilo 
mesta ni među hrišćanima ni među Moriscima. Jedino je znao da 
jaše. Njegov posao u kraljevskim konjušnicama okončao se posle 
nemilog događaja sa Aziratom; tamo više nije imao prijatelja. Kakva 
ga budućnost očekuje ako napusti dvor? Da se vrati u štavionicu? Da 
se suoči s prezirom svoje braće po veri? Jednom prilikom, ubeđen da 
bi mu neki posao pomogao da izađe iz potištenosti, usudio se da don 
Alfonsu natukne mogućnost da radi na kroćenju konja, no njegov 
odgovor je bio odsečan.

– Nećeš valjda da svet misli da nisam velikodušan prema onome 
ko mi je spasao život. – Nalazili su se u vojvodinom kabinetu. Don 
Alfonso je čitao neki dokument dok je brojna skupina ljudi čekala u 
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je slušao ne razmišljajući, dok mu jednoga dana hidalgo, raspoložen 
kao da mu je sve to bilo po volji, nije predložio da ga nauči da igra. 

– Koraci – najavio je podižući glas dok je izveštačeno hodao po 
salonu gde su učili – oba stopala u pokretu, poskoci, vez, poskok pri 
okretu – nabrajao je don Sančo, trapavo skakutao i opisivao krug 
jednom nogom – poskok s makazicama. – Kod makazica mu je 
Ernando okrenuo leđa i ćutke izašao iz prostorije. – Četvoroskok – 
čuo je hidalga kako nastavlja – okreti...

Posle tog dana gospa Lusija je smatrala da Ernando može s njima 
deliti trpezu; shvatila je da će teško biti u prilici da pokaže svoj igrački 
dar, pa je na njegovu obuku stavila tačku. Uprkos tome, novousvojeni 
maniri nisu uticali na odbojnost koju je na dvoru trpeo kada je don 
Alfonso bio odsutan.

U petak uveče, kada je Ernando priznao Arbaziji da u njegovim sli-
kama nije mogao da pronađe Boga, u palati su za večeru imali svežu 
ribu, koju su doneli ribari s Gvadalkivira. U dane posta, razgovori 
četrnaestoro ljudi za stolom bili su mnogo škrtiji nego kada su se jeli 
meso i slanina, a znalo se da mnogi od njih, u koje je trebalo ubrojati 
i sveštenika, posle odlaze u kuhinju da se dočepaju hleba, šunke i 
krvavica. Za vreme večere Ernando nije obraćao pažnju na razgo-
vore između hidalga, kapelana ili gospe Lusije, koja je veličanstveno 
predsedavala dugom trpezom. Niti su oni i najmanje marili za njega. 

Želeo je da ode u biblioteku, gde je svake večeri nalazio utočište 
među gotovo tri stotine knjiga koje je don Alfonso skupio, pa je tako i 
učinio čim je vojvotkinja označila kraj večere. Srećom po njega, bio je 
isključen iz dugih večernjih sedeljki na kojima su se glasno čitale knji-
ge ili se pevalo. Prošao je kroz nekoliko odaja i dva dvorišta pre nego 
što je stigao u takozvano bibliotečko dvorište, iza koga je bila velika 
čitaonica. Već nekoliko dana je bio zadubljen u La Araukanu,* čiji 
je prvi deo objavljen petnaest godina ranije, no te večeri nije name-
ravao da nastavi sa zanimljivim štivom. Reči koje je tog popodneva 

* Epski spev španskog pesnika Alonsa de Ersilje (1533–1594) o ratu Španaca 
i čileanskih Indijanaca, pripadnika plemena Mapuče, poznatih još i kao 
Araukanci. (Prim. prev.)

pripremljenoj s funtama slanine. Posle toga, bela poslastica: kokošje 
grudi kuvane na laganoj vatri u sosu od šećera, mleka i pirinčanog bra-
šna, a za kraj, kolači od lisnatog testa i voće. Ernando je sedeo desno od 
vojvode, ispred kapelana; suočio se s viljuškama, noževima i kašikama 
od pozlaćenog srebra postavljenim po redu, s tanjirima i šoljama, peha-
rima i staklenim čašama, slanicima, salvetama i činijicom s vodom koju 
mu je doneo paž. Pred podmuklo podsmešljivim pogledima hidalga i 
kapelana, Ernando je prineo ustima da otpije, kad zbunjeno primeti da 
mu vojvoda namiguje pre nego što je u njoj oprao prste.

Gospa Lusija nije imala nameru da trpi to pomanjkanje mani-
ra za svojim stolom. Kada se ručak završio, Morisko je pozvan u 
jednu malu privatnu odaju, gde su ga čekali vojvoda i vojvotkinja; 
don Alfonso je sedeo u naslonjaču, blago oborenog pogleda, kao da 
mu je bilo malo neprijatno jer je pre Moriskovog dolaska morao da 
se povinuje zahtevima svoje žene. Nasuprot vojvodi, gospa Lusija ga 
je čekala stojeći, ohola, do grla u crnom ispod koga je provirivala 
nežna bela čipka opšiva. Ernando nije mogao da se otme poređenju 
s muslimanskim ženama, koje su se pred neznancima povlačile i skri-
vale. Za razliku od njih, kao i sve hrišćanske plemkinje, gospa Lusija 
se pokazivala pred svetom, mada je, opet kao i svaka odmerena dama, 
nastojala da prikrije svoju privlačnost: grudi je pritiskala steznikom 
pošto bi ih prvo okovala olovnim tablicama, a i nastojala je da joj ten 
bude bledunjav, zbog čega je redovno pila rastvorenu glinastu zemlju.

– Ernando, ne možemo...! – vojvoda se nakašljao; gospa Lusija 
uzdahnu i ublaži ton. – Ernando... vojvodi i meni bi bilo vrlo po volji 
da se naučiš lepom ponašanju.

Dodelili su mu najstarijeg rođaka koji je stanovao u palati, jednog 
napirlitanog hidalga koji se zvao Sančo, vojvodinog brata od strica, 
koji je zaduženje prihvatio preko volje. Gotovo cele godine don Sančo 
ga je podučavao kako da koristi pribor za jelo, kako da se ponaša pred 
svetom i kako da se odeva; čak se zauzeo i da mu popravi izražavanje 
na alhamijadu, koji je kod Ernanda kao i kod svih Moriska patio 
od izvesnih fonetskih nedostataka, među njima i od težnje da glas s 
pretvori u š i obrnuto.

Stoički je izdržao svakodnevne časove koje mu je davao don Sančo. 
U to vreme, Ernandova malodušnost je bila tolika da čak nije ni uviđao 
poniženje što prema njemu postupaju kao prema detetu; jednostavno 



Ildefonso Falkones Fatimina ruka20 21

zgrabio je papir i brzo ga ispresavijao da ga sakrije pod košulju. Sa 
srcem koje mu je tuklo u grudima, osluškivao je kako se smeh i koraci 
udaljavaju ka suprotnom kraju dvorišta. Uopšte mu nije ni prošlo kroz 
glavu da pazi, prekoreo je sebe, osećajući da mu se otkucaji smiruju. 
Ne može da se bavi arapskim krasnopisom u biblioteci jednog hrišćan-
skog vojvode gde je svakog trenutka mogao da uđe neko od hidalga 
ili slugu! Ali ne može ni da se zatvori u svoju spavaću sobu, pomislio 
je kad je sebi predočio tu mogućnost. Već dve godine je posle večere 
redovno posećivao biblioteku dok bi ostali čitali ili pevali u očekivanju 
da se gospa Lusija povuče u svoje odaje, i taj čas bi napokon iskoristili 
da izađu i potraže uživanja što ih je nudila kordovska noć. Bila bi im 
sumnjiva ta njegova promena navike. Pored toga, gde bi čuvao pribor 
za pisanje i hartiju? Sluge... a možda ne samo oni, prevrtali su mu po 
stvarima. Čak i po onima koje je držao u škrinji pod ključem, primeći-
vao je to od početka; neko ima još jedan ključ, shvatio je kad je po 
treći put utvrdio da su mu sve ispreturali. Odmah prvog dana sakrio je 
zlatnu Fatiminu ruku, svoje jedino blago, u nabor šarene tapiserije koja 
je prikazivala lov na divlju svinju u planini; tamo je bila na sigurnom. 
Ali sakriti pera, mastionicu i hartiju... to je bilo nemoguće!

Gde može da piše a da ne dovede sebe u opasnost da ga otkriju? 
Ernando prelete pogledom veliku biblioteku: bila je to pravougana 
prostorija s vratima na svakom kraju. Između polica s knjigama i 
prozora s rešetkama koji su gledali na trem i dvorište stajao je dugi niz 
stolova sa stolicama i lampama za čitanje, a tri pisaća stola behu odvo-
jena. Nije imao kuda da se skloni. Osmotrio je treća vrata u dnu sobe, 
uzidana u policu: vodila su u nekadašnji minaret, prislonjen uz ugao 
palate. Jednom je radoznalo ispitao unutrašnjost minareta i samo ga 
je obuzela setna čežnja za mujezinom koji bi pozivao na molitvu: reč 
je bila o običnoj četvrtastoj kuli, uzanoj, s potpornim stubom oko 
koga su se uvijale stepenice vodeći do vrha. Morao je pronaći neko 
mesto da piše, čak i ako je to iziskivalo promenu navika, makar radio 
i van palate, u nekoj drugoj kući. Zašto da ne? Izvadio je iz košulje 
zgužvani papir i zagledao se u alif. Izgledalo mu je drukčije od svih 
slova koja je dotad napisao; primetio je u njemu pobožnost koja je 
onim drugim nedostajala. Hteo je da pocepa papir, ali se predomislio: 
bilo je to prvo slovo koje je napisao pokušavajući da njime predstavi 
Boga, isto kao Arbazija na svojim svetim slikama.

izgovorio Arbazija navodeći Leonarda da Vinčija i govoreći o potrazi 
za Bogom u slikama, podsetile su ga na one koje mu je svojevremeno 
uputio don Hulijan u tišini te iste kapele:

– Čitaj, jer Gospod je tvoj najvelikodušniji. On je taj koji je čoveka 
naučio da se služi pisaljkom.

– Šta znače ti zakoni? – ispitivao ga je tada Ernando.
– Uspostavljaju božanski odnos između verujućih i Boga putem 

lepog pisanja. Moramo da slavimo reč otkrovenja. Preko krasnopisa 
omogućavamo vidljivost Otkrovenja i božanske reči. Svi veliki kali-
grafi su se trudili da ulepšaju Reč. Verujući moraju da pronađu pisano 
Otkrovenje na mestima gde klanjaju da bi ga zauvek zapamtili i imali 
pred očima, pa što je ono lepše, utoliko bolje.

Svih onih dana kada su obojica prepisivali Kuran, don Hulijan mu 
je pričao o različitim vrstama kaligrafije, naročito o kufijskoj, koju u 
Kordovi behu izabrali Omajadi da osvete džamiju, ili o nasridskom 
kosom pisanju korišćenom u Alhambri u Granadi. Ali čak ni dok su 
uživali u tumačenju poteza ili veličanstvenosti skupova koju su neki 
kaligrafi postizali upotrebom različitih boja, sami u svojim spisima 
nisu težili lepoti; što su više primeraka Kurana mogli da ponude zaje-
dnici, to bolje, a brzina nije bila u slozi sa savršenstvom.

Te večeri, kad je ušao u biblioteku i upalio fitilje u lampama, 
Ernando je na pameti imao samo jedan cilj: da uzme pero i hartiju i 
preda se Bogu, onako kako je to Arbazija činio svojim slikanjem. Pred 
očima je već video prvu suru iz Kurana krasno ispisanu na andalu-
skom arapskom: uspravne crte slova su bile prave, pa su se kružno 
produžavale, a gornji znaci su bili crni, crveni i zeleni. Ima li u biblio-
teci mastila u boji? Don Alfonsovi pisar i sekretar nisu ga koristili za 
svoje spise. U tom slučaju, moraće ga kupiti. Gde li bi ga mogao naći?

S tim mislima je seo za pisaći sto, okružen knjigama poređanim 
na lepo izrađenim policama od plemenitog drveta. Kako je i očekivao, 
nije bilo mastila u boji. Ernando je pregledao pera, mastionicu i listove 
papira. Mogao bi prvo da pokuša, odlučio je. Umočio je jedno pero i 
pažljivo, uživajući u potezu, naslikao veliko slovo, alif, prvo slovo arap-
skog alfabeta, dugo i čulno zaobljeno, poput ljudskog tela, tako kako 
su ga od davnina opisali. Nacrtao je glavu s čelom, grudi, leđa, trbuh...

Trgao se od nečijeg smeha u dvorištu. Zadrhtao je. Šta on to radi? 
Umalo što nije prosuo mastionicu koliko su mu se dlanovi oznojili; 
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Čezare Arbazija je stanovao sam u kući nedaleko od katedra-
le, tamo gde je bila carinarnica za svilu. One večeri kada je 
pozvao Ernanda na večeru, bio je dovoljno učtiv da izbegne 

slaninu kao i rotkve, belu repu i šargarepu koje su Morisci povezivali 
s hranom za svinje, pa su ih se stoga gnušali.

– Nisam uspeo da nabavim ovna – priznao mu je slikar pre večere 
dok su pili limunadu na tremu što je gledao na savršeno negovano 
dvorište – koji bi bio zaklan prema vašem zakonu. 

– Već odavno ne možemo sebi da priuštimo takvu hranu. Živimo 
pod okriljem takije.* Bog će razumeti. Samo u retkim prilikama, po 
alkerijskim zabitim poljima, neka naša braća to mogu sebi da dozvole. 

Dva čoveka su se ćutke pogledala udišući miomiris cveća u pro-
lećnoj noći. Ernando je iskoristio muk da srkne limunadu i prepustio 
se mirisima, sećajući se jednog drugog sličnog dvorišta i smeha svoje 
dece koja su se igrala vodom. Tog istog jutra otkrio je drugi lik koji 
je Arbazija naslikao na Tajnoj večeri, fresci što je krasila kapelu sve-
tohraništa. Slika beše na zabatu iznad same niše u kojoj je trebalo da 
se čuva Hristovo telo, na središnjem mestu. Ernando nije mogao oka 
da odvoji od lika desno od Gospoda, lika koji je On grlio; ličio je... 
ličila je na ženu!

– Moram da razgovaram s tobom – rekao mu je, pogleda priko-
vanog na figuru žene.

* Dozvoljeni stepen samozaštite muslimana u okruženju koje im nije 
naklonjeno; kod šiita se naziva i ketman. (Prim. prev.)

Gde bi mogao sakriti svoje radove? Ustao je, uzeo lampu, prošetao 
po biblioteci odbacujući moguća skloništa i najzad stigao u podnožje 
stepeništa u minaretu. Činilo se da tamo niko ne zalazi često; stepeni-
ce su bile prekrivene sitnim peskom koji se krunio iz starih kamenova 
tesanika. Kula vekovima nije popravljana, možda zbog značenja koje 
je imala za hrišćane. Počeo je da se penje pridržavajući se za središnji 
stub. Poneki kamen u njemu se micao. A ako bi svoje papire sklonio 
iza nekog od njih? Pažljivo ih je opipavao da pronađe neki koji bi 
mu poslužio. Odjednom, na pola penjanja, jedan kamen popusti. 
Ernando prinese lampu: nije se pomerio samo taj kamen, već dva u 
nizu, otkrivajući pogledu gotovo neprimetnu pukotinu. Šta li je to? 
Jako je gurnuo i kamenje se pomeri: izgledalo je kao da se neka tajna 
vratanca otvaraju u malu šupljinu u stubu.

Osvetlio je unutrašnjost; ruka s lampom mu je drhtala i tada je 
otkrio škrinjicu, jedino što je moglo stati u tako mali prostor. Bila je to 
škrinja od reljefno išarane kože s gvozdenim okovom, sasvim drukči-
ja od škrinja i kovčega koji su se mogli videti u dvoru: većina njih beše 
u mudeharskom stilu, sa umecima od kosti, abonosa i šimširovog 
drveta, ili izrađivana u Kordovi i ukrašavana safijanom. Povukao ju 
je napolje, kleknuo na stepenik i prineo lampu da je pregleda; koža 
je bila izuzetno obrađena, a sred gustih biljnih motiva nazreo je alif, 
slovo kao ono koje je upravo sâm napisao. Moralo je da bude baš alif!

Prišao je koliko je mogao i očistio kožu od prašine. Zakašljao 
se. Zatim je plamen lampe prineo crtežima koje je upravo očistio i 
jagodicama prešao preko pohabanih slova, čitajući: „Muham... Ibn 
Abi Amir“. Al Mansur!, promrmlja pun poštovanja. Malo šta je još 
moglo da se pročita. Jeza mu prođe niz kičmu. Bio je to muslimanski 
kovčežić iz doba vojskovođe Almansora! Otkuda tu skriven?! Seo je 
na zemlju. Kad bi mogao da ga otvori!

Pregledao je bravu koja je spajala dve gvozdene pločice na sredini 
škrinjice. Kako da je otvori? Dok su mu se prsti poigravali ključaoni-
com, gvozdeni okov se meko odvalio od kože za koju je bio pričvršćen 
uz laki šum zarđale starine. Ernandu se brava nađe u šaci. Nekoliko 
časaka je oklevao. Ponovo kleknu i svečano podiže poklopac.

Kada je osvetlio unutrašnjost, otkrio je nekoliko knjiga napisanih 
na arapskom.


