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Ako se jedan musliman bori ili nalazi u paganskom području, 
on nije u obavezi da izgleda drukčije od onih koji ga okružuju. 
U takvim okolnostima musliman može smatrati da je bolje 
ili da čak mora da liči na njih, pod uslovom da njegovo drža-
nje pretpostavlja neku versku dobrobit kao što je da im očita 
bukvicu, da otkrije njihove tajne i prenese ih muslimanima, da 
izbegne štetu, ili da ima kakav drugi koristan cilj.

Ahmed ibn Tajmija (1263–1328), 
čuveni arapski pravnik
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U ime Alaha

...Ukratko, borili smo se iz dana u dan s neprijateljem, hla-
dnoćom, vrućinom, glađu, s posvudašnjim nedostatkom 
municije i potrepština, s novim gubicima i neprestanim pogi-
bijama sve dok ne ugledasmo neprijatelja – ustrajan, ratoboran 
i naoružan narod koji se uzdao u opsadu, u pomoć varvara i 
Turaka – pobeđenog, potučenog, isteranog sa svoje zemlje, sa 
oduzetim mu kućama i dobrima, dok ne ugledasmo zarobljene 
i vezane muškarce i žene, zatočenu decu prodatu u bescenje ili 
odvedenu u daleke zemlje... Sumnjiva pobeda s tako opasnim 
dešavanjima da se ponekad dovodilo u pitanje je li Bog hteo 
da kazni nas ili neprijatelja.

Dijego Urtado de Mendoza
Rat za Granadu, knjiga prva
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Huviles, Alpuharas, Kraljevina Granada 
Nedelja, 12. decembar 1568.

Zvuk zvona koje poziva na veliku misu u deset sati pre podne 
razbi ledenu atmosferu koja je obavijala maleno selo sme-
šteno na jednom od mnogobrojnih obronaka Sijera Nevade; 

njegov metalni odjek gubio se niz usek, kao da je hteo da se rasprsne 
o padine Kontravijese, gorskog lanca što južnim obodom rubi plodnu 
dolinu ispresecanu rekama Gvadalfeo, Adra i Andaras, napajanim 
bezbrojnim pritokama koje se slivaju sa snežnih vrhova. Iza Kon-
travijese zemlja Alpuharasa se prostire do Sredozemnog mora. Pod 
sramežljivim zimskim suncem blizu dvesta muškaraca, žena i dece, 
većina vukući noge i gotovo svi ćutke, idu ka crkvi i okupljaju se pred 
njenim vratima.

Hram od žućkastog kamena i bez ikakvih spoljašnjih ukrasa sasto-
jao se od jednog jedinog pravougaonog broda, na kome se postrance 
uzdizala stamena kula sa zvonikom. Uz građevinu je trg bio podi-
gnut nad spletom stočnih staza koje su se sa Sijera Nevade spuštale 
ka dolini. Od trga su prema planini polazile uzane uličice oivičene 
mnoštvom kuća okrečenih škriljčanim prahom: prizemne ili spra-
tne nastambe majušnih prozora i vrata, ravnih krovova i okruglih 
dimnjaka krunisanih pečurkastom kapom. Rasprostrte na suncu, na 
krovovima su se sušile paprike, smokve i grožđe. Uličice su se krivu-
davo pele planinskim padinama tako da su krovovi nižih kuća bili u 
visini temelja viših, kao da su jedna drugu zajahivale.

Na trgu pred crkvenim vratima skupina dece i nekoliko starih 
hrišćana, od njih dvadesetine koliko ih je živelo u selu, posmatrali su 
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ukrašen mudeharski* plafon crkve tada zablista nadmećući se sa stro-
go i tragično oslikanim oltarskim i bočnim naslonima. 

Crkvenjak, visok mladić u crnom, suvonjav i tamnoput kao i veli-
ka većina vernika, otvori knjigu i zaškripa glasom.

– Fransisko Algvasil – pročita.
– Ovde.
Pošto proveri odakle dopire odgovor, crkvenjak upisa nešto u 

knjigu.
– Hose Almer.
– Ovde.
Ponovo ubeleži. „Milagros Garsija, Marija Ambroz...“ Na pro-

zivanje je stizao odgovor „ovde“, koji je, kako je gospodin Andres 
dalje čitao s liste, postajao sve sličniji roktanju. Crkvenjak nastavi da 
proverava lica i da beleži. 

– Markos Nunjes.
– Ovde.
– Izostao si s prošlonedeljne službe – utvrdi crkvenjak.
– Bio sam... – Čovek pokuša da objasni, ali mu reči nisu dolazile. 

Završi rečenicu na arapskom dok je vadio neku ispravu.
– Priđi – naredi mu Andres.
Markos Nunjes kliznu između prisutnih do podnožja oltara.
– Bio sam u Uhiharu – uspe ovoga puta da se opravda dok je 

crkvenjaku pružao dokument.
Andres baci jedan pogled i prosledi ga svešteniku, koji ga pažljivo 

pročita i proveri potpis, pa odobri izrazom lica: glavni župnik uhihar-
ske kanoničke crkve izdao je potvrdu da je novi hrišćanin imenom 
Markos Nunjes, stanovnik Huvilesa, 5. decembra 1568. prisustvovao 
velikoj misi služenoj u tom mestu.

Crkvenjak se jedva primetno osmehnu i upisa nešto u knjigu pre 
no što nastavi s beskonačnim spiskom novih hrišćana – muslimana 
koje je kralj primorao da se pokrste i prigrle hrišćanstvo – čije je 
prisustvo svetoj službi morao da proveri svake nedelje u danima pro-
pisanim za to. Neki prozvani se nisu odazvali, pa je njihovo odsustvo 
pažljivo zabeleženo. Nasuprot Markosu Nunjesu i njegovoj potvrdi 

* Arhitektonski stil sa elementima hrišćanske umetnosti i arapskim ukra
sima. (Prim. prev.)

staricu podignutu na vrh lestava oslonjenih na pročelje hrama. Žena 
je drhturila i cvokotala s ono malo zuba koje je još imala. Morisci 
su prilazili hramu ne skrećući poglede ka svojoj sestri po veri koju 
su tamo uspentrali u zoru i koja se držala za poslednju prečku, bez 
kaputa podnoseći zimsku hladnoću. Zvono je udaralo, a jedno dete 
pokaza na ženu što se na svaki njegov ton stresala i nastojala da održi 
ravnotežu. Smeh preseče tišinu. 

– Veštice! – začu se sred grohota.
Nekoliko kamenica pogodi staričino telo dok su podnožje lestava 

prekrivali ispljuvci.
Zvono prestade da odzvanja; hrišćani koji su još bili napolju požu-

riše da uđu u crkvu. Unutra, na dva koraka od oltara i licem okrenut 
vernicima, crnpurasta ljudina, spečena od sunca, klečala je bez ogr-
tača i kaputa, s užetom oko vrata i rukama dignutim u krst: u svakoj 
ruci držao je po veliku upaljenu voštanicu.

Nekoliko dana ranije, taj isti čovek je starici s lestava dao košulju 
svoje bolesne žene da je opere na izvoru za čiju se vodu govorilo 
da ima lekovitu moć. Na tom malom prirodnom izvoru skrivenom 
među stenama i gustim rastinjem neprohodnog gorja nikada se nije 
pralo rublje. Gospodin Martin, seoski sveštenik, iznenadio je ženu 
dok je prala tu jednu jedinu košulju i nije se uopšte dvoumio da je 
to bilo neko čaranje. Uskoro ju je stigla kazna: starica je morala da 
provede nedeljno jutro na lestvama, izložena javnoj poruzi. Naivni 
Morisko koji ju je zamolio za vradžbinu osuđen je na pokoru slušanja 
mise na kolenima, pa su ga prisutni tako mogli posmatrati.

Čim priđoše hramu, muškarci se razdvojiše od svojih žena, a ove s 
decom zauzeše prednje redove. Pokajniku na kolenima pogled je blu-
deo. Svi su ga poznavali: bio je dobar čovek; obrađivao je svoju zemlju 
i čuvao dve-tri krave koje je imao. Pa samo je hteo da pomogne svojoj 
bolesnoj ženi! Malo-pomalo muškarci se uredno smestiše iza žena. 
Čim su svi zauzeli mesta, oltaru pristupiše sveštenik gospodin Martin, 
prebendar gospodin Salvador i crkvenjak Andres. Gospodin Mar-
tin, trbušast, bledunjavog tena i rumenih obraza, odeven u svilenu 
misnicu vezenu zlatom, postavi se ispred vernika. S jedne strane stade 
mu prebendar, a s druge crkvenjak. Neko zatvori crkvene dveri; pro-
maja utihnu i plamenovi svetiljki prestadoše da trepere. Raznobojno 
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roditelji jer su tako mogli da izigraju prebendarevo prisustvo i njego-
vo šetkanje kako bi krišom uzvikivali Alahuekber. Mnogi su šaputali 
sklopljenih očiju, predišući.

– O, Blaženi! Sačuvaj me od grešenja i poroka... – čulo se iz redova 
muškaraca čim bi se gospodin Salvador malo udaljio. A on se zapravo 
i nije mnogo udaljavao, kao da se plašio da ga izazivaju prizivanjem 
muslimanskog Boga u hrišćanskom hramu i to za vreme velike mise. 

– O, Uzvišeni! Vodi me svojom moći... – zazva mladi Morisko 
udaljen nekoliko redova, sred bučnog Očenaša što izvikivahu deca.

Gospodin Salvador se naglo okrete.
– O, Mirodarovatelju! Primi me k slavi tvojoj... – iskoristi da moli 

drugi sa suprotne strane.
Prebendar pocrvene od besa.
– O, Milostivi! – navali treći.
I odjednom, kad se završi hrišćanska molitva, ponovo se nametnu 

grubi sveštenikov glas.
– Hvaljeno ime Njegovo – začu se toga dana iz jednog od posle-

dnjih redova.
Većina Moriska ostade nepomična, ukočena i uspravna; neki su 

izdržavali pogled gospodina Salvadora, većina ga je krila; ko li se 
usudio da hvali Alahovo ime? Prebendar prokrči sebi put gurajući se 
između redova, ali nije mogao nikoga da pokaže crkvenjaku.

Sredinom mise, dok je gospodin Martin sedeo i stražario, crkve-
njak i prebendar, jedan s knjigom, drugi s korpom, čekali su da prime 
priloge pastve: novčiće, hleb, jaja, lan... Samo je sirotinja bila izuzeta 
od davanja poklona; a ako oni najimućniji tri nedelje ne bi ništa dali, 
usledila bi odgovarajuća kazna. Andres je podrobno beležio ko je šta 
poklanjao. 

Kad je odjeknulo „samrtno“, kako su zvali zvonce za posvećenje, 
Morisci bezvoljno kleknuše pred iskazivanjem milosrđa starih hri-
šćana. Samrtno zazvoni u trenutku kada je sveštenik podigao hostiju 
okrenut leđima pastvi; ponovo se začu kad je, opet okrenut leđima, 
podigao kalež. Sveštenik se spremao da izgovori svetotajne reči kad se 
iznenada, razljućen mrmljanjem koje je remetilo mir u crkvi, okrenuo 
ka vernicima s gnevom na licu. 

– Psi! – viknu. Pri kletvi isprska pljuvačkom sveti pehar. – Kakvo 
je to mrmljanje? Ućutite, krivoverni! Kleknite propisno da primite 

iz Uhihara, dve žene ne mogadoše da opravdaju zašto nisu došle na 
misu prethodne nedelje. Obe su pokušale da se navrat-nanos oprav-
daju. Andres ih pusti da objašnjavaju i skrenu pogled ka svešteniku. 
Prva odustade od pokušaja čim joj gospodin Martin zapovednički 
rukom naloži da ćuti; druga, međutim, nastavi da svoje odsustvova-
nje te nedelje obrazlaže bolešću.

– Pitajte mog supruga! – vrisnu tražeći nervoznim pogledom 
muža u zadnjim redovima. – On će vam...

– Tišina, đavolova udvorice!
Uzvik gospodina Martina ućuta Mavarku, koja obori glavu. Crkve

njak upisa njeno ime: obe žene će platiti kaznu od pola reala.*
Posle dugog prebrojavanja, gospodin Martin otpoče misu, ali ne 

pre nego što je dao znak crkvenjaku da natera pokajnika da još podi-
gne ruke kojima je držao voštanice.

– U ime Oca i Sina i Svetoga duha...
Služba se nastavila iako je bilo malo onih što su razumeli čitanje 

iz Svetog pisma i mogli da prate pomamni ritam i stalnu viku kojom 
ih je sveštenik korio za vreme besede. 

– Zar mislite da će vas voda sa izvora izlečiti i od kakve bolesti? 
– Gospodin Martin pokaza na čoveka koji je klečao; kažiprst mu je 
drhtao, a crte lica su mu izgledale zbrčkane. – Ovo je vaše pokajanje. 
Samo Hrist može da vas oslobodi bede i lišavanja kojima kažnjava vaš 
raspusni život, vaše svetogrđe i bezbožničko ponašanje.

No većina njih nije govorila kastiljanski; neki su se sporazumevali 
sa Špancima na alhamijadu, mešavini arapskog i romanskog jezika. 
Ipak, svi su morali znati Očenaš, Zdravomariju, Simbol vere, Salve** 
i božje zapovesti na kastiljskom. Deca Moriska zahvaljujući poduci 
koju im je držao crkvenjak; muškarci i žene sa časova veronauke 
koje su imali petkom i subotom i kojima su morali da prisustvuju 
pod pretnjom novčane kazne i zabrane sklapanja braka. Tek kada bi 
pokazali da molitve znaju napamet, oslobodili bi ih pohađanja časova. 

Za vreme službe neki su se molili. Deca, koja su budno pratila 
crkvenjaka, činila su to glasno, gotovo vičući, kako ih behu podučili 

* Španski srebrni novčić od 3,35 grama koji je u XIV veku ušao u opticaj u 
Kastilji; upotrebljavao se do sredine XIX veka. (Prim. prev.)
** Jedna od najpoznatijih katoličkih molitava Bogorodici. (Prim. prev.)
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Morisci uleteše u pobunu, to je tačno, no stari su ih hrišćani 
gurnuli u očajanje svojom bahatošću, lopovlukom i drskošću 
s kojom im otimaju žene. Čak se i sami sveštenici tako pona-
šaju. Pošto se čitavo jedno selo Moriska žalilo na svoga pastira, 
naređeno je da se utvrdi razlog žalbe. Vodite ga odavde, tražila 
je pastva... ili, ako ne, neka se oženi jer se sva naša deca rađaju 
s plavim očima kao što su njegove. 

Franses de Alava, španski ambasador u  
Francuskoj, Filipu II, 1568.

Huviles je bilo glavno mesto u srezu koji je brojao dvadesetak 
sela rasutih po vrletnim padinama Sijera Nevade. Od sve 
njegove zemlje, četvrtina marhala* se navodnjavala, a osta-

tak je bio suv. Gajili su se žito i ječam; više od četiri hiljade marhala 
bilo je pod vinovom lozom, maslinama, smokvama, kestenovima i 
orasima, a najviše pod dudovima, hranom za svilene bube, najvećim 
izvorom bogatstva u toj oblasti, iako svila iz Huvilesa nije imala ugled 
koji je uživala ona iz drugih srezova Alpuharasa. 

Na tim brdima, na više od hiljadu lakata nadmorske visine, trpe-
ljivi i radni Morisci su obrađivali i najnepristupačniji komad zemlje 
koji je mogao dati imalo žita. Planinski obronci na kojima nije bilo 
stenja stepenasto su se pružali preko terasica uglavljenih i na naj-
skrovitijim mestima. Tog dana, pošto je sunce već dobro odskoči-
lo, s jedne od tih zaravni vraćao se u Huviles mladi Ernando Ruis, 

* Mera od 441,75 m2. (Prim. pisca.)

Hrista, Boga jedinoga! Ti! – kažiprstom pokaza na jednog starca u 
trećem redu. – Uspravi se! Ne klanjaš se svome lažnom bogu. Gledaj-
te! Dignite pogled kad vam se nudi presveta tajna!

Pogledom pokosi još dva Moriska pre no što nastavi. Potom 
muškarci i žene u tišini pristupiše da pojedu „lepinjicu“*. Mnogi od 
njih bi nastojali da pšenično testo ovlaženo pljuvačkom drže u ustima 
kako bi ga kod kuće ispljunuli; svi Morisci, bez izuzetka, ispraće grlo 
grgoljenjem da bi se otarasili njegovih ostataka.

Ljudi napustiše crkvu pošto su blagosiljani mirom; hrišćani ga 
pobožno primiše, a velika većina se podrugivala krsteći se naopako, 
potvrđujući ćutke jedinstvenost Boga, te ismevajući Trojstvo koje su 
morali prizivati kad su činili znak krsta. Morisci se požuriše da se 
vrate kućama kako bi pljunuli lepinjicu. Malobrojni seoski hrišćani 
se okupiše na razgovor pred crkvenim ulazom ne obraćajući pažnju 
na uvrede što su njihova deca dovikivala starici koja je napokon pala 
s lestava i ležala na tlu, skvrčena i utrnula, plavičastih usana i teško 
dišući. U hramu sveštenik i njegovi pomoćnici produžiše kaznu 
pokajniku neprestano ga koreći za krivicu dok su skupljali obredne 
predmete i nosili ih sa oltara u sakristiju.

* Misli se na katoličku hostiju. (Prim. prev.)
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objavio Brahimov odlazak, njegova mati Ajša, ponovo dođe u štagalj 
i krete ka njemu s limunadom u ruci.

– Boli li te? – upita ga saginjući se i milujući ga po kosi.
– Majko, što me svi zovu Nazarećanin? – zajeca dižući glavu s 

kolena. Ajša sklopi oči pred sinovljevim licem oblivenim suzama. 
Htede da ih upije milovanjem, ali Ernando okrete glavu. – Zašto? – 
bio je uporan.

Ajša duboko uzdahnu, pa pristade i sede na pete, na slami.
– U redu, već si dovoljno veliki – popusti tužno, kao da će joj ono 

što će učiniti biti grdno teško. – Treba da znaš da me je pre četrnaest 
godina, jednu više nego što sad imaš, silovao sveštenik u selu u kome 
sam živela kao dete, u almerijskoj aherkiji...* – Ernando se trgnu i 
prestade da jeca. – Jeste, sinko. Vikala sam i borila se, kako naš zakon 
nalaže, ali malo sam mogla da učinim pred snagom tog razvratnika. 
Spopao me je daleko od sela, u polju, pre podne. Bio je sunčan dan – 
sećala se s tugom. – Bila sam samo devojčica! – odjednom uzviknu. 
– Strgnuo mi je košulju jednim potezom. Oborio me i...

Pre no što će nastaviti, žena se vrati u stvarnost i suoči sa sinovlje-
vim širom otvorenim očima uprtim u nju.

– Ti si plod te uvrede – procedi. – Zato... zato te zovu Nazarećanin. 
Jer ti je otac bio hrišćanski pop. Ja sam kriva...

Majka i sin su se gledali dugo. Suze ponovo potekoše dečakovim 
licem, ali ovoga puta od drukčijeg bola; Ajša se borila sa sopstvenim 
plačem dok ne shvati da je nemoguće da se suzdrži. Onda pusti čašu 
limunade da padne i ispruži ruke ka sinu koji se privi u njen zagrljaj. 

Čak i kad je mlađana Ajša spasla čast svojim povicima, čim je 
trudnoća postala vidljiva, njen otac, skromni moriski mazgar, svestan 
da neće moći da izbegne sramotu, potrudi se bar da nađe način da joj 
ne prisustvuje. Pronašao je rešenje u Brahimu, mladom i naočitom 
mazgaru iz Huvilesa, s kojim se često sretao na putevima i kome pre-
dloži brak sa svojom kćeri u zamenu za dve mazge u miraz: jednu za 
devojku, a drugu za stvora koga je nosila u utrobi. Brahim se mislio, 
ali beše mlad, sirotan i trebale su mu životinje. Osim toga, ko zna hoće 
li se to stvorenje uopšte roditi. Možda neće preživeti prve mesece 

* Reč arapskog porekla (al-Sharqiyya), odnosi se na pučka predgrađa van 
urbanog prostora opasanog zidinama i smatranog otmenijim. (Prim. prev.)

momčić od četrnaest godina, tamnokestenjaste kose, mada kože 
dosta bleđe od tamne, maslinastocrnpuraste svojih sunarodnika. 
Ipak, crte su mu ličile na crte ostalih Moriska gustih veđa, iako se 
među njima isticao krupnim plavim očima. Beše srednjeg stasa, 
vitak, okretan i žilav.

Upravo je obrao poslednje masline s jednog starog drveta koje je 
odolevalo planinskoj hladnoći i očuvalo se iskrivljeno tik uz zaravan 
na kojoj je raslo žito. Brao je rukom. Uspentrao se na drvo – nije ga 
mlatio motkom – pa je ubrao čak i masline koje su još uvek imale 
ljubičaste prelive. Sunce je mlačilo rezak vazduh sa Sijera Nevade. 
Voleo bi da je mogao ostati da oplevi korov, pa posle da ode na drugu 
parcelu gde je, pretpostavljao je, skromni Hamid verovatno okopavao 
ono malo zemlje što je imao. Na terasama, kad bi njih dvojica bili 
sami, radili na zemlji ili obilazili planinu u potrazi za dragocenim tra-
vama od kojih je čovek spravljao svoje lekarije, on ga je zvao Hamid 
umesto Fransisko, što mu je bilo hrišćansko ime kojim su ga krstili. 
Većina Moriska koristila je dva imena: hrišćansko i, u svojoj zajednici, 
muslimansko. Ernando je, međutim, bio samo Ernando, iako su mu 
se u selu često rugali zovući ga „Nazarećanin“.

Momčić nagonski uspori hod setivši se tog nadimka. Nije on bio 
nikakav Nazarećanin! Šutnu zamišljeni kamen i nastavi ka svojoj kući, 
na obodu sela, na mestu gde su imali dovoljno prostora da sagrade 
štagalj i smeste šest mazgi kojima je njegov očuh prevozio robu po 
putevima Alpuharasa, i još jednu, sedmu, Stâru, njegovu miljenicu.

Biće gotovo godinu dana kako je majka morala da mu objasni 
zašto ima takav nadimak. Jednog jutra, u zoru, pomagao je očuhu 
Brahimu – Hoseu za hrišćane – da upregne mazge. Pošto je obavio 
svoj posao, pozdravio se sa Starom nežno je potapšavši po vratu, kad 
ga snažan udarac po desnom uvu obori na tlo nekoliko koraka dalje.

– Pseto nazaretsko! – dreknu Brahim, stojeći razjaren. Dečak pro-
trese glavom da dođe k sebi i prinese ruku uvu. Učini mu se da iza 
očuha vidi majku kako nestaje pognute glave i ulazi u kuću. – Loše si 
stavio potrbušnjak toj životinji! – grmeo je čovek pokazujući na jednu 
mazgu. – Hoćeš li da se na putu odere i da ne može da tegli? Ti si 
običan nazaretski nesposobnjaković – pljunu ga – hrišćansko kopile.

Ernando puzeći pobeže od očuhovih nogu i sakri se u jedan kutak 
štaglja, u seno, s glavom među kolenima. Čim je topot kopita stoke 
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Ernando skrenu pogled ka majci, koja ih je gledala oslonjena na 
zid male i čiste prostorije koju su koristili kao kuhinju, trpezariju i 
privremenu spavaću sobu za njegovu polubraću. Raisa i Zahara, dve 
polusestre, stajale su kraj nje čekajući da muškarci završe s jelom, pa 
da onda jedu i one. Žvakao je komad jagnjetine i osmehivao se majci. 

Posle jagnjetine s čičkom, Zahara, njegova jedanaestogodišnja 
polusestra, donese sahan sa suvim grožđem, ali Ernando nije imao 
vremena da prinese ustima nijedno zrno: prigušen, udaljen topot 
natera ga da podigne glavu. Polubraća primetiše taj pokret i presta-
doše s jelom motreći ga; nijedan od njih dvojice nije bio u stanju da 
toliko unapred predvidi povratak mazgi.

– Stâra! – viknu mali Musa kad su svi začuli mazgu.
Ernando stisnu usne pre no što se okrenuo ka majci. To su kopita 

Stâre, izgledalo je da mu ona potvrđuje pogledom. Onda pokuša da se 
osmehne, ali izraz se pretvori u tužnu grimasu, onakvu kakvu napravi 
i Ajša: Brahim se vraćao kući.

– Hvaljen Alah – pomoli se da okonča obed i podiže se u nelagodi.
Napolju ga je strpljivo čekala Stâra, suva i ispijena, prekrivena 

ranama i bez orme.
– Dođi, Stâra – zapovedi joj Ernando, pa krenu s njom u štagalj.
Nepravilan topot sitnih kopita pratio ga je dok je obilazio kuću. 

Kad su bili u štaglju, baci joj malo sena i pomilova je nežno po vratu.
– Kako je bilo na putu? – šapnu joj dok je pregledao novu ranu, 

koju nije imala pre odlaska. 
Nekoliko trenutaka ju je posmatrao kako jede pre nego što potrča 

uz brdo. Očuh ga sigurno već čeka, skriven, daleko od puta koji je 
vodio u Uhihar. Dugo je trčao preko polja, pazeći da ne sretne nekog 
hrišćanina. Izbegavao je posejane zaravni i svako drugo mesto gde bi 
neko nešto mogao da radi, čak i u to doba. Gotovo bez daha stiže na 
stenoviti deo kome se teško prilazilo, nad provalijom, i odatle nasluti 
Brahimove obrise. Beše visok, jak, bradat čovek, sa zelenom kapom 
širokog oboda i plavim ogrtačem do pojasa ispod koga su se pomaljali 
nabrani skuti do polovine butina; noge mu behu gole, a kožne cipele 
vezane remenjem. Početkom godine, kad stupe na snagu novi zako-
ni, Brahim, kao i svi Morisci u granadskom kraljevstvu, moraće tu 
odeću zameniti hrišćanskom. Za pojasom, prkoseći važećoj zabrani, 
blistao je jatagan. 

svoga života... Na toj negostoljubivoj zemlji mnoga su deca umirala 
u najranijem detinjstvu.

Mada mu je pomisao na to da je devojku silovao hrišćanski sve-
štenik bila odvratna, Brahim prihvati nagodbu i odvede je sa sobom 
u Huviles.

No protivno Brahimovim željama, Ernando se rodio jak i s plavim 
očima kao u popa koji mu je silovao majku. I preživeo je detinjstvo. 
Okolnosti njegovog porekla išle su od usta do usta, pa ako se selo i 
smilostivilo nad silovanom devojkom, nije nad nezakonitim plodom 
obeščašćenja; taj prezir je rastao s pažnjom koju su dečaku poklanjali 
gospodin Martin i Andres, čak većom od one prema hrišćanskoj deci, 
kao da su hteli da kopile jednog sveštenika spasu uticaja Muhame-
dovih sledbenika. 

Poluosmeh s kojim je Ernando izručio majci masline nije uspeo da je 
zavara. Nežno ga je pomilovala po kosi, kao i uvek kad bi predosetila 
njegovu tugu, a on ju je pustio, čak i u prisustvu svoje četvoro polu-
braće i sestara: malo je bilo prilika u kojima je majka mogla da mu 
iskaže prisnost, a sve su listom bile u očuhovom odsustvu. Brahim 
se bez dvoumljenja pridružio odbojnosti zajednice Moriska; njegova 
mržnja prema Nazarećaninu plavih očiju, miljeniku hrišćanskih sve-
štenika, pojačavala se kako mu je žena Ajša, rađala zakonitu decu. U 
devetoj godini isteran je u štagalj, s mazgama, a obedovao je u kući 
samo kad očuh nije bio tu. Ajša je morala da popusti suprugovim 
željama, pa se odnos majke i sina odvijao kroz nežne izraze lica nabi-
jene značenjem.

Toga dana ručak je bio spreman i četvoro polubraće i sestara čeka-
lo ga je da se vrati. Čak je i najmlađi Musa, četvorogodišnjak, pravio 
strogo lice u njegovom prisustvu.

– U ime blagog i milostivog Boga – pomoli se Ernando pre nego 
što je seo na tlo.

Mali Musa i njegov tri godine stariji brat Akil učiniše isto i sva 
trojica pravo iz činije stadoše prstima da uzimaju komadiće hrane 
koju im je spravila mati: jagnjetinu s mesnatim delovima čičkovog 
lista na zejtinu, s nanom i korijanderom, šafranom i sirćetom. 
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običavali su da ulaze u kuće Moriska da naplaćuju i zaplenjuju sve što 
bi u njima pronašli, čak i ako bi to svojom vrednošću prevazilazilo 
dugovanje. Posle toga nisu podnosili račune o ishodu dražbe, pa su 
Morisci tako gubili svoju imovinu. Sijaset žalbi je zajednica uputila 
gradonačelniku Uhihara, biskupu, pa čak i granadskom kraljevskom 
namesniku, no sve su one padale u vreću bez dna, a hrišćanski ubirači 
su ih i dalje nekažnjeno potkradali. Zato su svi pribegavali postupku 
koji je smislio Brahim.

Sedeći leđima oslonjen na zid pećine, Ernando polomi jednu suvu 
grančicu pa se poigra s delićima; pred njim je bilo dugo čekanje. 
Osmotri nagomilanu robu i u sebi priznade neophodnost tih obma-
na; kad ne bi tome pribegavali, hrišćani bi ih oterali u najgoru bedu. 
Takođe je pomagao u sakrivanju desetka u stoci, u kozama i ovcama. 
Mada ga je zajednica odbacila, baš on je bio izabran za saučesni-
ka. „Nazarećanin“, izložio je jedan stari Morisko, „zna da piše, čita 
i računa.“ Tako je bilo: odmalena se za njegovo obrazovanje pobri-
nuo crkvenjak Andres a Ernando se pokazao kao dobar đak. Bilo je 
neophodno dobro znati računicu da bi se prevario skupljač desetka 
na stoku koji bi se pojavio svakog proleća.

Ubirači su zahtevali da se životinje skupe na jednoj zaravni i da 
obavezno prođu u redu jedna po jedna kroz uzan prolaz od drvenih 
trupaca. Od svakih deset životinja, jedna je bila za Crkvu. Morisci 
su pak navodili da stada od trideset ili manje životinja ne moraju da 
podležu desetku i da odgovarajuća dažbina treba da se ograniči na 
nekoliko maravedija.* Tako su, kad bi došao trenutak, zajedničkim 
sporazumom delili stada na skupine od trideset ili manje grla, što beše 
smicalica koja je posle iziskivala veliku računicu kako bi se ponovo 
sastavila prvobitna stada.

Međutim, cena svih tih obmana za Ernanda je bila previsoka. 
Dečak silovito hitnu o zid deliće grane koje je držao u ruci. Nijedan 
ne udari o kamen, nego svi padoše na tlo... Setio se popodneva kad 
beše izabran da sprovede prevaru. 

– Mnogi od nas znaju da računaju – suprotstavio se jedan Morisko 
kad je Ernando predložen da prevari ubirača desetka u stoci. – Možda 
ne tako dobro kao Nazarećanin, ali...

* Stari španski novac, trideset četvrti deo reala. (Prim. prev.)

Iza Moriska, jedna za drugom – jer čak ni u paru nisu mogle da 
stanu na taj uski stenoviti ispust – stajalo je šest natovarenih mazgi. 
Po zidovima klanca nazirali su se ulazi u male pećine.

Kad napokon ugleda očuha, Ernando uspori. Strah koji je uvek 
osećao u njegovoj blizini pooštri se. Kako će ga ovom prilikom doče-
kati? Poslednji put ga je ošamario zato što je zakasnio, iako mu je 
trčao u susret ne zastajkujući.

– Zašto staješ? – drao se Morisko.
Ubrzao je poslednje korake koji su ih delili nagonski se skupivši 

dok je prolazio kraj njega. Nije izbegao jak udarac u potiljak. Zatetura 
se dok ne stiže do prve mazge i stade na ulaz jedne pećine skliznuvši 
postrance između stene i mazgi; ćutke otpoče da unosi robu koju je 
očuh skidao s mazgi. 

– Ovaj zejtin je za Huana – upozori ga predajući mu jedan ćup. – 
Ajsara!– viknu i muslimansko ime uočivši kod posinka nedoumicu. 
– A ovaj drugi za Farisa. 

Ernando je sređivao robu u pećini trudeći se da zapamti imena 
njenih vlasnika. Kada su mazge bile napola rasterećene, Brahim 
krenu putem ka Huvilesu, a dečak ostade na ulazu u pećinu prelazeći 
pogledom po širini prostranstva koje mu je pucalo pred nogama sve 
do planine Kontravijese. Nije to trajalo dugo: odveć dobro je pozna-
vao taj predeo. Uđe u pećinu i pozabavi se razgledanjem robe koju 
su upravo sakrili, kao i mnogo čega drugog što je već bilo unutra. 
Stotine pećina u Alpuharasu pretvorile su se u skladišta u kojima su 
Morisci krili svoja dobra. Pre nego što bi se smrklo, vlasnici proizvoda 
bi prošli tuda da uzmu ono što im treba. Svako je putovanje bilo isto. 
Pre nego što dođe u Huviles, odakle god da dolazi, očuh bi pustio 
Stâru naređujući joj da ide kući. „Poznaje Alpuharas bolje nego iko. 
Čitav sam život proveo po ovim drumovima, a ipak me je ponekad 
spasavala iz teškog položaja“, imao je običaj da kaže mazgar. To je bio 
znak: Stâra bi stizala u Huviles sama, a Ernando bi smesta žurio da se 
nađe sa očuhom kod pećina. Tamo bi ostavljali polovinu robe, tako 
da su se visoki nameti koje je očuh morao da plati na svoju zaradu 
smanjivali takođe na polovinu. Kupci su, opet, u tom ili u drugim 
sličnim procepima činili isto s mnogim vrstama robe koju su preuzi-
mali od Ernanda pre nego što bi otišli za Huviles. Nebrojeni skupljači 
desetaka i prvenaca, ili nadzornici koji su naplaćivali globe i kazne, 
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mu nije znao godine, Ernandu se činilo da je jedan od najstarijih u 
selu. Mada su vrata bila otvorena, Ernando kucnu tri puta.

– S mirom – odgovori Hamid na treće kucanje. – Video sam Bra-
hima kad se vratio u selo – dodade kad je momčić prešao preko praga.

Prostoriju koja je bila čitav Hamidov dom osvetljavala je uljana 
lampa koja se dimila, a uprkos popucalim zidovima i mlazićima koja 
je prodirala s ravnog krova, soba je bila prijatna i čista kao i sve sobe 
u kućama Moriska. Ognjište je bilo ugašeno. Jedini prozorčić na kolibi 
bio je zatvoren da se gornja greda ne bi urušila. Dečak klimnu i sede 
na tlo kraj njega na neki pohaban jastuk.

– Jesi li već molio?
Ernando je znao da će ga to pitati. Znao je i koje će mu biti sledeće 

reči: „Jacija namaz...“
–...jedina je koju možemo donekle sigurno moliti – uvek je ponav-

ljao Hamid – jer hrišćani spavaju.
Ako se Andres zalagao da ga poduči hrišćanskim molitvama, sabi-

ranju, čitanju i pisanju, kukavni Hamid, u selu poštovan kao ulema, 
činio je isto kad je reč bila o muslimanskom verovanju i nauku; nalo-
žio je sebi taj zadatak od kada su Morisci odbacili svešteničko kopile, 
kao da se nadmetao s hrišćanskim crkvenjakom i čitavom zajedni-
com. Terao ga je da se moli i na terasama, krišom od nametljivih 
pogleda, ili su jednoglasno kazivali sure dok su se šetali planinom u 
potrazi za lekovitim travama. 

Pre nego što je odgovorio Hamidu na pitanje, ovaj ustade. Zatvori 
i zamandali vrata, pa se potom obojica ćutke svukoše. Voda je već 
bila spremna u čistim činijama. Postaviše se u pravcu Meke i Ćabe.

– O Bože, Gospode moj! – zazva Hamid dok je zaranjao ruke u 
činiju i prao ih tri puta. Ernando mu se pridruži u molitvi i učini isto 
nad svojom činijom. – S pomoću tvojom sačuvaću se gadosti i zloće 
prokletog šejtana...

Zatim pristupiše pranju tela kako je trebalo po propisu: zapraše 
stidne delove, ruke, nos i lice, desnu i levu ruku od vrhova prstiju 
do lakata, glavu, uši i stopala do gležanja. Svako pranje propratiše 
odgovarajućom molitvom, iako je Hamid tu i tamo puštao da mu 
se glas pretvori u gotovo nečujno mrmljanje. Beše to ulemin znak 
da mu prepušta vođenje molitve; dečak se osmehivao, pa su obojica 
nastavljali obred s pogledom koji je bludeo prema Ćabi.

– Ali svi oni, uključujući i tebe, imaju koze i ovce, a to bi moglo 
da izazove nepoverenje – bio je uporan starac koji je predložio deča-
kovo ime. – Ni Brahim, a još manje Nazarećanin, nemaju nikakvog 
interesa u stoci.

– A ako nas prijavi? – skoči treći. – Mnogo vremena provodi s 
popovima.

Među prisutnima zavlada tišina. 
– Ne sekirajte se. To je moja briga – uveravao ih je Brahim.
Iste noći Brahim iznenadi posinka u štaglju dok je ovaj zbrinjavao 

mazge.
– Ženo! – grmnu mazgar.
Ernando se začudi. Očuh je bio na dva koraka od njega. Šta li je 

to loše uradio? Zašto zove njegovu majku? Ajša se pojavi na vratima 
štale i žurno krenu ka njima dvojici otirući ruke o krpu koju je nosila 
kao kecelju. Kako priđe, čak pre nego što uspe da išta pita, Brahim 
se okrete oko sebe i ispružene ruke udari nadlanicom Ajšu po licu 
tako strašno da se ova zatetura. Iz ugla usana curnu joj mlazić krvi. 

– Jesi li video? – progunđa Ernandu. – Sto ovakvih će ti mati dobiti 
bude li ti palo na pamet da popovima ispričaš išta o muvanjima u 
pećinama ili sa stokom. 

Ernando je proveo celo popodne u pećini, sve dok malo pre mraka 
ne stiže i poslednji Morisko. Napokon je mogao da siđe u selo da se 
pozabavi mazgama; trebalo im je lečiti ozlede i proveriti u kakvom su 
stanju. Tamo gde je spavao, u jednom skrovitom kutku štale, pronađe 
činiju s kašom i limunadu te se dobro založi. Završi sa životinjama i 
brzinom strele napusti štagalj.

Pljunu kad je prolazio ispred malih drvenih kućnih vrata. Nje-
gova polubraća i polusestre smejali su se unutra. Očuhova glasina je 
nadjačavala graju. Raisa ga je videla kroz prozor i uputila mu kratak 
osmeh: jedino je ona katkad imala milosti prema njemu, iako su čak i 
ta škrto pokazana osećanja, kao i Ajšina, morala doći iza Brahimovih 
leđa. Ernando lako pruži korak, pa potrča prema Hamidovoj kući.

Morisko, udovac, mršav i propao, spečen od sunca i ćopav na levu 
nogu, živeo je u kolibi sto puta popravljanoj bez velikog uspeha. Iako 
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Hamid je klimnuo na zetove reči u trenutku kada je Ernando 
zauzeo mesto na jednom krajičku prostirke.

– Čuo sam – dodade.
Ernando ih je radoznalo posmatrao. Nije znao da Hamid ima 

rođake, ali nije bilo prvi put da čuje te reči: njegov očuh je neprestano 
ponavljao istu rečenicu, naročito po povratku s putovanja u Granadu. 
Crkvenjak Andres objasnio mu je da je to zbog stupanja na snagu 
novog kraljevskog službenog dejstva, koje će prisiliti Moriske da se 
oblače kao hrišćani i da napuste upotrebu arapskog jezika.

– Već se desio jedan neuspeli pokušaj na Veliki četvrtak ove godi-
ne – nastavi Hamid – po čemu bi sada bilo drukčije?

Ernando nakrivi glavu. Šta to govori Hamid? Na koji je neuspeli 
pokušaj mislio?

– Ovoga puta će ispasti dobro – tvrdio je Ali. – Prethodnom prili-
kom planovi za pobunu širili su se od usta do usta u Alpuharasu. Tako 
ih je otkrio markiz od Mondehara, pa su se oni iz Albajsina* povukli.

Hamid ga podstaknu da nastavi. Ernando se uspravi čim ču reč 
„pobuna“.

– U ovom slučaju je odlučeno da oni iz Alpuharasa ne saznaju šta 
će se dogoditi dok ne dođe trenutak da se zauzme Granada. Morisci iz 
Albajsina su dobili tačna uputstva, a ljudi iz doline i iz ravnica Lekri-
na i Orhive sastali su se tajno. Oženjeni su se pobrinuli da regrutuju 
oženjene, neoženjeni neoženjene, a udovci udovce. Ima više od osam 
hiljada muškaraca spremnih da napadnu Albajsin. Tek onda će se 
javiti onima iz Alpuharasa. Računa se da će u celoj oblasti moći da se 
naoruža sto hiljada ljudi. 

– Ko ovoga puta stoji iza pobune?
– Sastanci se održavaju u kući jednoga voskara iz Albajsina po 

imenu Adelet. Prisustvuju im oni koje hrišćani zovu Ernando el Sager, 
subaša iz Kadijara, Dijego de Lopes iz Mesina de Bombarona, Migel 
de Rohas iz Uhihara, a takođe i Faras ibn Faras, El Tagari, Mofaris, 
Alatar... Uz njih ima i dosta hajduka... – nastavi Ali.

– Ne verujem baš sasvim tim odmetnicima – prekinu ga Hamid. 
Ali slegnu ramenima. 

* Deo Granade, ime je dobio po tome što u arapskom reč označava četvrt 
smeštenu na padini. (Prim. prev.) 

–...da mi na Sudnji dan predaš... – moljaše glasno dečak.
Poluzatvorenih očiju, Hamid je zadovoljno odobravao i ponovo 

se pridruživao litaniji:
–...moj zapis u moju desnu ruku i da me valjano i lagano zbrineš...
Posle pranja započeše jaciju klanjajući se dvaput, saginjući se da 

rukama dodirnu kolena.
– Hvaljen Alah... – otpočeše u jedan glas da mole. U trenutku kad 

padoše ničice, dok su klečali na jedinoj prostirci koju je Hamid imao, 
dodirujući čelom i nosom tkaninu i s rukama pruženim napred, na 
vratima odjeknu kucanje. 

Obojica zanemeše, ukočivši se na prostirci.
Kucanje se ponovi. Ovoga puta jače.
Hamid se trže i okrenu se licem dečaku da bi susreo pogled nje-

govih plavih očiju, koje su se sjajile pri svetlosti sveće. „Žao mi je“, 
činilo se da mu govori. On je već bio star, ali Ernando...

– Hamide, otvori! – začu se u noći.
Hamide? Uprkos bogaljastoj nozi, Morisko se u skoku nađe kod 

vrata. Hamide! Nijedan ga hrišćanin ne bi tako pozvao.
– S mirom.
Posetilac zateče Ernanda dok je još klečao na prostirci oslonjen 

na nožne palčeve.
– S mirom – pozdravi ga neznanac, nizak čovek tamne kože, spe-

čen od sunca i poprilično mlađi od Hamida.
– Ovo je Ernando – predstavi ga Hamid. – Ernando, ovo je Ali iz 

Orhive, suprug moje sestre. Šta te dovede ovamo u ovaj čas? Daleko 
si od kuće. – Umesto odgovora, Ali bradom pokaza na Ernanda. – 
Dečko je od poverenja – umiri ga Hamid – uveri se sâm.

Ali osmotri Ernanda dok je ovaj ustajao i klimnu glavom. Hamid 
pokaza zetu da sedne, a onda to učini i on: Ali sede na prostirku, 
Hamid na pohabani jastuk.

– Donesi sveže vode i suva grožđa – zatraži od Ernanda.
– Krajem godine biće novi svet – najavi Ali svečano, ne čekajući 

da dečak izvrši nalog.
Činijica s jedva dvadesetak zrna suvog grožđa koju Ernando spu-

sti između dva muškarca mogla je da bude samo ishod milostinje koju 
je selo davalo ulemi; ponekad bi mu on sam doneo poklone od svoga 
očuha, koga niko nije smatrao baš darežljivim.
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– Šta hoćete da uradim? Šta mogu da učinim? – upita odjednom 
Hamid. – Ćopav sam...

– Budući neposredni potomak dinastije Nasrida, moraš da uče-
stvuješ u zauzeću Granade kao predstavnik naroda kome je ona odu-
vek pripadala i kome treba i dalje da pripada. Tvoja sestra je spremna 
da ti se pridruži. 

Pre nego što je Ernando gotovo skočivši na noge ponovo posta-
vio pitanje, Hamid se okrenu ka njemu, klimnu glavom i pruži ruku 
do njegove podlaktice; pokret je tražio strpljenje. Dečak opet sede 
na prostirku, ali njegove ogromne plave oči nisu uspevale da skre-
nu pogled sa skromnoga uleme. Bio je potomak Nasrida, kraljeva 
Granade!

– Dobro znaš – pravdao ih je – da su mnogi od njih bili prisiljeni 
da žive u planini. Nama ništa ne rade! I ti sâm bi im se pridružio da... 
– Ali izbegnu da pogleda beskorisnu Hamidovu nogu. – Većina se 
dala u odmetništvo zbog istih nepravdi koje su i tebi učinjene.

Ali ostavi rečenicu da visi u vazduhu čekajući odgovor svog šura-
ka. Hamid se u tih nekoliko sekundi prepusti letu sećanja, pa nabra 
usta u znak odobravanja.

– Kakve neprav...? – skoči Ernando, ali ućuta pred odsečnim 
pokretom ruke kojim je Hamid dočekao njegovo uplitanje.

– Koji će se hajduci sastati? – upita zatim ulema.
– Partal iz Narile, Nakos iz Nigvelesa, Senis iz Berčula. – Hamid je 

slušao zamišljenog izraza lica, a Ali je bio uporan: – Ovoga puta je sve 
proučeno: oni iz Albajsina u Granadi spremni su za novogodišnji dan. 
Čim se podignu, osam hiljada njih van Granade poći će u juriš... poći 
ćemo u juriš na zidine Alhambre iz pravca Heneralifa.* Upotrebićemo 
sedamnaest merdevina koje se već izrađuju u Uhiharu i Kentaru. Ja 
sam ih video: napravljene su od trščane užadi, jake i otporne, s debe-
lim drvenim prečkama po kojima se istovremeno mogu penjati tri 
čoveka. Moraćemo da se nosimo po turskom adetu kako bi hrišćani 
mislili da imamo berbersku ili sultanovu pomoć. Na tome rade žene. 
Granada nije spremna za odbranu. Povratićemo je na isti onaj dan na 
koji se predala kastiljanskim kraljevima.

– A kad zauzmemo Granadu?
– Pomoći će nam Alžir. Pomoći će nam Veliki Turčin. Obećali su. 

Španija ne može da podnese novi rat, ne može da se bori na novim 
mestima jer to već radi u Flandriji, u Indijama** i protiv Berbera i 
Turaka. – Ovom prilikom Hamid podiže pogled ka tavanici. „Hvaljen 
Alah“, promrmlja. – Ispuniće se predskazanja, Hamide! – uzviknu 
Ali. – Ispuniće se!

Prostorijom zavlada tišina narušena samo isprekidanim Ernan-
dovim disanjem. Dečak je lako drhtao i neprestano šetao pogledom 
od jednog do drugog čoveka. 

* Heneralife su kraljevski vrtovi u neposrednoj blizini Alhambre. (Prim. 
prev.)
** Naziv za prve američke zemlje koje je otkrio Kolumbo očekujući da stigne 
u Indiju, a ne da otkrije novi kontinent. (Prim. prev.)


