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POSLE DVADESET GODINA

damov Pad, vele mistici, nije dogadaj, katastrofa posle

koje istorija — istina u lo$ijim okolnostima - pocinje
da se odvija uhodanim tokovima i da, ¢ak, kako neki pri-
vidaju - napreduje. Pad je, saglasno misticima, dogadanje;
neprestani proces uvecavanja, produbljivanja i umnozava-
nja Praroditeljskog sagreSenja. To propadanje je uglavnom
postepeno i neprimetno (otuda iluzije o mogu¢nosti posti-
zanja ovozemaljske stabilnosti); postoje, medutim, periodi
u istoriji kada se Pad ubrzava i pretvara u sunovrat. U ese-
ju (koga sam kasnije uzalud trazio po bibliotekama) Elijas
Kaneti kao pocetak jednog takvog perioda precizno odre-
duje 1980. godinu. Procitao sam taj esej negde u zimu 1986.
godine, neposredno pred pocetak pisanja Fame; to Citanje
je od vaznosti za ovu pricu i za Famu zato $to je potvrdilo
moju li¢nu slutnju, snazan utisak da je pocev sa novom
1980. godinom sve pocelo da se ubrzava, raspada i odlazi
dodavola. Ali sa slutnjama i utiscima, makar bili podrzani
Kanetijevim autoritetom, nista se ne moze uciniti. Nista
sa njima i ne treba ¢initi. One su tu da uznemiravaju, da
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odvracaju od udobnosti, od upodobljavanja stihijama sveta.
Nesto se, ipak, moralo u¢initi. Pisanje jednog romana u¢inilo
mi se kao najbolje reSenje. Pa sam poceo da piSem. Nesto!
Bez naslova. Bez jasnog koncepta. Fami, onakvoj kakva je
sada, prethodile su stranice i stranice, promasaja, pokusaja,
frustracija, odustajanja. Posle svih ovih godina znam da su te
promasene i nestale stranice bile grada za Famu. Jer Fama i
jeste roman o ljudskim promasajima i frustracijama na poslu
uzaludnih nastojanja da se zaboravi Bog i da se izbegne smrt.

Nikako, kazem, nije i$lo sve do momenta kratkotrajne
iluminacije kada sam shvatio da se o najozbiljnijim stvarima
moZe pisati samo na krajnje neozbiljan nacin. Bar u nasem
vremenu. A evo i zasto. Duboko sam uveren da smo mi
ljudi XX (i XXI) veka, bez obzira koliko neko bio sumoran
zabrinut ili zamisljen, u najboljem slucaju lakrdijasi. Da
nije moguce, recimo, gledati kaubojski film, a posle pisati
o svetskoj drami. Da, kona¢no, nije zamislivo biti gradanin
SFRJ i ozbiljno govoriti o skrivenom smislu istorije. SFR] je,
uostalom, bila pre madina za obesmisljavanje svega istinski
tradicionalnog, ozbiljnog i duhovnog nego politicka zajed-
nica. Ideja centra zamenjena idejom Centralnog komiteta.
Ideja hijerarhije - partijskom nomenklaturom. Ideja reda i
harmonije - idejom javnog reda i mira. Kult svetih ljudi -
kultom narodnih heroja. Mislilo se veoma ozbiljno ($to samo
po sebi dosta govori o jadnom stanju moderne ozbiljnosti),
da ¢e ako vojnici stoje u stavu mirno, ako se gradski blokovi
budu gradili u pravougaonim formama i ako se na ulici ne
bude pevalo posle deset uvece, mislilo se, kazem, da ¢e tada
zavladati hiljadugodi$nji mir.

Kona¢no, negde pocetkom leta 1986, sasvim sam odustao
od namere da Fama - tada jo$ bez imena - bude ,,kompak-
tan“ roman u kome bi neki ljudi, u nekim okolnostima,
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lamentirali nad palo$¢u sveta i iznosili svoje pseudosisteme.
Nase vreme, mislio sam, je vreme fragmentarnosti, poludo-
vréenosti, nedovrsenosti. Pisa¢u poglavlja, mislio sam dalje,
samo do granice na kojoj prestaje unutra$nji smisao. Reda¢u
ih onakva kako nastaju. Nec¢u pokusavati da nasilno krpim i
lepim nespojivo da bih dobio varljivi utisak celine. Ako je ve¢
sve u svetu rasuto; ako su ,,stvari koje treba da budu zajedno
razdvojene, a stvari koje treba da budu razdvojene - spoje-
ne®, zasto bih se ja upustao u avanturu njihovog vestackog
spajanja. Na ruku takvim razmisljanjima isla mi je i tadasnja
lektira (Spengler, Genon, Ortega i Gaset) iz koje sam usvojio
saznanje da propast celovitosti, degradacija i degeneracija
sveta uopste nisu lose stvari, da su one neizbezne etape koje
prethode Spasiteljevom drugom dolasku i obnovi sveta.

Stariji se sec¢aju da je tih godina po novinama i casopisi-
ma krenula lavina feljtona o tajnim drustvima i zaverama.
Te neopisive bljuvotine, to besprizorno povlacenje reci po
blatu najnizih intelektualnih strasti, li$ilo me je brige oko
forme. Preuzeo sam, dakle, obli¢je zbornika radova o tajnom
drustvu biciklista ruzinog krsta, sklepao nekakvu bicikli-
sticku ezoterijsku doktrinu i nedugo nakon izlaska romana
iz Stampe, na tada popularnim tribinama (po svedocanstvu
pokojnog Dragosa Kalajica) za re¢ se javljaju strasni demi-
stifikatori konspiracija koji pored Vatikana i Kominterne za
urotu protiv Srbije optuzuju i ,,nekakve bicikliste®.

Gde god se okrenes$ - ironija. Biciklisti su krivi za sve.

Pokazalo se, nazalost ali neizbezno, da se u rasutosti kriju
mnogo dublji uvidi nego u analiticnosti. Poglavlje o Velikoj
ludnici kapaciteta 20.000.000 stanovnika (tadasnja populacija
u SFR]J) za koje sam tada mislio da spada u najslabija, ispalo
je gotovo prorocko. Mislio sam onda da preterujem. Ali
zbivanja u tadasnjoj skoroj buducnosti, sada proslosti koja
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nikako da prode, najpre me je demantovala. Potom preteri-
vanja ucinila ,,realisticnim®. I na kraju ih stostruko prevazisla.

Narodna biblioteka u Bajinoj Basti je ona provincijska
biblioteka o kojoj se govori u Faminom uvodu. A Bajina
Basta je mesto gde je tokom sparnog leta 1986. nastao veci
(ibolji) deo Fame. Probrana li¢na biblioteka Branka Kukica
u Cagku takode je mesto na kome sam nalazio obilje knjiga,
ilustracija i nadahnuca bez kojih bi Fama bila neuporedi-
vo siromasnija. Cacak, uopste, sa ¢asopisom Gradac oko
koga su se onda kao i danas u tisini okupljali svi oni koji
su u granicama svojih mo¢i pokusavali ,,da sakupe rasuto®,
ima izuzetnu vaznost u stvaranju jednog stanja duha, jedne
hegelijanske ,,zajednice duhova ¢iji je Fama prozni izraz®.
Stil tog izraza mnogo duguje brizljivim primedbama Milojka
Knezevica, njegovom dugogodisnjem kritickom i$¢itavanju
mojih tekstova. Likovni izraz pomenutog duha jeste slikar-
stvo Vladimira Dunjic¢a, koji je likovno opremio korice.
Veliko mi je zadovoljstvo $to se izmedu tih korica nalaze i
tekstovi Davida Albaharija i Branka Kukica.

Verba volant, scripta manent.

Svetislav Basara
(Beograd - Cortanovci, jun, 2007.)
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Privatna kolekcija, Milano: detalj tapiserije, nazvane ,,de Prioreski“ (mere
celog originala 7 m x 1,10), poti¢e iz Normandije. MoZe se pretpostaviti da
je nastala pre 1100. godine nove ere.






PREDGOVOR PRIREPIVACA

B eskrajne su tajne provincijskih biblioteka. Ispunjene
netaknutim tomovima klasika i pohabanim primercima
petparackih knjiga, one u svojim neistrazenim podrumima
kriju knjige kakve je nemoguce naci u knjizarama metropola
niti u katalozima univerzitetskih i nacionalnih knjiznica.
Kao §to se zlato ne trazi u juvelirnicama nego se tamo kupu-
je, a pronalazi u zabitim klancima i alhemijskim laboratori-
jama, isto je tako uzaludno traziti mudrost u bibliotekama
Vavilona, tamo gde je pohabana i ovestala od upotrebe,
gde je, kako pise Berdajev, ,duh objektivisan, okamenjen,
povezan sa palos¢u sveta i razjedinjeno$¢u njegovih delova®.

Knjige imaju svoj Zivot i svoju smrt. One ¢iji autori nisu
verovali u smrt, imaju i zagrobni Zivot. Druge, opet, ¢iji
su pisci verovali u inkarnaciju, bivaju ponovo napisane.
Nemoguce je razdvojiti sudbinu knjige i sudbinu pisca, a u
sve to su umesane i sudbine ¢italaca. Drugacije re¢eno, nije
¢italac taj koji trazi knjigu, on je trazen, a ima i spisa koji se
kriju po zabitim mestima sve dok ne dospeju u ruke onoga
kome su namenjeni. I ne sluteci to, jedne jeseni u podrumu
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Mati¢ne biblioteke u Bajinoj Basti (gde se bejah sklonio od
tuge ¢iji razlog jo§ ne mogu pomenuti), preturajudi po pra-
$njavim sveskama ¢asopisa, nabasah na dve knjizice. Prva je
(neugledno dzepno izdanje ,,Slavija“, Novi Sad, 1937) nosila
naslov Povest o mom kraljevstvu, bez uobicajenih podataka
iimpresuma. Druga, original na nemackom, Rukopis kape-
tana Kvinsdejla, bese odStampana 1903. godine u Cirihu
u samo $est primeraka. Primerak koji sam pronasao nosio
je redni broj 3. Zainteresovan otkuda u Bajinoj Basti jedan
od svega nekoliko primeraka knjige objavljene tako daleko
u prostoru i vremenu, zamolio sam prijatelja, germanistu,
da neveliki spis prevede. Bejah iznenaden ustanovivsi da
kapetan Kvinsdejl pominje kralja Karla Ruznog, koga sam
smatrao obi¢nom fikcijom. Ali mome iznenadenju nije bilo
kraja kada sam dve godine kasnije u ¢asopisu Oblique pro-
¢itao autentican spis majordoma Grosmana, Povest o davol-
skim dvokolicama. Da ne duzim. Preduzeo sam istrazivanje
koje je za cilj imalo da ublazi dosadu ki$nih dana, a koje je
na kraju - provodeci me kao Arijadnina nit kroz lavirinte
istorije — zavr$ilo u obliku obimnog almanaha posvecenog
tajni Evandeoskih biciklista ruzinog krsta.

Predajuci ¢itaocu ovaj zbornik u ruke shvatam da sam pre
nekoliko godina, tragajuci za $arenim kamic¢cima nabasao
na biser, ali i to da je biser u ocekivanju dostojnog vlasnika
nasao nedostojnog, koji ga umnozavanjem u nedopustivo
velikom broju primeraka pretvara u staklenu perlu. Jedino
opravdanje je da u nasem vremenu, koje spada u kasnu jesen
godine godina (o ¢emu pise kapetan Kvinsdejl) i sjaj stakle-
nih perli donekle prosijava kroz pomréinu sto se zgu$njava
nad horizontom.



NA DVORU KRALJA KARLA






KARLO RUZNI

POVEST O MOM

KRALJEVSTVU
(apokrif)

ako merna jedinica kvadratni kilometar jo$ nije u upotre-

bi, moje kraljevstvo se prostire na nekih 450 kvadratnih
kilometara. Ali to niko ne zna. Cak ni Grosman. Nikada
nisam mario za velika kraljevstva. Veli¢ina kraljevstva nista
ne doprinosi veli¢ini kralja. Naprotiv. Velika carstva oku-
pljaju svakojaki olo$, a car ima sve mane svojih podanika.
Na kraju krajeva, ja svoje kraljevstvo nisam nasledio. Sam
sam ga stvorio, golim rukama i ogromnim trudom. Potrosio
sam svu svoju ustedevinu. Cak sam uz pomo¢ Grosmana,
mog majordoma, sam napravio presto od dobrog bukovog
drveta. U naslon prestola, odostrag, zakucali smo gvozdene
klince u obliku krsta, a presto kao ljuljasku zavezali ¢vrstim
konopcima za tavanicu. Nista nije prepusteno slucaju, sve
vrvi od simbolike. Kada sedim na prestolu, klinci mi se
zarivaju u leda i tako se razapinjem; bol mi ne dopusta da
se opustim. Mislim na muke naseg Spasitelja i to me tera da
budem pravedan i da pradtam. A to $to se tron ljulja ukazuje
na nestalnost Fortune, ljudskog Zivota uopste. Eto, ja sam
poceo kao obican seoski momak. Za oca mi se nije znalo.
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Mozda ni za majku. Kako ¢e to za trista pedeset godina,
kada se pojavi u svetu zivih, tumaciti Sigmund Frojd - imao
sam sve uslove da nikada ne savladam Edipov kompleks o
kome Grosman i ne sanja. On misli da je Frojd tvorevina
moje maste. I ne sluti da je on, majordom, plod imagina-
cije, tako snazne da je opipljiv. Svejedno, da zna, laskavac
kakav je, odmah bi dotr¢ao, podvio rep i povikao: Sire, kako
znacajno prorocanstvo! Kako veliko proro¢anstvo! Sta bi
tek da mu kazem nes$to o kvarkovima i kvantima? Pustimo
to. Edipov kompleks sam savladao vrlo lako, mozda zato
§to tada nisam znao za njega. Ja sam jednostavan ¢ovek i
ra¢unao sam ovako: nemam oca, nikome ni ja ne¢u biti otac.
I kvit. A onda sam upoznao Grosmana. Upravo ga behu
izbacili s Univerziteta u Upsali, gde je studirao teologiju.
Koliko sam ¢uo, zbog ugovora s davolom. Pogodba bese
ovakva: davo Grosmanu doktorat, Grosman davolu dusu.
Posteno, ali protivno vladaju¢im pravilima. Kako u to vre-
me nismo imali od ¢ega da zivimo, a imali smo na meru,
nasli smo posao u krémi Kod Cetiri jelenska roga. Prali smo
sudove, lozili vatru, donosili vodu i kuvali bivole u biberu i
mirodijama. Grosman je imao obic¢aj da prekracuje vreme
postavljaju¢i mi teoloske zagonetke. Koliko, na primer,
moze stati andela na vrh igle? ili, habet mulier animam.
Postavljao ih je usred najveceg posla, obavijen, kao u paklu,
neprozirnim oblakom sumporne pare iz bivoljih rogova.
Onda je gazda prekidao nas disput bujicom pogrda i teolo-
gija je morala pricekati da se velikasi nazderu. A zderali su.
Jo$ ¢ujem srkanje ¢orbi, mljackanje, krckanje kostiju kako
odjekuju kroz vekove kao eho. Umalo da zaboravim, ja
sam se tada zvao Ladislav, ali nisam polagao mnogo paznje
na to. Ako bi me neko zabunom oslovio, recimo, Ivane, ja
sam bio Ivan. Ivan, Ladislav, Grosman, kakva je razlika? U
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ono vreme zaista zanemariva. Zato sam i postao kralj. Da
bih se uzdigao iznad prose¢nosti. A ipak sam ostao prose-
¢an. To je conditio humana. E, kad bi se velikasi nazderali,
$apatom sam odgovarao Grosmanu: ,Nema, nema zena
dusu. Siguran sam u to. Zene imaju samo pizdu. Pizda je
centar, sunce njihovog planetnog sistema oko koga se i zbog
koga se okrecu i rade svi ostali organi. A posto vagina nije
ni$ta, obi¢na rupa, nedostatak, praznina, ne samo da zena
nema dusu - ona uopste ne postoji.“ ,,Gresis“, dovikivao
mi je Grosman iz oblaka svoje smrdljive duse. Siroti Gro-
sman. Bio je dobar poznavalac gr¢kog i latinskog, a slab
poznavalac Zena. Kao i njegovi jezici, bio je mrtav. Hocu
reci: znalo ga je samo nekoliko ljudi, s njim se tesko moglo
sporazumeti, a ipak je bio koristan. Grosman me je naucio
da pisem. Prva korist od Grosmana. Nije me interesovala ta
vestina kosih-tankih, uspravnih-debelih, ali ova knjiga, to
da. Zbog nje sam ¢vornovatim rukama s mukom ispisivao
prva slova. Da ne pominjem nestasicu pisaceg pribora. To
¢e u XIX veku znati svaki seoski ucitelj. U znak zahvalnosti,
kada sam postao kralj, podigao sam Grosmanu lepu grob-
nicu i dao da se na plocu ureze GROSSMAN, sa dva S, sto
neobi¢no godi njegovoj sujeti. Ponekad se zatvara u nju i
vezba da bude mrtav. Marljiv, nista ne prepusta slucaju. Ne
volim takve osobe. Mozda ¢u, da bih mu napakostio, u tu
grobnicu sahraniti nekog drugog. I eto podataka znacajnijih
od onog o nestasici pisaceg pribora. Neka buduca mastiljara
moze iz njih izvesti nekoliko zakljucaka i doktorirati. Prvi:
da se u ovo vreme mnogo polaze na grobnice zbog opsed-
nutosti smrcéu i da velikasi podizu ve¢ne kuce jos za zivota.
Drugo: da su neobi¢no tasti, morbidni, skloni zamajavanju
sitnicama. I gle, ni ja niSta ne prepustam slucaju i ne bi tre-
balo da me ¢udi ako i mene sahrane u neki beznacajni grob.





