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Ovo je priča o ljubavi koja je nadživela svoj kraj, 
baš kao i Rimsko carstvo u kome se desila.
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Na polovini svog drugog konzulstva, avgust Dioklecijan odlu-
čio je da sa tri savladara stvori božansku porodicu na zemlji.
Njihove pređašnje porodice, nastale na ljubavi ili krvi, poga-
žene su kao trava. 

Misleći da gospodare svako svojom četvrtinom carstva,
vladari nad telima nisu ni slutili da neko raspet trista godina
ranije od njihovih podanika uporno stvara veliku porodicu
zasnovanu na praštanju. 

Istovremeno postojanje dva carstva i dve porodice, istorija
beleži kao prelaz među epohama. 

Muška volja za sobom je ostavila građevine, knjige i orga-
nizacije, a ženska polovina ondašnjih duša današnjici se
otkriva tek kao zlatna grivna ili naušnica iščeprkana iz zem-
lje. 

Iz mirijade ondašnjih žena, jedna je došla u duge sate
moje samoće da me uteši. Pokazala mi se sa oba svoja imena
i naučila me šta je to agape. 

Moja Emilija Leta.
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Legenda:
1. Beraskovo
2. Sirmium (Sremska Mitrovica)
3. Ruma
4. Beška
5. Stara Pazova
6. Borča
7. Singidunum (Beograd)
8. Castra Tricornia (Ritopek)
9. Brestovik
10. Jugovo
11. Smederevo
12. Margum (Dubravica)
13. Viminacium (Kostolac)
14. Kusadak
15. Vezičevo
16. Panjevac
17. Horreum Margi (Ćuprija)
18. Transdierna (Tekija)
19. Donje Butorke
20. Diana (Karataš)
21. Egeta (Brza Palanka)
22. Aque (Prahovo)
23. Romuliana (Gamzigrad)
24. Naissus (Niš)
25. Mediana (Brzi Brod)
26. Gadžin Han
27. Remesiana (Bela Palanka)
28. Dol
29. Orašac
30. Ad Fines (Kuršumlija)
31. Glavnik
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Da su ljudi dobri, ljubav ne bi bila potrebna...
M. M.
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MILJOKAZ I 
A. D. CCXCIII
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KRLJUŠTI VODE

Truba je najavila njegov dolazak. Kapije su zaškripale i
zatreskale se, zatoptale su sandale i kopita. Kas šestoprega sa
jedva čujnim raskorakom između desnih i levih konja u
času kad ulaze u krivinu nametnuo je ritam njenom srcu.
Mehur neverice se rastopio. Stiže! Nije bilo sumnje jer su
konji u punoj brzini ugalopirali u dvorište, a kajasi su im
pritegnuti tek kad su stigli pred kućna vrata. Da je ko drugi
sem gospodara to učinio, bio bi pogubljen. 

Potrčala je pre nego što je stigla išta da oseti ili pomisli.
Njena ljubav bila je od te vrste – ljubav kožom i kostima. U
trku  se, doduše, ugledala u ogledalu. Pomisao da ne izgleda
naročito sa neuređenom kosom, bez šminke i u haljini u
kojoj je sedela za razbojem, odmah je otresla. Hitala je pri-
vučena njegovom toplotom, kao slepo mače, osećajući je
kroz vrata, zrak i zidove. 

Prekoračila je ulazni prag u času kad je vojnik spuštao
drveni stepenik da gospodar udobno siđe. Čekala je da se
otvore vrata na kočiji.

Zaslepi je oštra varnica svetla sa gospodarevog srebrnog
oklopa na grudima. 
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se svlačio, stvari je sa sebe gotovo kidao i bacao, a ona ih je
skupljala u naramak, šljapkajući bosa za njim. Ostavši pot-
puno go, ispustio je jedan težak i dubok uzdah olakšanja.
Onda se počešao ispod muškosti, mrdajući nožnim prsti-
ma. Voda se u bazenu pušila i on je ugazio pažljivo, a onda
je blaženo sav uronio. Bosa, a obučena, Emilija je stajala na
toplim i vlažnim pločicama s peškirom u ruci, čekajući da
on završi pa da ga obriše. Znoj i para kovrdžali su joj kosu i
rosili lice. Gledala ga je kako, kao preveliki dečak, uranja
glavu u vodu dok mu stopala iz nje izranjaju. Bio je zadovo-
ljan i sav ispunjen sobom.

Stajala je tako u pretoplom kupatilu, boreći se s ledenom
kapljicom nelagodnosti koja joj je treperila na zatiljku.
Nestaće, znala je, čim se navikne na njegovo lice. 

Spočetka nije primećivala trenutke raskoraka između
radosti i bliskosti. Ili ih nije bilo, ili su bili kratki da bi se
zapamtili. Kao mlad legionar, u prvim godinama braka, slu-
žio je u blizini, na danubijuskoj granici. Onda je počeo da
dobija činove jedan za drugim, da dolazi sve ređe, a ostaje sve
kraće. Radost pri susretu je ostajala podjednako silna, možda
je i jačala vremenom, obremenjena dugom čežnjom, ali bli-
skost, bliskost je tražila sve više minuta i sati da bi izronila. 

Poslednjih godina, od kada je postao general, počeo je
da stiže tek krajem jeseni raskaljanim drumovima i ne više
na konju, već u zatvorenom šestopregu sa blatom među
paocima. Videla je dobro da je svaki put drugačiji, ali nije
htela da se muči pitanjem zašto joj sada treba po nekoliko
sati da proguta gorak osećaj da ne poznaje svog muža.  

Već tu, u kupatilu, dok se njegovo lice lagano izoštravalo
iz oblaka pare, prostrelilo ju je loše predosećanje. Nije znala
šta će se desiti, ni kada, ali je celom kožom osećala opasno
približavanje. 
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Kad se pogled izbistrio, jedna mu je noga bila na stepe-
niku, a druga se spuštala, grčeći mišiće na listovima oko sre-
brnih štitnika za potkolenice.  

Iz mraka kočije zasvetlela su široka ramena i gole mišice.
Bilo je toplo i ogrtač mu nije bio potreban. Pogledom ga je
ljubila do lakta, pa uz podlakticu ka šaci kojom se uhvatio
za dovratak. Zapljuskivana talasima miline, prebirala je po
njegovim prstima kao po žicama lire. On stade sa oba sto-
pala na zemlju, pa se uspravljao i protezao, razgibavao miši-
će stisnute od sedenja u kočiji. Onda se osvrnuo oko sebe i
osmehnuo, otkrivajući jake i uzbudljive očnjake. 

Osim njih, umesto lica, Emilija je videla pravougaonik
tamo gde je znala da je brada, dva simetrična trougla jagodica,
pa jedan manji, znatno oštrijeg ugla, tamo gde je nos delio
kvadrat oivičen čelom i bradom. Oči su uporno ostajale dve
tamne elipse, kao potporni kamenovi čeone kupole. Emilijina
vrela drhtavica namah se pretvori u grč koji joj steže stomak. 

Uvek kad bi se posle dugog rastanka vratio kući, hladna
geometrija njegovog lica dugo bi odbijala da se zaodene
prepoznavanjem. Bilo joj je potrebno vreme. Ne mnogo, ali
ipak zastrašujuće dugi trenuci. Da ih prekrati, ona ipak
polete pridošlici u zagrljaj. 

Obavila mu je ruke oko vrata i priljubila se uz njega, ose-
ćajući kako joj se pločice oklopa i pređice opasača kroz tanku
haljinu zarivaju u  stomak. Grčevito se i dalje pripijala, uprkos
bolu koji je rastao. On je obgrlio jakim mišićavim rukama,
velikom vojničkom šakom lupkajući je po pamučnoj haljini
na leđima, kao što se lupkaju sapi dobre i odane bedevije. 

Prvo je, kao i uvek kad stigne kući, pošao u kupatilo, da
spere sa sebe bitke. Bio je u tome nestrpljiv. Još kroz hodnik
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– Da, za njih važi ona Senekina: Slabašno je drveće koje
je izraslo u pitomoj dolini. 

Podmlađen ponosom, Maksim je i na Emiliju prenosio
ushićenje. Nije htela nikakvu senku na uspehu svoga muža.
Konačno, mislila je, posle sedamnaest godina čekanja, otići
odavde, konačno biti zajedno…

Jeli su masline, pipkali se, smejali se unapred zbunjenosti
pratnje kojoj su se spremali da uteknu. Potrčali su, držeći se
za ruke, skočili na konje i pohitali. Zaustavili su se na spru-
du od belog peska, kraj koga se praćakao Danubijus, kao
pokriven krljuštima. Zbacili su sa sebe znojavu odeću i
zaronili u vodu. Dugo su plivali, a onda se ona brže od njega
umorila od jake struje velike reke, pa je izašla da odahne na
sprudu.

Ležala je poluzatvorenih očiju, osećajući hiljade malih
sunaca pokapanih po trepavicama. A onda se vatrena boja
vidokruga zatamnila kao da se između nje i zalazećeg sunca
isprečila neka veća sila. Otvorila je naglo oči.

On je izlazio iz vode. Kao vaga klackala su se široka
ramena, dok je još nevidljivim stopalima tražio oslonac u
muljevitom dnu ispod srebrne površine. Ukazala se muš -
kost mokra, opuštena, bliska. Potom butine zategnutih mi -
ši ća i kolena oko kojih je penušala voda. Zakoračio je na
suvo, ispravljajući telo kao štap sunčanog časovnika čija je
senka pala po njoj. Doletelo je i mnoštvo kapi, da naježi već
osušenu kožu. Dok je prianjao, stigla je još da pomisli:

– Uvek tako, prvo bol.
Nedovršenu, ovu misao je pojela strast. Meseci samoće i

duga glad za njim podigli su visok talas, posle koga su umi-
reni ležali leđima na još toplom pesku, dok im je predvečer-
nji povetarac šašoljio gole stomake. 

– Da krenemo... – rekla je meko, skoro promuklo.
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Prestao je s brčkanjem i seo, a ona je prišla i pružila mu mi -
riš ljavo ulje za kupanje. Onako obučenu, on je povukao u kadu,
na sebe, smejući se raskalašnim, vojničkim smehom, pu nim
zuba. U njima, ona je osetila snagu kojoj se morala pokoriti. 

Tek posle, smirena, dok ga je ljubila kao da ga crta, sagle-
dala mu je lice. 

– Šta gledaš? – pitao je, a ona mu je prećutala da je prvo
prepoznala njegova dva različita oka, oba crna, jedno
dobro, a drugo zlo. Takva su bila oduvek i ona ih je volela
jer je verovala da je u njima tajna dobrog vojnika.

Sutradan su rano izjahali, njih dvoje s malom pratnjom, i
krenuli u obilazak imanja i štala. Pokazivala mu je s pono-
som njihove njive, davno požnjevene i smeđe, pašnjake
pune goveda… 

– A ovce se još nisu vratile iz planine, mada ih očekuje-
mo svaki dan – čavrljala je. 

Potom su okrenuli kasom ka vinogradima u blizini
Danubijusa. Umorili su pratnju i rano po podne stigli u
pivnice, gde su im iz podruma izneli u tikvama prohladnog
vina da piju. Pričao joj je o borbama sa varvarima u
Panoniji, rukom pokazivao koliko je bila visoka gomila
keltskog srebra koje je zarobio, o avgustu Dioklecijanu.  

– Ima ozbiljne planove sa mnom – šapnuo je poverljivo.
– Zaslužio si – odgovorila je ponosno. 
– Dobio sam palatu u Sirmijumu. Herkulije se bunio.

Znaš, od svih Homerovih stihova, on zna samo onaj:
Mnogovlašće ne valja – jedan neka je gospodar.

– A Senat, hoće li se Rim složiti? – pitala je.
– Avgust je smislio odličan plan. Pravi je lisac. Neće

Rimljani ništa moći.
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– Slušaj... – počeo je, a ona se začudila što odugovlači. 
Nije se ni pomerila, ni otvorila oči. 
– Moramo da se razvedemo.
– Molim! – rekla je, ne začuđena značenjem, već zaista

ne razumevajući. 
– Moramo. Oženiću se ponovo. 
Uspravila se, oslonila na šaku. Ogrebaše je po goloj koži

spirale hladnoće koje je pravio vetar. Pogleda ga, prvi put
jasno, otvoreno, pravo u lice. Žmurio je. Iz uživanja, ili iz
straha da je pogleda. Tako mu je najlakše, da je ne gleda, da
se ne uzrujava. Ležao je nepomično, ulegao u pesak, s ruka-
ma pored tela, već sasvim osušen. 

Iznenadan udarac, osim bola, stvara i lekovitu obnevide-
lost za pravu meru napada. Zato Emilija nije mogla da vidi
šeretski izraz Maksimovih usana, kao u deteta uhvaćenog s
prstom u medu. A kako mu već davno nije na pravi način
tu mačila ni postupke ni misli, promače joj i nestrpljenje: da
se ona što pre pribere, da isplače, ako baš to mora da bude,
a znao je da mora. I da joj onda natenane i s mnoštvom
detalja ispriča ko je i kakva je njegova buduća nevesta.
Videla bi, o užasa, i njegovo punopravno očekivanje da se s
njim i zbog njega raduje, da podeli ponos. 

Ona je, dabome, znala da je imao stotine žena, nekoliko
stotina ako se računaju i robinje, ali mislila je da je njihova
ljubav nešto drugo. Ljubav, da. 

– Oženiću se ćerkom avgusta Dioklecijana. Moram, da
bih postao cezar i njegov naslednik.

Ona jeknu kratko, pa utihnu, kao kopljem kroz grlo pro-
bodena. 

Podlegavši nestrpljenju da sve što pre prođe, Maksim
šaku meko spusti preko njene. Saučesnički i utešno, kao da
nema nikakve veze sa njenim bolom. 
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Sažaljenje! On me sažaljeva! 
Ujed ove misli, brz i otrovan kao varvarska strelica, zari

se u Emilijinu grudnu kost i ne davaše joj da udahne.
Prestravljena naglim kočenjem celog tela, ona se borila da
istisne lopticu vazduha, zaglavljenu u grlu. 

Trenutak nalik na mir zavara i Maksima. On otvori oči
i meko krenu da se nadvija nad njom, brižno kao nad
kolevkom ili bolesnikom. Umesto nežnosti, između njih se
isprečiše hiljade stadija koje je on prešao i hiljade lica koja
je video i hiljade sati koje je ona preplakala čekajući ga i
strepeći i moleći se svim bogovima da ga vrate. Razlike,
taložene sedamnaest godina u njima oboma, najednom
izbiše kao vulkan. O, videla je ona i bi joj odjednom jasno
da je slutila, čak očekivala. Ali sažaljenje, ono nije bilo iz
sudbine, iz neminovnosti, čak ni iz ambicije, već iz lične
nemoralnosti koju je uviđala u Maksimu od prvog dana,
od prvog časa kad su se upoznali, kad je drski i nabusiti
Romulin sin ugrizao jabuke i uzimao devojke podrazume-
vajući da mu pravo da uzima pripada po prirodnim zako-
nima, kao što sasvim naivno i bez mržnje, zbog proste
činjenice da može, vuk skače za vrat košuti i davi je. Osim
prirodnog poriva da uzima sve što mu treba, bez obzira čije
je, Maksim je imao i jednu naročito ljudsku osobinu, koja
se nađe i u ponekoj zveri: da upadne u tor i pokolje mnogo
više nego što može da pojede. Sada, Maksim je činio upra-
vo to. Klao je. 

Nije mu bilo dovoljno što je ostavlja. Nudio je samilost,
da je ponizi. Da joj uskrati pravo na mržnju. Na jedini lek.
Odjednom, oseti da mu to ne može dozvoliti. I u času kad
se podizao i utešiteljski naginjao ka njoj, ona zamahnu
rukom na koju se nije oslonila, desnom, iz sve snage.
Nepripremljena, njegova glava se zanese, a posle pljeska



– Da se obučem? – glas joj izdajnički zadrhta.
On sada spusti ruku i vojnici se ukopaše. Odlaknu joj. 
– De, de, biće sve u redu – reče Maksim i s peska podiže

nemarno bačenu haljinu. Čak je i otresaše od zaostalih
zrnaca.

Obučena, Emilija više nije mogla da obuzdava suze. On
joj obgrli ramena i osloni je na svoje grudi da se isplače. Kad
oseti da je suviše iscrpljena, izmače se. Na površini ogrom-
ne reke, koja je ličila na more, primeti tri čamca kako izvla-
če mreže. Veče samo što se nije spustilo. Bio je to poslednji
dan leta. 

– Da krenemo? – pitao je.
Klimnula je glavom. Bez svetlucave krljušti, reka joj više

nije bila lepa.

Emilija Leta 27

koji poplaši ptice u obližnjem grmlju, na njegovom obrazu
se ukazaše crveni tragovi prstiju. Sada je on stao. A ona se
već kajala zbog učinjenog, shvatajući da ju je opet nadmu-
drio, da je opet isturio sebe u centar, da bude u pravu što je
ostavlja. 

Hteo je da brak okonča mirno jer je već bio daleko, dale-
ko ispred ovog trenutka, koji mu je zaostao u džepu iz pret-
hodnog života. 

Gledali su se pravo u oči. Začuđeni oboje. Prva skrete
pogled jer je prenuše šušanj i toptanje. Sa udaljenosti od
dvadesetak stopa krug naoružanih konjanika primicao im se
sa svih strana. Poznala je njegovu gardu. Prestravljena, gle-
dala je čas vojnike i njihove isukane mačeve čas Maksima.
Ne bi bilo prvi put da pobunjeni nezadovoljni legionari ubi -
ju svoga komandanta. Ali, Maksimovo lice je bilo mirno i
podmlađeno. Ništa muškarca ne prolepšava koliko moć. 

Da bude siguran da je razumela, ponovi: 
– Ja sam budući car. Oni se brinu o meni.
Podigao je ruku, jedan prst zapravo, i držao ga kao da se

dvoumi koji znak da dâ.  
– Siguran si da su ti odani? – pitala je još uplašena.
– Bojiš se zavere kao da si Neron, moja Emilijo. Ali ne

brini, i pre nego što posumnjam, zameniću ih. 
Vojnicima je već mogla da vidi lica. Ali mogli su i oni da

vide nju. Njena nagost, do sada sasvim prirodna u prisustvu
muža, odjednom postade izvor užasa. Pogleda niz svoje telo,
još čvrsto, sem na nabranom stomaku. Grudi, najisturenije,
stvrdle od hladnoće i unutrašnje napetosti, učiniše joj se naj-
sramnije i ona ih prekri rukama, kao da ih grli. Skupljena
kolena primače grudima, sklupčavši se tako da sakrije i
obnaženi pupak. Lišenu zaštite braka, nagost ju je ponižava-
la kao zločin. Oseti bespomoćnost larve.  
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