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dEbEljKo u istoriji

1
Bole ga stopala. Robna kuća kao da je beskrajna i on čudno 
vuče noge s posteljinom za bračni krevet pod rukom. Ovo je 
kao košmar – izlazna vrata su na vidiku, ali uopšte se ne pribli-
žavaju, vrućina je nepodnošljiva, sve vrvi od ljudskih tela koja 
mu se neprestano primiču kao insekti koje privlači, a potom 
odbija; pokretne stepenice.

Strašno se znoji dok pokušava da izgleda ravnodušno. Poste-
ljina se gadno izgužvala. Lično je uvio čaršave, samog sebe izne-
nadivši sopstvenom hrabrošću. Uzeo je posteljinu (za bračni 
krevet jer nije bilo jednostruke u plavoj boji) i otišao do pulta 
za pakovanje, povukao smeđi papir s rolne i dao se na posao. 
Prodavcu koji ga je upitno pogledao, blago je rekao: „Nemate 
ništa protiv?“ Prodavac je odvratio pogled.

Pantalone su mu ogromne, vrećaste i staromodne. Srećom, 
imaju velike džepove, a u džepovima se trenutno nalazi nekoli-
ko konzervi dimljenih ostriga. S dimljenim ostrigama je lako, 
one su uvek u velikim bačvama na samom ulazu u samoposlu-
gu. Često se pitao zašto je tako, zašto ih stavljaju izdvojeno? da 
bi ih bilo lakše ukrasti jer ih je teško prodati? Ili na taj način 
izlaze u susret njemu i sličnima? je li moguće da u robnoj kući 
postoji još jedan debeljko u njegovom položaju? Uživa u ova-
kvim teorijama, naročito voli ovakve konstrukcije, rado gradi 
ideje od karata sve dalje u visinu dok jedna ne zatreperi i dok 
se sve vrtoglavo ne sunovrati.

Približivši se obrtnim vratima, stade da okleva pokušavajući 
da proceni kako je najbolje ući u to čudo. Vrata se okreću brzo, 
bljuju ljude u radnju, kupce što pazare u poslednjem trenutku. 
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Odabrao je kuda će i krenuo, žureći da stigne na vreme. Obrt-
na vrata izbaciše didri, kao i uvek sićušnu poput ptičice, koja 
nalete na njega i, prošištavši kroz zube: „prostačina“, odjuri u 
prodavnicu, ostavljajući ga da gleda za njom s izrazom glupa-
vog čuđenja, iznenađenja što tako lepo lice može toliko brzo da 
se promeni u grimasu straha i omraze.

To, naravno, nije bila didri. Aleksandar Finč je, međutim, 
razmišljao o tome kako je mogla biti ona. dok je tužno kružio u 
obrtnim vratima, izlazio i lagano kretao ulicom, mislio je kako 
je čudno što je baš iz revolucije proistekla ta ideja koja drastič-
no pogađa njegov život: ideja da biti debeo znači biti ugnjetač, 
biti pohlepan, predrevolucionaran. Istina je da su pre revolucije 
debeli ljudi većinom bili Amerikanci ili bogate pristalice Ameri-
kanaca. Ali u ono doba ljudi su bili razumniji, pa su mogli  pri-
hvatiti zamisao da debeli ljudi poput Aleksandra Finča mogu da 
budu protiv Amerikanaca i protiv starog dankovog režima.

Aleksandar Finč je za sebe oduvek mislio kako poseduje 
dopadljivo lice i figuru. Takav stav nije bio posledica uobraže-
nosti. U školi su ga zvali „Kadlz“�, a u novinama su ga svi zvali 

„Tedi“ ili „Tedi ber“��. Svoje karikature je potpisivao kao „Tedi“, 
a kad je sebe uključivao u svoje crteže, to je uvek bio zbunjeni, 
okruglasti čovek s velikim dupetom koji grimase sveta posma-
tra nasmejanim, očinskim pogledom.

Međutim, nekako se postepeno dogodilo da svet počne gle-
dati na Aleksandra Finča drugačije, pa je i Aleksandar Finč 
drugačije sebe video. Bio je prisiljen da postane drugačija ka-
rikatura, jedan od njegovih „debelih Amerikanaca“: nastran, 
lakom, neprijatelj naroda.

Ali ta se promena nije odigrala prvih godina revolucije. Ako 
i jeste, Finč je bio previše zauzet da bi je zapazio. Kao sekretar 
Trideset druge oblasti beležio je, vodio zapisnike, sedmične bilte-

� Engl. cuddles, znači grljen, milovan, figurativno „omiljen“. (Prim. prev.)
�� Engl. Teddy Bear, plišani meda. (Prim. prev.)

ne, desetodnevne kratke izveštaje Centralnom komitetu sedam-
deset pete, ali je ipak uspevao da nađe vremena da svakodnevno 
crta karikature za novine i da se seti kako se prezime generala 
Kupera piše sa „K“, a ne sa „C“ (Majls Kuper je bio jedan od 
ozloglašenih izdajnika revolucije). dužnost mu je još bila i da 
nadgleda i izveštava o imovinskom stanju Trideset druge obla-
sti, kao i da istražuje slučajeve oskudice i siromaštva gde god 
da ih pronađe. A kad bi se, tih prvih godina, slučajno našao 
uvučen u kakav nesporazum, smatrao bi ga običim nesporazu-
mom i ničim više. Ljudi su bili navikli da sve debele službeni-
ke smatraju Amerikancima ili dankovim ljudima zato što su 
Amerikanci i njegovi prijatelji jedini imali dovoljno hrane da se 
udebljaju. Povremeno je Finč pokušavao da objasni prirodu žle-
zdane debljine i da istakne kako on zapravo nije pravi službenik, 
već više karikaturista „Tedi“ koji je oduvek bio protiv danka.

Tih prvih godina, kad su ljudi gladovali, Finču je povreme-
no bivalo i nelagodno zbog debljine. Međutim, paradoksalno, 
pitanje debljine nije izbilo u prvi plan sve dok se stanje nije 
popravilo, proizvodnja dostigla i premašila predrevolucionarne 
rezultate, a problemi distribucije konačno manje-više nestali. I 
tad, naravno, hrana više uopšte nije predstavljala nikakav pro-
blem. Štaviše, sitost je dodijala do otužnosti i govorkalo se da 
žito truli u svetskim rezervama. da se to ne bi dogodilo, baca-
li su ga u more.

Čak ni tada oblasni komiteti, a ni Komitet sedamdeset pete, 
ničim nisu neposredno ukazivali na debele ljude. Reč „debeo“ 
više se podmuklo ušunjala u jezik kao pridev s novim znače-
njem, kao sinonim za reči pohlepan, ružan, slab, skaredan, zao, 
prljav, nepošten, neko kome se ne može verovati. To nije bilo 
pošteno. Nastupila su loša vremena za debele ljude.

I tako sad Aleksandar Finč, sekretar tajnog udruženja „debe-
li protiv revolucije“, vrućim gradskim ulicama nosi na sever 
ukradene posteljne čaršave za bračni krevet i konzerve dimlje-
nih ostriga. Uske, kose oči su mu gotovo zatvorene, pa gleda 
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nepolje u svet kroz utešnu zavesu od trepavica. Kreće se pola-
ko, debeljko u beloj pamučnoj košulji, vrećastim sivim pantalo-
nama, lagano hramljući, što se može protumačiti i kao geganje. 
Velike površine košulje su mu mokre od znoja, kao isprljane, 
poput namerno zalepljenih obeležja. Na njega niko ne naleće. 
Na semaforu stoji po strani od drugih. Čini se da je takav obo-
strani prećutni dogovor.

Čaršavi pod rukom su mu teški i vlažni od sparine. Nije sigu-
ran da će izgurati s njima. Možda ga još prate (ne usuđuje se 
da pogleda okolo), možda će ga pratiti do kuće ne bi li otkrili 
šta je još ukrao. Osmehnuo se pri pomisli na silne prazne kon-
zerve dimljenih ostriga koje će naći u kontejneru za đubre u 
dvorištu iza kuće, na stotine praznih konzervi. I na bačvicu 
piva koju je ukrao Fantoni. I na malog Budu kojeg je ukrao za 
Fantonijev rođendan, ali ga je ipak zadržao za sebe jer mu je 
mnogo bilo žao (ili mu je prirasla za srce?) male, debeljuška-
ste skulpture. Optuživao je sebe za samoljubivost, ali kad malo 
bolje razmisli, malo samoljubivosti je u današnje vreme lekovi-
to za debele ljude.

dvoje dece projuri pored njega i svako ga sa svoje strane 
udari. Pomislio je da je namerno, ali nije bio siguran. Sve, čita-
va situacija je takva – prefinjena tiranija. da ga tako otpuste iz 
jedinih novina koje su još bile naklonjene Kuperu i njegovim 
idejama „nemarnosti“ i „pravopisnih grešaka“. Glasno se nasme-
jao. „Pravopisne greške“. Gotovo je već preraslo u tradiciju da 
karikaturisti prave pravopisne greške. Od njih se to očekivalo 
i uvek su pažljivo proveravali slovne greške njegovih radova. A 
onda su mu rekli da su njegove slovne greške štetne i traćenje 
vremena, da i njega samog smatraju, uopšte uzev, „po oblačenju 
i stavovima neurednim i nemarnim“. da li „neuredan i nemaran“ 
zapravo znači „debeo“? Nije ih pitao. Nije želeo da ih dovodi u 
neprijatnu situaciju.

2
Ispred kuće je parkiran Miliganov taksi. Taksi liči na Miligana: 
svetao je i blistav, ukrašen plavim i žutim prugama. Miligan je 
pruge lično naneo sprejom. Po svemu izgleda kao automobil 
iz lunaparka, naročito po preko matrice naslikanim ružičastim 
zvezdama na vozačkim vratima.

Miligan najverovatnije spava.
Iza Miliganovog taksija stoji kuća, vrlo mirna i vrlo neured-

na, okrečena u onu naročitu boju železničkih stanica i školskih 
zgrada: tamnozelenu i prljavožutu. Kroz žućkastu farbu gvozde-
ne ograde balkona izbija rđa, a na terasi na spratu s uzice vise i 
landaraju dvoje velike, vrećaste gaće.

jedna od šest takvih kuća, potpuno istih, okruženih blokovi-
ma betonskih stambenih zgrada i velikim površinama praznog 
zemljišta obraslog suvim čičkom i korovom. Sam drum spada 
u glavne puteve i još je zadržao nešto od svoje predrevolucio-
narne veličine: oivičen drvoredom brestova, prava je avenija što 
vodi ka centru grada.

Mali vrt ispred kuće pun je korova i Glajnovih rotkvi. Finč 
obazrivo otvora ulazna vrata nadajući se da će unutra biti svežije, 
ali znajući da zapravo neće. U polumraku pipa po podu u potrazi 
za pismima. Nije bilo nijednog – mora biti da ih je Fantoni uzeo. 
Na podu su još vidljive tamne mrlje, tamo gde je Mej sedeo i tri 
sata udarao glavom. Niko se nije potrudio da opere krv.

Zastao je u mračnom prolazu i oslušnuo. Kuća je odavala 
utisak mesta na kojem niko ništa ne radi, nekakve bezbrižnosti. 
Mej je na spratu, sluša ploču Sibelijusa. Sva je izgrebana i Mej se 
mršti dok sluša, ali ima samo tu ploču, pa nju sluša neprestano. 
Muzika se probijala kroz ustajao, vruć vazduh u hodniku i Finča 
obuze nada da Fantoni nije u kuhinji i da ne čita svoju „kore-
spondenciju“ – nije želeo da Fantoni vidi posteljinu. Polako se 
odvukao hodnikom, prošao pored podnožja visokih, strmih 
stepenica, kroz neobičan plakar gde Glajno u dvema ulubljenim 
aluminijumskim šerpama sprema svoje vegetarijanske obroke, 
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pa ušao u kuhinju, gde je Fantoni, odeven u havajsku košulju s 
cvetnim uzorkom i pušeći cigaru, čitao svoju „korespondenci-
ju“ i gladio velike brke koji su mu delimično skrivali mala usta. 
Finč se često čudio kako tako krupan čovek ima toliko mala 
usta. Fantoniju su i šake male, ali ruke su mu krupne i mišićave. 
Glava mu je gotovo potpuno obrijana, prekriva je samo sasvim 
kratka četka vlasi, a potiljak mu je sav u neobičnim naborima. 
Fantoni je najmlađi od šestorice debelih ljudi koji žive u ovoj 
kući. Bivši čuvar parkinga, od otprilike dvadeset osam godina, 
on je najveštiji lopov među njima. da nije Fantonija, svi bi go-
tovo gladovali kad bi živeli od svojih penzija. jedino Miligan je 
imao dodatni prihod.

Fantoni je svuda imao veze. Mogao je da nabavi hranu. Sve 
je mogao da nabavi. Može da nabavi sve osim dinamita koji mu 
je potreban da digne u vazduh Spomenik Šesnaestom oktobru. 
Već dva meseca traga za dinamitom. Fantoni je vođa i glavna 
pokretačka sila udruženja „debeli protiv revolucije“. Ostali su 
više nešto poput najamničke vojske koja se bori za Fantonijev 
cilj, a to je „naučiti te majmunčiće pameti“.

Fantoni nije podigao pogled kad je Finč ušao. Nije pogledao 
Finča ni kad ga je ovaj pozdravio. Ničim nije pokazao da je sve-
stan Finčovog prisustva. Zato što je zaokupljen svojom „kore-
spondencijom“, čiju prirodu nikad nikome nije otkrio. Prvi put 
u životu srećan što Fantoni nije podigao pogled, Finč je nastavio 
na verandu natkrivenu zelenim pleksiglasom, promakao pored 
Fantonijevog potpuno novog bicikla i Glajnovog bilja, pa beton-
skom stazom pokraj kuhinjskog prozora, da bi ušao u ono što 
nazivaju „novom dogradnjom“.

„Novu dogradnju“ čine dve sobe pridodate kući sa zadnje stra-
ne. Spoljni zidovi su im od valovitog metala obojenog u tamno-
crvenu boju rđe. Iznutra deluju malo prijatnije. jedna prostorija 
je prazna. druga je Finčova. Finčova soba je puna koječega – 
knjiga, papira, razglednica iz Italije s reprodukcijama renesan-
snog slikarstva, a tu je i figura Bude, kao i poster s Rubensovom 

reprodukcijom. Iznad krevetskog uzglavlja od šperploče imao 
je okačenu staru mapu Islanda, a najveće rupe na smeđem fil-
canom tepihu prekrivala je siva kozja koža, dok je preko svetle-
ćeg globusa bio navučen kineski lampion od hartije.

Otvorio je vrata, uzmakao za jedan korak i navukao tipičan 
izraz lica jednog debeljka tek da osigura odvratnost nevidljivog 
posmatrača. Soba nije imala izolaciju, pa je sa svakim sledećim 
vrućim danom bivala sve toplija i toplija. U četiri izjutra bi se 
malo rashladila, da bi već u sedam počela ponovo da se zagreva. 
Toplota uvek izmami neobične mirise prethodnih stanara, po 
vrućini se razliva zadah nepoznatog znoja i tuđih nadanja, utva-
ra tuđih snova i prosutog sredstva za čišćenje s mirisom bora.

Prozor se ne otvara. Na vratima nema mreže protiv muva. 
Može da bira između gušenja i komaraca. 

Pre samo godinu dana nacrtao je čitav niz karikatura o uslovi-
ma stanovanja. Prikazao je barake od valovitog lima, ogromne 
muve, jarosne pacove i danka kako plaća stanarinu. Nakon što 
je objavljena četvrta karikatura, telefonirali su mu dankovi lju-
di. Zapretili su mu da će ga baciti u tamnicu zbog izdaje, da će 
ga prebiti, mučiti. Veoma se bio uplašio, ali nisu učinili ništa.

A sad on živi u sobici od valovitog lima s golemim zunzara-
ma i ponekim pacovom. Čudno, ali u izvesnom smislu je zado-
voljan time što više nije samo posmatrač, no to je ipak sasvim 
neznatno zadovoljstvo, premalo da bi nadvladalo osećanje oča-
janja u koje su ga bacali mirisi i gušenje zbog vrućine.

Otvorio je nevešto upakovan paket s posteljinom i namestio 
čaršave na krevet. Plavo je hladno. Baš zato je žarko želeo pla-
ve, jer su hladniji od belih, a i stoga što se na njima manje vidi 
prljavština. Stari čaršavi su postali ogavno smeđi. da nisu uve-
deni u spisak inventara, izbacio bi ih i zapalio. Umesto toga ih 
je smotao i gurnuo pod krevet.

da je Fantoni video čaršave, izbila bi svađa. Ponovo bi ga 
optužili za samoljubivost, da krade luksuznu robu umesto hra-
ne. Ali Fantoni se uvek snađe da obezbedi dovoljno hrane. 
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Sljuštio je sa sebe slepljenu odeću natopljenu znojem i bacio 
je na prostirku od kozje kože. Saginjući se da skine čarape, krajič-
kom oka je uhvatio prizor svoga tela. Polako se uspravio, zapanjen. 
Ovo je Aleksandar Finč čiji se otac prezivao Senti, ali je nazvao 
sebe Finč zato što je na crnoj berzi prodavao američke cigarete, pa 
je smatrao da prezime Finč zvuči veoma američki. Ovo je Aleksan-
dar Finč, tridesetpetogodišnjak, veoma debeo, veoma umoran i, 
najednom, beznadežno tužan. Poput mesnatih zavesa, od pupka 
naniže vise mu tri ogromna valjka od sala. Pojasevi za spasavanje. 
Rukom je dograbio salo, stegnuo ga sa željom da ga otrgne. Stezao 
je sve dok ga nije zabolelo, a onda je stegnuo još jače. Uprkos svim 
Rubensovim slikama, uprkos malome Budi, više nije ni ponosan 
ni srećan što je debeo. Ovo više nije „Tedi“. Ali nije još ni Fantoni 
ni Glajno – on ne mrzi „te majmunčiće“. I ma koliko se pretvarao, 
nikad nije potpuno ubedljiv. Sumnjiče ga za blagost.

Ovo je Finč čiji se otac prezivao Senti, čiji otac nije bio debeo, 
čija majka nije bila debela, čiji se deda mogao prezivati Čong ili 
Čing, jer kako drugačije objasniti te uske, kose oči i čekinjastu 
crnu kosu?

3
U kući ih je šestorica debelih: Finč, Fantoni, Mej, Miligan, Glaj-
no i jedan koji nikad nije obelodanio svoje ime. „Onaj što neće 
da kaže kako se zove“ ovde je od početka. Viši je, teži i jači od 
svakog od njih, uključujući i Fantonija. „Onaj što neće da kaže 
kako se zove“ ima široko lice grubih crta i slomljenog nosa. Sa 
svih strana je obrastao maljama, rastu mu iz nosa i ušiju, žbu-
nasto se kostreše kao sede obrve, dlakave su mu ruke, prsti, čak 
i – zapazio je Finč – čak i velika, okrugla zadnjica. On je jedini 
prvobitni stanar. Zbog njega je Florens Najtingejl predložila to 
mesto Fantoniju, misleći kako će se sprijateljiti s drugim debelj-
kom. A Fantoni je smeštaj ponudio Miliganu. Mesec-dva posle 
toga, Finč i Mej su šetali Avenijom Šesnaestog oktobra (neka-
da poznatom kao Kraljevsko šetalište) i primetili kako trojica 

muškaraca razgovaraju na balkonu ispred Fantonijeve sobe na 
spratu. Fantoni je mahnuo, Mej mu je otpozdravio mahanjem, 
a Miligan ih je pozvao da se popnu, pa su tako i učinili. Glajno 
se uselio nedelju dana kasnije, pošto ga je s pismom preporuke 
poslala Florens Najtingejl.

Sad već legendarni plan o useljavanju novih stanara pote-
kao je od Fantonija. Premda „onaj što neće da kaže svoje ime“ 
nikada nije učestvovao u njemu, nije se mešao niti je išta prija-
vio vlastima.

„Onaj što neće da kaže svoje ime“ govori malo i uzdržan je. 
Ali uvek kaže dobro jutro i laku noć, a jednom je s Finčom raz-
govarao o Islandu, onoga dana kad je Finč doneo kući mapu. 
Finč veruje da je on mornar, ali Fantoni tvrdi da je to Kalsen, 
akademik kog su izbacili s univerziteta jer je zaveo jednu od 

„malih mršavica“.
S rukama zarivenim u stomak, Finč je stao ispred ogledala. 

Pitao se šta bi Fantoni rekao kad bi znao da je bio veren s dve-
ma sićušnim curama, sa didri i En, krhkim devojkama tananih, 
dečjih ruku, koje su ga volele potpunom i nerazumnom ljuba-
vlju, kao i on njih, pre revolucije.

4
Mej je okrenuo Sibelijusovu ploču na drugu stranu i započeo 
još jedno pismo svojoj ženi. Započeo je sa: draga Ajris, samo 
jedno kratko pisamce da kažem kako je sve u redu.

5
Finč je sedeo u kuhinji i prelistavao knjigu o Botičeliju koju je 
upravo bio kupio. Koštala je pola njegove penzije. Svi su bili van 
kuće. Nežno je okretao stranu po stranu, uživajući u skupoce-
nom papiru isto koliko i u reprodukcijama.

Začuo je okretanje ključa u bravi ulaznih vrata iza sebe. Sklo-
nio je knjigu u plakar ispod sudopere, među šerpe, i počeo da ispi-
ra boce za mleko; ima ih na desetine i sve su prljave, sve smrde.
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Iz hodnika se čuje brektanje i psovanje. Čuo je kako Fantoni 
govori nešto o maloj gamadi, malim govnarima. Glajno takođe 
nešto reče. Glasovi im imaju prizvuk neuobičajene hitnje. Obo-
jica istovremeno uđoše u kuhinju. Odeća im je sva prljava, Fan-
toni je u kombinezonu.

Išli smo u dir park, reče Glajno. 
U dir parku se nalazi fabrika eksploziva. Fantoni već meseci-

ma govori o njoj. Nije mu poznato kakvu vrstu eksploziva tamo 
prave, ali je ubeđen da se radi o dinamitu.

Fantoni odgurnu Finča od sudopere i poče da spira prljavšti-
nu s ruku i lica. Mala gamad ima puške, reče. 

Finč pogleda Glajna, koji se naslonio na vrata i sklopio oči 
otvarajući i zatvarajući šake. drhtao je. jedan mu je obli, glatki 
obraz ogreban i kroz providnu kožu curi mu krv. Mislio sam 
da ću ponovo tamo zaglaviti, mislio sam da smo ovoga puta 
stvarno gotovi, izusti.

Umukni Glajno, reče Fantoni.
Hriste, reče Glajno, kad jednom uđeš u neko takvo mesto, 

poželiš da više nikad ne vidiš ništa slično.
Govorio je o zatvoru. Izgleda da je od straha nadvladao svo-

ju stidljivost. Hriste, ne bih to više mogao podneti, reče.
jeste li uzeli dinamit?, upita Finč dodajući Fantoniju kuhinj-

sku krpu da se izbriše.
A šta misliš?!, dobaci Fantoni. Prošlo ti je vreme za odlazak 

u krevet.
Finč pođe, zabrinut za svoju knjigu o Botičeliju.

6
Uskoro će doći Florens Najtingejl da prikupi stanarinu. Najavi-
la se za osam uveče, a zapravo će krišom stići u pola osam, ući 
će kroz zadnje dvorište, u „novu dogradnju“, da poseti Finča.

Finč je ustao rano, istuširao se i brižljivo obrijao. Sad je čeka 
u svojoj sobi, zatvorivši vrata radi privatnosti, usplahirenim 
pogledom proverava je li sve uredno i na svom mestu.

Ove posete nikad ne pominju ostalima, a prećutno su se spo-
razumeli da nikad i neće.

Na vratima se začu tiho kuckanje i Florens Najtingejl uđe sti-
dljivo se osmehujući. O, kako je vruće, reče. Obučena je u jed-
nostavnu žutu haljinu i kožne sandale s vrpcama omotanim 
oko cevanica. Zatvorila je vrata s preteranom obazrivošću i 
na prstima prišla Finču, koji je ustao lica ovenčanog širokim 
osmehom.

Zdravo Kadlze, reče i poljubi ga u obraz. Finč je zagrli i bla-
go potapša po leđima. Reče: Vrućina…

Kao i obično, Finč sede na krevet, a Florens Najtingejl, ukr-
stivši noge u stilu joge, sede na podnu prostirku od kozje kože 
pred njegovim nogama. Finč joj je jednom rekao: Izgledaš kao 
da te je Modiljani naslikao. Obradovalo ga je što ona zna za 
Modiljanija i što joj je takvo poređenje polaskalo. Florens ima 
duguljasto lice pravilnih crta s nešto malo dužim ali ne i širo-
kim nosem. Zubi su joj pravilni i savršeno zdravi, ali malčice 
poduži. Sad joj se, međutim, zubi ne vide jer su joj usne sastavlje-
ne i izvijene u čudnovati, hladni osmejak koji nagoveštava setu. 
Zajedno uživaju u svojoj seti, Finč i Florens Najtingejl. Sive oči 
su joj veoma krupne i široko razmaknute, prelazi pogledom po 
sobi kao što uvek čini, tragajući za novim predmetima.

Vrućina je dostigla četrdeset stepeni, kaže, volan je vreo da 
opečeš prste…

Išao sam u kupovinu, kaže Finč. Kupio sam knjigu o Botičeliju.
Ona poče brže da preleće pogledom po sobi. Gde je? Hoćeš 

li mi je pokazati?
Finč se zakikota. U kuhinjskom plakaru je, reče. Naišao je 

Fantoni dok sam je čitao.
Ne treba da se plašiš Fantonija, reče ona. Neće te pojesti. Na-

bavio si i plavu posteljinu, za bračni krevet. Podigla je obrve.
To nije važno, odvrati on, uzeo sam je samo zbog boje.
Ne verujem ti, reče ona. dupla posteljina. On ne zna zašto, 

ali Florens Najtingejl voli da izmišlja njegov tajni ljubavni život. 
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U svakom slučaju, oboje u tome uživaju, u tom seksualnom/
aseksualnom flertovanju. Finč nikad nije siguran ima li ičega 
među njima, ali nikada nije zaista gajio nade u vezi sa Florens 
Najtingejl, mada je mnogo puta s njom vodio ljubav u snu i polu-
snu. Zapravo, nije mu dovoljno krhka. U njoj ima snage koju 
pokušava da sakrije devojačkom sramežljivošću. A ponekad se 
kreće neobično nezgrapno, kao da logička sila njenog razuma 
pokušava da opovrgne telesnu okretnost i ljupkost. Sela je na 
pod i osobenim pokretom naherila glavu u stranu, pa joj duga 
kosa pada preko jednog oka. A kako je Borac za slobodu?, upi-
ta ga.

Borac za slobodu je nadimak koji je Finč dao Fantoniju. O, 
ništa naročito, odgovori, još ništa nismo učinili, samo planovi.

Upravo sam prošla kolima pored Spomenika Šesnaestom 
oktobru, reče ona, stoji još uvek.

Ne možemo da nabavimo eksploziv, reče Finč. Možda ćemo 
ga samo prefarbati u žuto.

Možda bi trebalo da ga pojedete, reče Florens Najtingejl.
Finču se ovo dopade. Ovo ti je dobro, Nensi, strašna si, stvarno.
To je tvoja uloga, reče Florens Najtingejl, zar ne? Onaj što 

jede? Trebalo bi da se vladaš u skladu sa svojim likom, onako 
kako to od tebe očekuju. Trebalo bi da sve pojedeš. da pojedeš 
Komitet Sedamdeset pete. Obgrlila je svoja kolena i stala se lju-
ljati napred-nazad na podu, balansirajući na zadnjici.

Finč je pokušavao da joj ne gleda pod suknju. Prava gozba, 
reče.

Ona skupi dlanove u trubu i reče: debeli protiv revolucije 
pojeli su generala Kupera.

I generala Alvareza, reče on.
A prošle noći je prožderana i Centralna robna kuća, reče 

ona. U Aveniji Šesnaestog oktobra pronađene su velike gomi-
le govana.

Uz tebe se osećam kao u dobra stara vremena, reče on. Kao 
dobar, a ne kao zao debeljko.

Moram da idem, reče ona. Noćas sam kasno došla kući. 
donela sam ti cigare, samo za tebe.

Skočila je, poljubila ga i izašla pre nego što je stigao da joj 
zahvali. Ostao je na krevetu, s nejasnim razočaranjem u duši, 
da zuri u prostirku od kozje kože.

A onda se polako osmehnu samome sebi misleći o tome 
kako bi bilo pojesti Spomenik Šesnaestom oktobru.

7
Florens Najtingejl će uskoro biti ovde da prikupi stanarinu. 
Osim Fantonija, koji se tušira, i Glajna, koji u svom malom pla-
karu kuva vegetarijanski obrok, svi su u kuhinji. 

Finč sedi na kerozinskoj bubnjari uz zadnju nadogradnju, u 
nadi da će uhvatiti bar malo jutarnjeg povetarca.

Miligan, u vrlo tesnoj plavoj košulji, žutoj majici i s metalizi-
ranim naočarima, čučnuo je pored njega osmehujući se za sebe 
i trljajući ruke. Upravo je bio završio veoma dugačku i zapetlja-
nu priču o prostitutki koju je pokupio taksijem i koja mu je pla-
tila dvostruko samo da je pusti da na zadnjem sedištu odradi 
svoj posao. Naterala ga je da okrene retrovizor. Nikoga nije bri-
ga da li je priča istinita ili nije.

Važi, rekao je Miligan.
Miligan nosi pretesnu odeću, kao da su odevni predmeti 

korseti. Tvrdi da je to dobro za krv, tesna odeća. Ali meso mu 
izbija u čudnim izbočinama na bokovima, stomaku i rukama. 
Izgleda kao da je nečim napunjen, kao nasmejana ćurka sprem-
na za rernu.

Miligan uvek ima neku priču. Njegov život je neprestana 
lakrdija, zbirka priča o prostitutkama i izgrednicima, raznim 

„likovima“, lepim ženama, ćudljivim starim gospođama, homo-
seksualcima i nakazama s dve glave. On zna i mnogo viceva. 
Finč i Mej često sede na plišanim jastucima u Miliganovoj sobi 
i slušaju njegove priče, ali one loše utiču na Meja, koji postaje 
potišten. Veče se uvek završi Mejovim ljutitim rečima: Isuse, 
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hoću da jebem, toliko mi se jebe da me sve boli. Ali Miligan 
se samo i dalje smeje, nikako ne shvatajući da to loše utiče na 
Meja.

Mej, Finč, Miligan i „onaj koji neće da kaže kako se zove“ 
vrzmaju se po kuhinji pijuckajući Glajnovo pivo domaće pro-
izvodnje. Finč je predložio da pre dolaska Florens Najtingejl 
operu prljave boce od mleka i svi su se složili kako je to dobra 
ideja. Međutim, svi su ostali da sede i piju Glajnovo domaće 
pivo. To pivo se nikome ne sviđa, ali od svega je najteže ukra-
sti alkohol. Čak ni Fantoni ne može da nabavi piće. jednom je 
uspeo da nabavi bačvicu piva od trideset i četiri litra, ali stajala 
je u dvorištu iza kuće čitavih godinu dana pre nego što je Glaj-
no uspeo da mazne pumpu kako bi ispumpao njenu sardžinu. 
Bar jednom su se pošteno napili i umalo da ih sve zajedno uhap-
se kad su otišli da zapišaju spomen-ploču ispred uprave Pede-
set i četvrte oblasti. 

Niko ne priča mnogo. Otpijaju Glajnovo pivo iz tegli od dže-
ma i osvrću se po sobi kao da razmatraju kako bi je očistili, uklo-
nili boce od mleka, učinili nešto s kantom za otpatke – zapravo 
kartonskom kutijom iz koje se već nedelju dana na pod preliva-
ju ljuske od jaja, konzerve i korice hleba. Kadikad Mej pročita 
nešto iz starih novina glasno se smejući. Kad se Mej smeje, Finč 
se osmehuje. Srećan je kad vidi da se Mej smeje, jer kad se ne 
smeje, veoma je tužan i lako podložan nagonu da razbija stvari 
i nanosi sebi povrede. Mejovo čelo je još izbrazdano ožiljcima 
od onda kad je tri sata lupao glavom o ulazna vrata. Na sloju 
boje još su vidljivi tragovi krvi.

Mej stalno nosi sako, čak i večeras po ovoj vrućini. Sav je bez-
obličan. Ima dvostruki podvaljak, a obrazi mu vise s obe strane 
nosa. Počeo je da ćelavi i veoma je zabrinut zbog gubitka kose. 
Najveći deo dana spava kako bi umakao depresiji, a noći provo-
di tumarajući po kući, ispijajući bezbrojne čaše vode, puštajući 
svoju gramofonsku ploču i stenjući u nastojanju da zaspi.

Mej je jedini koji je pre revolucije bio oženjen. U ovaj grad 
je došao pošto su mu dali otkaz na poslu prodavca frižidera, a 
kasnije je trebalo da mu se pridruži i supruga. Sad više ne može 
da je nađe. Prodala je njihovu kuću, a on joj neprestano piše 
pisma i trudi se da se seti svakoga ko bi mogao znati nešto o 
tome gde se ona nalazi.

Mej je takođe zaljubljen u Florens Najtingejl, po čemu se ne 
razlikuje od ostale petorice, čak ni od Fantonija, koji tvrdi da 
je za njegov ukus premršava i neuhranjena.

Florens Najtingejl im je drugarica, poverenica, naplatilac 
stanarine, njihova maskota. Radi za revoluciju, ali je protiv nje. 
Uskoro će biti ovde. Svi je čekaju. Razgovaraju o tome kako će 
biti obučena.

Miligan napregnuto zuri u svoj veliki sat omega i odbrojava: 
bip, bop, bip, pri trećem otkucaju…

Zvoni zvono na ulaznim vratima. To je Florens Najtingejl.
Najednom skoči „onaj koji neće da kaže kako se zove“. ja ću, 

ja ću, kaže. Veoma je ozbiljan, ali mu slomljeno, izmučeno lice 
poprima veoma nežan izraz.

ja ću, kaže. Zadihano. Brzim, teškim koracima prolazi hod-
nikom, u hitnji pogrbljen kao divlja životinja što juri kroz džun-
glu, kao nosorog što rije kroz travu i šiblje. Šuška se da je u lju-
bavnoj vezi sa Florens Najtingejl, ali to se ne čini mogućim.

Svi su se okupili u kuhinji, krupnih, mekanih tela zbijenih 
oko vrata. dok se Florens Najtingejl približava vratima, nasta-
je guranje i muvanje, a Mej poigrava oko njih, nesposoban da 
se probije, uzvikujući visokim, unjkavim glasom: „Napravite 
malo mesta, mesta za damu s krupnim, plavim očima“, pa svi 
odjednom počnu odgurivati sve oko sebe. Konačno i Fantoni 
stiže s tuširanja i kaže: „Za boga miloga, dajte, oslobodite malo 
prostora.“

Svi su vrlo tihi. Niko ne želi da ga čuje kako psuje pred Flo-
rens Najtingejl. Samo Fantoni je u stanju to da učini, niko drugi. 
Sad joj je klimnuo glavom dajući joj do znanja kako bi trebalo 
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da sedne na jednu od dve raspoložive stolice. On seda na drugu. 
Ostalima su namenjene razne gajbe, kante od kerozina i bure 
od piva za koje kažu da izaziva šuljeve.

Fantoni je obukao novo safari odelo, ali to niko ne pominje. 
Na rukavima ima našivene ambleme i epolete. Niko nikada nije 
video te ambleme. Niko ih ni rečju ne pominje. Pretvaraju se 
da Fantoni i inače nosi to belo vuneno odelo. 

Florens Najtingejl sede prirodno, s rukama položenim na kri-
lo. Pozdravila je svakoga poimence, a „onome što neće da kaže 
kako se zove“ jednostavno je rekla: „Zdravo.“ Ali nije teško pri-
metiti da među njima ima nečeg. „Onaj što neće da kaže kako 
se zove“ zastruga po podu svojim velikim stopalom i iznenada 
se široko osmehnu. „Zdravo“, reče.

Fantoni onda prikupi novac za stanarinu, koju plaćaju od svo-
jih penzija. Iznos stanarine nije veliki, ali ni penzije nisu velike. 
Samo Miligan zarađuje, što mu pruža izvesnu samostalnost.

Ispostavilo se da Finč nema dovoljno za stanarinu. Namera-
vao je da sumu koja mu nedostaje pozajmi od Miligana, ali je 
zaboravio. Sad mu je nelagodno da ga pita pred Fantonijem.

Nemam baš sve, reče.
Ništa zato, nabavićeš sledeće nedelje, reče Florens Najtingejl. 

Prebrojala je novac i svakome od njih dala priznanicu. Finč 
pokušava da uhvati Miliganov pogled.

Mrzim ovaj posao, užasno je od vas uzimati pare, kazala je 
kasnije, dok su svi pušili cigare koje im je donela i pili Glajno-
vo domaće pivo.

Glajno je sedeo na bačvi od piva. A kakav bi posao volela?, 
upitao ju je. Ali pri tome uopšte nije gledao u Florens Najtin-
gejl. Glajno ne gleda nikad ni u koga.

Volela bih da se staram o vama, reče Florens Najtingejl. Mogli 
bismo da živimo svi zajedno i ja bih vam pravila palačinke.

A ko bi nam onda donosio cigare?, reče Fantoni. I svi se 
nasmejaše.

8
Svi su bili malo pripiti.

Glajno, odsviraj nam nešto, reče Florens Najtingejl.
Glajno ne reče ništa, ali kao da je odjednom porastao, pa su 

mu široka pleća potpuno zaklonila istureni prozor. Meka, seda 
kosa pala mu je preko lica.

Hajde, Glajno, odsviraj nam nešto, sad rekoše svi redom. Sve 
dok Glajno konačno iz zadnjeg džepa nije izvadio usnu harmo-
niku i, ne gledajući ni u koga, zasvirao. Svirao je veoma sporu, 
otegnutu melodiju. Melodija je Finča podsetila na albatrosa, na 
albatrosa što leti nad nepreglednim, praznim okeanom. Alba-
tros ne ide nikuda. Glajno je toliko pognuo glavu da niko ne 
vidi usnu harmoniku zavučenu između nosa i grudi. Samo se 
njegove ružičaste, gotovo providne ruke polako pomeraju s jed-
ne na drugu stranu.

 A onda, kao da se predomislio, albatros postaje Ciganin tor-
bar ili pijani trubadur. Glajnova glava podrhtava, stopalom lupa 
po podu, ruke mu plešu.

Miligan skoči na noge. Zaigrao je mornarski ples – neka 
engleska narodna igra, pomisli Finč – koji je možda i sam izmi-
slio, kao što se dosetio i da naslika ružičaste zvezde na vratima 
svog taksija. Miligan ima srećno, vragolasto lice čije obrve poi-
gravaju nad metaliziranim naočarama. da je mršaviji, lice bi 
mu možda bilo čak i lepo. Miliganovo lice je napola ozbiljno, a 
delimično šaljivo, usredsređeno na igru, pa i Florens Najtingejl 
polako ustade. Oboje zaigraše, Florens Najtingejl se vrtela i okre-
tala, kosa joj je letela, oči su joj bile gotovo sklopljene. Muzika 
je postajala sve brža i brža, pa su se petorica debelih muškara-
ca povukla i stala uza zid kao da su odbačeni centrifugalnom 
silom. Sklanjajući sto s puta, Finč umalo nije izgubio ravnotežu. 
Miligan se sav zajapurio, lica kao cvekla, znojio se i pušio kao 
parna mašina. Salo na golim bedrima mrdalo se i treslo, a gru-
di pod majicom poskakivale su gore-dole. Najednom se brzo 
zavrteo u stranu, u kraj sobe, i sručio se na pod.


