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[zjave zahvalnosti

Pisanje ovog romana predstavljalo je i radost i izazov;
radost zato §to se nadam da moji likovi odrazavaju cast
i postenje ljudi koji rade u vojsci, a izazov zato... pa, da
budem sasvim iskren, smatram da mi izazov predstavlja
svaka knjiga koju piSem. Ima, medutim, onih koji mi taj
izazov mnogo olaksavaju i, da ne odugovlac¢im, voleo bih
da im zahvalim.

Ket, mojoj supruzi i Zeni koju volim svim srcem. Hvala
ti za strpljenje, duso.

Mojoj deci Majlsu, Rajanu, Landonu, Leksi i Savani.
Hvala vam za beskrajni entuzijazam.

Terezi Park, mom agentu. Hvala za sve.

Mojoj urednici Dzejmi Rab. Hvala ti za ljubaznost i
mudrost.

Dejvidu Jangu, novom izvrSnom direktoru izdavacke
kuce Hachette Book Group USA, Morin Igen, Dzenifer
Romanelo, Harvi-DZejn Kaual, Senon O’Kif, Seron Kra-
sni, Abi Kuns, Deniz di Novi, Edni Farli, Hauiju Sandersu,
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Dejvidu Parku, Flegu, Skotu Svimeru, Lin Haris, Marku
Dzonsonu... zahvaljujem za prijateljstvo.

Mojim drugovima trenerima i sportistima u trkackom
timu Srednje skole Nju Bern (koji su pobedili na drzavnom
prvenstvu Severne Karoline i na otvorenom i na zatvo-
renom terenu): Dejvu Simpsonu, Filemonu Greju, Kar-
dzuanu Vilijamsu, Derilu Rejnoldsu, Entoniju Hendriksu,
Ediju Armstrongu, Endrjuu Hendriksu, Majku Viru, Denu
Kastelou, Markesu Muru, Rajsadu Dobiju, Derilu Barnsu,
Dzejru Vitfildu, Kelvinu Hardestiju, Dzulijanu Karteru i
Bretu Vitniju... kakva sezona, momci!

Prolog

Lenor, 2006.

Sta znadi istinski voleti nekog?

Bilo je trenutaka u mom Zivotu kad sam mislio da znam
odgovor - znacilo je to da ¢u voleti Savanu vise no samog
sebe i da ¢emo zajedno Ziveti do kraja Zivota. Nije trebalo
mnogo. Jednom mi je rekla da je klju¢ za sre¢u u dostiznim
snovima, a njeni nisu bili neuobicajeni. Brak, porodica...
osnovne stvari. Znacilo je da ¢u imati stalan posao, kuc¢u
sa belom drvenom ogradom i dovoljno velik kombi ili dzip
da decu vozim u $kolu, kod zubara, na trening ili $kolsku
priredbu. Dvoje-troje dece, nikad nije sigurno znala, ali
imao sam osecaj da ce, kad vreme dode, predloziti da odlu-
ku prepustimo prirodi i bogu. Bila je takva - religiozna,
hocu re¢i - i mislim da sam se i zato u nju zaljubio. Ali
ma $ta da nam se desavalo u Zivotu, mogao sam zamisliti
kako na kraju dana lezim pored nje u krevetu, drzim je u
narucju dok pri¢amo i smejemo se, jedno drugom izgu-
bljeni u zagrljaju.
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Ne izgleda nedostizno, zar ne? Kad se dvoje vole. I ja
sam tako mislio. I dok negde i dalje verujem da je to mogu-
¢e, znam da se to ipak nece ostvariti. Kad ponovo odavde
odem, viSe se nikad necu vratiti.

Sada, medutim, sedim na brezuljku koji gleda na njen
ranc i ¢ekam da se pojavi. Ona, naravno, ne¢e moc¢i da me
vidi. U vojsci naucis da se stopi$ s okolinom, a ja sam to
dobro izucio jer nemam nikakvu Zelju da umrem u nekoj
stranoj zabiti usred iracke pustinje. Ali morao sam da
se vratim u ovaj planinski gradi¢ u Severnoj Karolini da
saznam $ta se dogodilo. Kad nesto zapocnete, imate osecaj
nelagode, gotovo zaljenja, sve dok ne saznate istinu.

Aliujedno sam siguran — Savana nikad nece saznati da
sam danas bio ovde.

Dusa me boli §to mi je ona toliko blizu a toliko nedo-
dirljiva, ali njena prica se sada razlikuje od moje. Nije mi
bilo lako da prihvatim ovu jednostavnu ¢injenicu zato $to
su nam price nekad bile iste, ali to je bilo pre Sest godina, u
nekom drugom Zivotu. Oboje, naravno, imamo uspomene,
ali sam ja naucio da uspomene mogu imati fizicki, bezmalo
ziv pojavni oblik, a i po tome se Savana i ja razlikujemo.
Ako su njene uspomene kao zvezde na tamnom nebu,
moje su one strasne, mracne praznine izmedu zvezda. 1,
za razliku od nje, ja nosim breme pitanja koja sam sebi
postavio hiljadu puta otkako smo se poslednji put videli.
Zasto sam to ucinio? I da li bih opet tako?

Vidite, ja sam taj koji je sve okoncao.

Na drvecu $to me okruzuje lid¢e lagano dobija pla-
menocrvenu boju, obasjano suncem $to se pomalja nad
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obzorjem. Ptice pocinju svoj jutarnji poj, a vazduh miri-
$e na borovinu i zemlju; drugacije od mora i soli u mom
rodnom gradu. Posle nekog vremena ulazna vrata se otva-
raju i tada je ugledam. Uprkos razdaljini koja nas deli, dah
mi staje dok je gledam kako izlazi u svitanje. Proteze se
pre no §to side niz stepeniste i zaobilazi kucu. Ispred nje
pasnjak za konje svetluca kao zeleni okean, a ona prolazi
kroz kapiju koja vodi ka njemu. NjiStanjem je pozdravlja
prvo jedan a zatim i drugi konj, i najpre primecujem kako
Savana deluje sitno dok se s lako¢om krece izmedu njih.
Ali uvek joj je bilo ugodno pored konja, a i njima s njom.
Pet-$est zivotinja, uglavnom kvotera*, gricka travu pored
stuba u ogradi, a Mida, njen crni araber, ¢ije su noge pri
dnu bele kao da ima ¢arapice, stoji po strani. Jednom sam s
njom jahao i na srecu se nisam povredio; dok sam se borio
za goli Zivot, secam se da sam pomislio kako Savana u
sedlu izgleda opusteno kao da sedi pred televizorom. Sava-
na sada odvaja trenutak da se pozdravi s Midom. Miluje
mu njusku i nesto mu Sapuce, tapSe ga po slabinama, a kad
se okrene i pode prema ambaru, Mida culji usi.

Ulazi u ambar i ubrzo se ponovo pojavljuje; nosi dve
vedrice - zob, rekao bih. Kaci vedrice na stubove ogra-
de, a dva konja dokaskaju do njih. Kad uzmakne da im
napravi mesta, vidim kako joj kosa lepr$a na povetarcu,
a zatim uzima sedlo i uzde. Dok Mida jede, Savana ga
priprema za jahanje i posle nekoliko minuta ga odvodi

* Kvoteri (quarter horses) — vrsta konja nazvanih po tome $to ucestvuju
u trkama na stazama dugim Cetvrtinu milje. (Prim. prev.)
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s pasnjaka prema stazama u $umi; izgleda upravo onako
kako je izgledala pre $est godina. Znam da to nije ta¢no
— prosle godine sam je video izbliza i primetio kako joj
se oko ociju pojavljuju prve bore - ali kroz prizmu kroz
koju je ja vidim, za mene ostaje nepromenjena. Za mene,
ona ¢e uvek imati dvadeset jednu, a ja dvadeset tri godi-
ne. Bio sam na sluzbi u Nemackoj; trebalo je tek da idem
u Faludzu ili u Bagdad ili da primim njeno pismo koje
sam procitao na zeleznickoj stanici u Samavi prvih nedelja
kampanje; trebalo je tek da se vratim ku¢i posle dogadaja
koji su mi promenili Zivot.

Sada, sa dvadeset devet godina, ponekad razmisljam o
odlukama koje sam donosio. Vojska je jedini nacin Zivota
koji poznajem. Ne znam da li bi trebalo da besnim ili da
se radujem; uglavnom sam ili besan ili radostan, zavisi od
dana. Kad me ljudi pitaju, kazem im da sam vojnik i zaista
tako mislim. Jo$ Zivim u bazi u Nemackoj, imam mozda
hiljadu dolara ustedevine, i godinama nisam bio s devoj-
kom na ljubavnom sastanku. Vise ne surfujem kao nekad,
¢ak ni na odsustvuy, ali u slobodnim danima vozim harli
na sever ili na jug, ve¢ kako sam raspolozen. Harli je nesto
najbolje sto sam sebi kupio, premda je kostao citavo bogat-
stvo. Odgovara mi, po$to sam postao nekakav samotnjak.
Moji drugovi su uglavnom napustili sluzbu, ali mene ¢e
za nekoliko meseci verovatno opet poslati u Irak. Tako se,
barem, prica po bazi. Kad sam upoznao Savanu Lin Ker-
tis — za mene ¢e ona uvek biti Savana Lin Kertis — nisam
mogao predvideti da ¢e mi zZivot biti ovakav, a ni zamisliti
da ¢u postati profesionalni vojnik.
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Ali upoznao sam je; zbog toga je moj sadasnji zivot toli-
ko neobican. Zaljubio sam se u nju dok smo bili zajedno, a
jos vise tokom godina koje smo proveli razdvojeno. Nasa
prica ima tri dela — pocetak, sredinu i kraj. I premda se sve
price ovako odvijaju, i dalje ne mogu da verujem da nasa
nije trajala zauvek.

Razmisljam o svemu ovome i, kao i uvek, naviru mi
se¢anja na vreme koje smo proveli zajedno. Prisecam se
kako je sve pocelo, jer uspomene su sada sve §to mi je
ostalo.
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Jedan

Vilmington, 2000.

Zovem se Dzon Tajri. Roden sam 1977. i odrastao sam
u Vilmingtonu, gradu koji se ponosi §to je najveca luka
Severne Karoline i $to ima dugu i Zivopisnu istoriju, ali mi
sada deluje kao varos koja je slucajno nastala. Jeste, tu je
divno vreme i plaze su prelepe, ali grad nije bio spreman
za talas severnjackih penzionera koji su zZudeli da stare
dane provedu na nekom jeftinom mestu. Nalazi se na rela-
tivno uzanom parcetu kopna i omeden je rekom Kejp Fir
s jedne i okeanom s druge strane. Autoput 17 - koji vodi
do Mirtl Bi¢a i Carlstona - deli grad na dva dela i glav-
na je saobracajnica. Kad sam bio dete, moj tata i ja smo se
kolima mogli odvesti od istorijske cetvrti blizu reke Kejp
Fir do Rajtsvil Bi¢a za deset minuta, ali toliko je semafora
i trgovackih centara izniklo da je za to sada potreban ceo
sat, narocito o vikendu kada nahrupe turisti. Rajtsvil Bic,

17
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koji se nalazi na ostrvu nedaleko od obale, na severnom
je kraju Vilmingtona i jedna je od najomiljenijih plaza u
drzavi. Ku¢e duz dina besmisleno su skupe i uglavhom
su iznajmljene preko ¢itavog leta. Auter Benks je mozda
romanti¢niji zbog osamljenog polozaja i divljih konja i
onog léta po kojem su Orvil i Vilbur slavni,* ali da vam
kazem, vecina ljudi koji odmor provode na plazi oseca se
kao kod kuce kad u blizini postoji Mekdonalds ili Burger
king, za slu¢aj da se decici ne dopadne lokalna hrana, i ne
zeli da uvece izlazi samo na jedno mesto.

Kao i u svim gradovima, i u Vilmingtonu ima i boga-
tih i siromasnih, a kako je moj tata imao jedan od najpo-
uzdanijih, solidnih gradanskih poslova na svetu - vozio
je kamion za raznosenje poste — mi smo Ziveli pristojno.
Nismo bili bogati, ali smo ziveli nedaleko od bogataskog
kraja pa sam pohadao jednu od najboljih srednjih skola u
gradu. Za razliku od domova mojih prijatelja, nasa kuca
je bila stara i mala; deo trema je propadao, ali je dvoriste
spasavalo stvar. Iza kuce je rastao veliki hrast i na njemu
sam kao osmogodisnjak sagradio kucicu od ostataka drve-
ta koje sam sakupio s nekog gradiliSta. Tata mi u tome nije
pomagao (ako bi uspeo da ekser pogodi ceki¢em, bilo bi
to sasvim slucajno); tog istog leta sam sasvim sam naucio
da surfujem. Trebalo je jo$ tada da shvatim u kojoj meri
se razlikujem od tate, ali to samo pokazuje koliko ¢ovek
ne poznaje zivot kad je dete.

* Misli se na brac¢u Rajt i njihov prvi uspesan let 1903. godine na plazi
Kiti Houk u Severnoj Karolini. (Prim. prev.)
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Tata i ja smo bili sasvim razliciti. Dok je on bio pasivan i
povucen, ja sam uvek bio u pokretu i nisam voleo samocu;
on je veoma cenio obrazovanje, mene je $kola podsecala na
drustveni klub u kojem ima i sporta. Imao je loSe drzanje i
vukao je noge kad hoda; ja sam jurcao tamo-amo i stalno ga
molio da meri za koliko vremena mogu da otr¢im do kraja
bloka i nazad. U osmom razredu sam ve¢ bio visi od njega
a godinu dana kasnije sam uspeo da mu oborim ruku. I po
izgledu smo se sasvim razlikovali. On je imao plavu kosu,
svetlosmede o¢i i pege, a ja — smedu kosu i smede oci, te
maslinastu kozu koja bi ve¢ u maju bila preplanula kao da
sam mesece proveo suncajuci se na plazi. Neki susedi su se
¢udili nasim razlikama, $to ne iznenaduje s obzirom na to
da me je on sam podigao. Kao stariji bih ponekad ¢uo kako
susedi Sapatom govore da je moja mama pobegla kad meni
nije bilo jos$ ni godinu dana. Mada sam kasnije pretposta-
vio da je mama upoznala nekog drugog, tata to nikad nije
potvrdio. Rekao bi samo kako je shvatila da je pogresila
§to se udala veoma mlada i da nije bila spremna da bude
majka. Nije je ni prezirao ni hvalio, ali je vodio racuna da
je uvek pomenem u molitvama ma gde da je i ma $ta da je
ucinila. ,,Podsecas me na nju®, ponekad bi kazao. Do dana
danasnjeg s njom nisam prozborio ni jednu jedinu re¢, a
nemam ni Zelju da to uc¢inim.

Mislim da je tata bio sre¢an. Kazem to zato $to je retko
pokazivao osecanja. Dok sam bio dete, za mene su zagrljaji
i poljupci bili retkost, a kad bi do njih i doslo, delovali su
mi bezivotno, kao nesto sto tata radi zato $to misli da tako
treba, a ne zato $to to Zeli. Znam da me je voleo po tome
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$to se posvetio brizi o meni, ali imao je cetrdeset tri godi-
ne kad me je dobio i nekako mislim da bi mom tati vise
odgovaralo da je bio monah, a ne roditelj. Nikad nisam
upoznao nikog drugog ko toliko malo govori kao on. Tu
i tamo bi me pitao $ta se sa mnom dogada i iako se retko
ljutio, retko se i $alio. Svaki dan mu je bio isti. Pripremio bi
mi kajganu, tost i slaninu svakog jutra, slugao kako pricam
o 8koli za vecerom, koju je takode on spremao. Odlaske
zubaru zakazivao je dva meseca unapred, ra¢une plac¢ao
subotom ujutro, rublje prao nedeljom po podne, iz kuce
izlazio svakog jutra tacno u sedam i trideset pet. Nije se
osecao lagodno u drustvu; svakog dana je u samoci provo-
dio sate i sate raznoseci pakete i gomile pisama. Nije izlazio
sa Zenama niti je o vikendu veceri provodio igrajuci poker
sa svojim drugarima; telefon nedeljama ne bi zazvonio. A
kad bi i zazvonio, obi¢no bi na vezi bio neko ko je pogresio
broj ili ko je pokusavao da nam nesto proda. Znam koliko
mu je bilo teSko da me sam podize, ali nikad se nije Zalio,
¢ak ni kad bih ga razocarao.

Veceri sam uglavnom provodio sam. Kad bi dnevne
obaveze najzad bile obavljene, tata bi se uputio u svoju
sobu i posvecivao svojim novci¢ima. Bila mu je to jedi-
na velika strast u zivotu. Najzadovoljniji je bio kad sedi
u svojoj sobi, proucava numizmaticki bilten, poznat pod
nazivom Siva strana, i smislja koji nov¢i¢ da pridoda svojoj
zbirci. Zbirku je, u stvari, prvobitno skupljao moj deda.
Dedin idol bio je ¢ovek po imenu Luis Elijasberg, balti-
morski finansijer i jedina osoba koja je uspela da skupi
potpunu zbirku americkih nov¢ica, ukljucujuci sve peri-
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ode i oznake kovnica. Njegova zbirka se mogla meriti s
kolekcijom Muzeja Smitsonijan, ako nije bila ¢ak i bolja, i
posle bakine smrti 1951, deda je postao opsednut idejom
da sa svojim sinom napravi zbirku. Deda i tata su leta pro-
vodili putujuci vozom u raznorazne kovnice kako bi saku-
pili nov¢ice iz prve ruke ili bi odlazili na numizmaticke
izlozbe na jugoistoku Amerike. Vremenom su njih dvojica
uspostavili veze sa prodavcima novcica Sirom zemlje, a
deda je s godinama potrosio ¢itavo bogatstvo na kupovinu
novih primeraka i poboljsanje zbirke. Za razliku od Luisa
Elijasberga, medutim, moj deda nije bio imucan - imao je
radnju mesovite robe u Burgou koja je propala kad je lanac
Prasence otvorio svoje prodavnice po gradu - i nije ni imao
izgleda da napravi zbirku poput Elijasbergove. I pored
toga, svaki ustedeni dolar odlazio je na nov¢i¢e. Deda
je trideset godina nosio istu jaknu, ¢itavog Zivota vozio
ista kola, a prilicno sam uveren da se moj otac, umesto da
ode na fakultet, zaposlio u posti zato $to nije ostalo novca
neophodnog za njegovo $kolovanje nakon srednje $kole.
Bio je ¢udan ¢ovek, to je sigurno, a takav je bio i moj tata.
Kakav otac, takav sin, kako kaze poslovica. Kad je starac
na kraju umro, u oporuci je naznacio da se njegova kuca
proda i novac iskoristi kako bi se kupilo jo$ vise novcica,
$to bi moj otac verovatno ionako ucinio.

Kad ju je tata nasledio, zbirka je ve¢ bila prili¢no vre-
dna. Uz vrtoglavu inflaciju i cenu zlata od osamsto pedeset
dolara po unci, bilo je to pravo malo bogatstvo, vise nego
dovoljno da se moj skromni tata penzionise i vece nego
$to ¢e vredeti Cetvrt veka kasnije. Ali ni moj deda ni moj
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otac nisu se bavili zbirkom zarad novca; uzitak su nalazili u
potrazi za nov¢i¢ima i vezi koju je to stvorilo medu njima.
Bilo je uzbudljivo dugo i naporno tragati za odredenim
nov¢icem, najzad ga pronadi, a zatim se dovijati kako bi
se dobio po pravoj ceni. Ponekad bi mogli da plate, neki
put i ne bi, ali svaki nov¢i¢ koji su nabavili bio je pravo
blago. Moj tata se nadao da e tu strast, a i zrtvu koja ide
uz nju, podeliti sa mnom. Kao mali sam zimi morao da
se pokrivam s nekoliko ¢ebadi, a svake godine bih dobio
jedan jedini par novih cipela; nikad nije bilo novca za moju
odecu ukoliko ne bih nesto dobio preko Vojske spasa. Tata
nije imao ¢ak ni fotoaparat. Jedina nasa zajednicka foto-
grafija snimljena je na numizmatickoj izlozbi u Atlanti.
Prodavac nas je slikao dok smo stajali pred njegovim stan-
dom i poslao nam je. Godinama je stajala na o¢evom stolu.
Na fotografiji me otac grli i obojica se smesimo. Ja u ruci
drzim nov¢i¢ od pet centi, sa glavom bizona, iz serije D
iskovane 1926. godine, u savr§enom stanju, nov¢i¢ koji
je moj otac upravo kupio. Spadao je u najrede primerke
nov¢ica sa glavom bizona, a posto je kostao viSe nego §to je
otac ocekivao, slede¢ih mesec dana smo jeli samo kobasice
i pasulj.

Ali meni nisu smetale zrtve — barem ne izvesno vreme.
Kad mi je otac poceo pricati o nov¢i¢cima - verovatno
sam tada bio u prvom ili drugom razredu - sa mnom je
razgovarao kao sa sebi ravnim. Kad se odrastao covek, a
posebno rodeni otac, prema malom detetu odnosi kao
prema sebi ravnom, za malisu je to opojno, i ja sam uzi-
vao u paznji, upijao informacije. Vremenom sam naucio
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koliko je Sent Godenovih zlatnika od dvadeset dolara, s
dvostrukim orlom, iskovano 1927. a koliko 1924, i zasto
je Barberov nov¢i¢ od deset centi iskovan u Nju Orleansu
deset puta vredniji od istog nov¢ica iskovanog iste godi-
ne u Filadelfiji. Uzgred receno, sve to i dan-danas znam.
No, za razliku od mog tate, ja sam prema numizmatici
osecao sve manju strast. Tata je jedino o tome pricao i
posto sam Sest-sedam godina svaki vikend proveo s njim
umesto sa svojim drugovima, to viSe nisam Zeleo da radim.
Poput svih decaka, poc¢eo sam se zanimati za druge stva-
ri - uglavnom za sport i devojcice, automobile i muziku
- i sa Cetrnaest godina sam malo vremena provodio kod
kuce. Postajao sam i ogorceniji. Malo-pomalo, kad bih se
poredio sa svojim drugovima, uo¢avao sam da mi zivimo
drugacije od vecine njih. Dok su oni imali novca za odla-
ske u bioskop ili kupovinu modernih naocara za sunce, ja
sam po sofi preturao ne bih li pronasao neki zaturen nov¢ic
i kupio pljeskavicu u Mekdonaldsu. Mnogi moji drugovi
su za Sesnaesti rodendan dobili automobile; meni je tata
poklonio Morganov srebrni dolar iskovan 1883. u Karson
Sitiju. Poderotine na nasoj pohabanoj sofi prekrivale su se
¢ebetom; bili smo, koliko ja znam, jedina porodica koja
nema kablovsku televiziju ili mikrotalasnu peénicu. Kad
nam se frizider pokvario, tata je kupio polovni, najodvra-
tnije zelene boje koja se nije slagala ni sa ¢im u kuhinji.
Stideo sam se i pri samoj pomisli da mi drugovi dodu u
posetu i za to sam krivio oca. Znam da je to bio prili¢cno
bedan osecaj — ako mi je toliko smetao nedostatak novca,
mogao sam na primer da $isam travu ili radim nesto drugo



24 NIKOLAS SPARKS

— ali tako je bilo. Bio sam slep pored o¢iju i gluv pored
usiju, ali ¢ak i da vam kazem da sada zalim $to sam bio
toliko nezreo, proslost ne mogu izmeniti.

Tata je osecao da se nesto menja, ali nije znao $ta da
preduzme. Pokusavao je, medutim, jedino kako je umeo,
jedino kako je i njegov otac umeo. Govorio je o nov¢i¢ima
- bila je to jedina tema o kojoj je s lako¢om mogao da prica
- inastavio da mi sprema dorucak i veceru; ali viemenom
smo se sve vise otudili. Istovremeno sam se udaljio od dru-
gova koje sam oduvek znao. Delili su se u klike mahom na
osnovu izbora filmova koji ¢e se gledati ili najnovijih kosu-
lja kupljenih u trznom centru, a ja sam sve to posmatrao
sa strane. Nek se nose, mislio sam. U srednjoj $koli uvek
ima mesta za sve pa sam poceo da se vidam s pogresnim
drustvom, drustvom koje ni za $ta nije marilo, pa ni ja ni
za $ta nisam mario. Poceo sam da bezim sa casova i da
pusim, a u tri navrata kaznjen sam zbog tuce.

I od sporta sam digao ruke. Igrao sam fudbal i kosarku i
tr¢ao do drugog razreda, i mada je moj otac ponekad, kad
bih do$ao kudi, pitao kako mi ide, ¢inilo se da mu je nepri-
jatno ako bih zasao u pojedinosti, posto ocigledno nista
nije znao o sportu. Nikad u Zivotu nije bio ni u jednom
timu. Pojavio se na jednoj jedinoj kosarkaskoj utakmici
dok sam bio u drugom razredu. Sedeo je na tribinama,
¢udan procelav ¢ovek u izno$enom sakou i rasparenim
¢arapama. Premda nije bio gojazan, pantalone su mu u
struku bile zategnute, pa je izgledao kao da je u trecem
mesecu trudnoce, i znao sam da s njim nista ne Zelim da
imam. Postideo sam se i pri pogledu na njega, pa sam se
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potrudio da ga izbegnem posle utakmice. Ne ponosim se
time, ali takav sam bio.

Ali to nije najgore. U zavr§nom razredu moja pobuna je
dosegla vrhunac. U poslednje dve godine dobijao sam sve
slabije ocene, vi$e zbog lenjosti i nehaja nego zbog pameti
(volim da mislim da je tako), a otac me je ne jednom uhva-
tio kako kradom ulazim u kucu, a u dahu mi se osecao
alkohol. Policija me je dovela kudi sa zabave na kojoj su
droga i pice bili oc¢igledni, a kad me je otac kaznio, neko-
liko nedelja sam proveo kod druga kod koga sam stigao
nakon $to sam pobesneo na oca i odbrusio mu da gleda
svoja posla. Nista nije rekao kad sam se vratio; svako jutro
su me, kao i obi¢no, na stolu ¢ekali kajgana, tost i slani-
na. Jedva da sam dobijao prelazne ocene i mislim da su
me pustili da zavrsim $kolu samo zato $to su zeleli da iz
nje odem. Znam da se tata brinuo i ponekad bi, stidljivo,
zapoceo razgovor o fakultetu, ali tada sam ve¢ odlucio da
se necu upisati. Zeleo sam posao, zeleo sam automobil,
zeleo sam sve ono materijalno bez ¢ega sam Ziveo osa-
mnaest godina.

Nista mu o tome nisam rekao sve do leta nakon zavr-
Setka skole, ali kad je shvatio da dokumenta za upis nisam
podneo ¢ak ni u visu $kolu, ostatak veceri je proveo zaklju-
¢an u svojoj sobi, a ni narednog jutra za doruckom, koji se
sastojao od kajgane i slanine, niSta mi nije kazao. Kasnije
te veceri pokusao je da me uvuce u jo$ jedan razgovor o
novc¢i¢ima kao da se hvata za drugarstvo koje se nekako
izgubilo medu nama.



