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Izjave zahvalnosti

Pisanje ovog romana predstavljalo je i radost i izazov; 
radost zato što se nadam da moji likovi odražavaju čast 
i poštenje ljudi koji rade u vojsci, a izazov zato... pa, da 
budem sasvim iskren, smatram da mi izazov predstavlja 
svaka knjiga koju pišem. Ima, međutim, onih koji mi taj 
izazov mnogo olakšavaju i, da ne odugovlačim, voleo bih 
da im zahvalim.

Ket, mojoj supruzi i ženi koju volim svim srcem. Hvala 
ti za strpljenje, dušo.

Mojoj deci Majlsu, Rajanu, Landonu, Leksi i Savani. 
Hvala vam za beskrajni entuzijazam.

Terezi Park, mom agentu. Hvala za sve.
Mojoj urednici Džejmi Rab. Hvala ti za ljubaznost i 

mudrost.
Dejvidu Jangu, novom izvršnom direktoru izdavačke 

kuće Hachette Book Group USA, Morin Igen, Dženifer 
Romanelo, Harvi-Džejn Kaual, Šenon O’Kif, Šeron Kra-
sni, Abi Kuns, Deniz di Novi, Edni Farli, Hauiju Sandersu, 
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Dejvidu Parku, Flegu, Skotu Švimeru, Lin Haris, Marku 
Džonsonu... zahvaljujem za prijateljstvo.

Mojim drugovima trenerima i sportistima u trkačkom 
timu Srednje škole Nju Bern (koji su pobedili na državnom 
prvenstvu Severne Karoline i na otvorenom i na zatvo-
renom terenu): Dejvu Simpsonu, Filemonu Greju, Kar-
džuanu Vilijamsu, Derilu Rejnoldsu, Entoniju Hendriksu, 
Ediju Armstrongu, Endrjuu Hendriksu, Majku Viru, Denu 
Kastelou, Markesu Muru, Rajšadu Dobiju, Derilu Barnsu, 
Džejru Vitfildu, Kelvinu Hardestiju, Džulijanu Karteru i 
Bretu Vitniju... kakva sezona, momci!

Prolog

Lenor, 2006.

Šta znači istinski voleti nekog?
Bilo je trenutaka u mom životu kad sam mislio da znam 

odgovor – značilo je to da ću voleti Savanu više no samog 
sebe i da ćemo zajedno živeti do kraja života. Nije trebalo 
mnogo. Jednom mi je rekla da je ključ za sreću u dostižnim 
snovima, a njeni nisu bili neuobičajeni. Brak, porodica... 
osnovne stvari. Značilo je da ću imati stalan posao, kuću 
sa belom drvenom ogradom i dovoljno velik kombi ili džip 
da decu vozim u školu, kod zubara, na trening ili školsku 
priredbu. Dvoje-troje dece, nikad nije sigurno znala, ali 
imao sam osećaj da će, kad vreme dođe, predložiti da odlu-
ku prepustimo prirodi i bogu. Bila je takva – religiozna, 
hoću reći – i mislim da sam se i zato u nju zaljubio. Ali 
ma šta da nam se dešavalo u životu, mogao sam zamisliti 
kako na kraju dana ležim pored nje u krevetu, držim je u 
naručju dok pričamo i smejemo se, jedno drugom izgu-
bljeni u zagrljaju.



Nikolas Sparks10 Dragi Džone 11

Ne izgleda nedostižno, zar ne? Kad se dvoje vole. I ja 
sam tako mislio. I dok negde i dalje verujem da je to mogu-
će, znam da se to ipak neće ostvariti. Kad ponovo odavde 
odem, više se nikad neću vratiti.

Sada, međutim, sedim na brežuljku koji gleda na njen 
ranč i čekam da se pojavi. Ona, naravno, neće moći da me 
vidi. U vojsci naučiš da se stopiš s okolinom, a ja sam to 
dobro izučio jer nemam nikakvu želju da umrem u nekoj 
stranoj zabiti usred iračke pustinje. Ali morao sam da 
se vratim u ovaj planinski gradić u Severnoj Karolini da 
saznam šta se dogodilo. Kad nešto započnete, imate osećaj 
nelagode, gotovo žaljenja, sve dok ne saznate istinu.

Ali u jedno sam siguran – Savana nikad neće saznati da 
sam danas bio ovde.

Duša me boli što mi je ona toliko blizu a toliko nedo-
dirljiva, ali njena priča se sada razlikuje od moje. Nije mi 
bilo lako da prihvatim ovu jednostavnu činjenicu zato što 
su nam priče nekad bile iste, ali to je bilo pre šest godina, u 
nekom drugom životu. Oboje, naravno, imamo uspomene, 
ali sam ja naučio da uspomene mogu imati fizički, bezmalo 
živ pojavni oblik, a i po tome se Savana i ja razlikujemo. 
Ako su njene uspomene kao zvezde na tamnom nebu, 
moje su one strašne, mračne praznine između zvezda. I, 
za razliku od nje, ja nosim breme pitanja koja sam sebi 
postavio hiljadu puta otkako smo se poslednji put videli. 
Zašto sam to učinio? I da li bih opet tako?

Vidite, ja sam taj koji je sve okončao.
Na drveću što me okružuje lišće lagano dobija pla-

menocrvenu boju, obasjano suncem što se pomalja nad 

obzorjem. Ptice počinju svoj jutarnji poj, a vazduh miri-
še na borovinu i zemlju; drugačije od mora i soli u mom 
rodnom gradu. Posle nekog vremena ulazna vrata se otva-
raju i tada je ugledam. Uprkos razdaljini koja nas deli, dah 
mi staje dok je gledam kako izlazi u svitanje. Proteže se 
pre no što siđe niz stepenište i zaobilazi kuću. Ispred nje 
pašnjak za konje svetluca kao zeleni okean, a ona prolazi 
kroz kapiju koja vodi ka njemu. Njištanjem je pozdravlja 
prvo jedan a zatim i drugi konj, i najpre  primećujem kako 
Savana deluje sitno dok se s lakoćom kreće između njih. 
Ali uvek joj je bilo ugodno pored konja, a i njima s njom. 
Pet-šest životinja, uglavnom kvoterâ*, gricka travu pored 
stuba u ogradi, a Mida, njen crni araber, čije su noge pri 
dnu bele kao da ima čarapice, stoji po strani. Jednom sam s 
njom jahao i na sreću se nisam povredio; dok sam se borio 
za goli život, sećam se da sam pomislio kako Savana u 
sedlu izgleda opušteno kao da sedi pred televizorom. Sava-
na sada odvaja trenutak da se pozdravi s Midom. Miluje 
mu njušku i nešto mu šapuće, tapše ga po slabinama, a kad 
se okrene i pođe prema ambaru, Mida čulji uši.

Ulazi u ambar i ubrzo se ponovo pojavljuje; nosi dve 
vedrice – zob, rekao bih. Kači vedrice na stubove ogra-
de, a dva konja dokaskaju do njih. Kad uzmakne da im 
napravi mesta, vidim kako joj kosa leprša na povetarcu, 
a zatim uzima sedlo i uzde. Dok Mida jede, Savana ga 
priprema za jahanje i posle nekoliko minuta ga odvodi 

* Kvoteri (quarter horses) – vrsta konja nazvanih po tome što učestvuju 
u trkama na stazama dugim četvrtinu milje. (Prim. prev.)
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s pašnjaka prema stazama u šumi; izgleda upravo onako 
kako je izgledala pre šest godina. Znam da to nije tačno 
– prošle godine sam je video izbliza i primetio kako joj 
se oko očiju pojavljuju prve bore – ali kroz prizmu kroz 
koju je ja vidim, za mene ostaje nepromenjena. Za mene, 
ona će uvek imati dvadeset jednu, a ja dvadeset tri godi-
ne. Bio sam na službi u Nemačkoj; trebalo je tek da idem 
u Faludžu ili u Bagdad ili da primim njeno pismo koje 
sam pročitao na železničkoj stanici u Samavi prvih nedelja 
kampanje; trebalo je tek da se vratim kući posle događaja 
koji su mi promenili život.

Sada, sa dvadeset devet godina, ponekad razmišljam o 
odlukama koje sam donosio. Vojska je jedini način života 
koji poznajem. Ne znam da li bi trebalo da besnim ili da 
se radujem; uglavnom sam ili besan ili radostan, zavisi od 
dana. Kad me ljudi pitaju, kažem im da sam vojnik i zaista 
tako mislim. Još živim u bazi u Nemačkoj, imam možda 
hiljadu dolara ušteđevine, i godinama nisam bio s devoj-
kom na ljubavnom sastanku. Više ne surfujem kao nekad, 
čak ni na odsustvu, ali u slobodnim danima vozim harli 
na sever ili na jug, već kako sam raspoložen. Harli je nešto 
najbolje što sam sebi kupio, premda je koštao čitavo bogat-
stvo. Odgovara mi, pošto sam postao nekakav samotnjak. 
Moji drugovi su uglavnom napustili službu, ali mene će 
za nekoliko meseci verovatno opet poslati u Irak. Tako se, 
barem, priča po bazi. Kad sam upoznao Savanu Lin Ker-
tis – za mene će ona uvek biti Savana Lin Kertis – nisam 
mogao predvideti da će mi život biti ovakav, a ni zamisliti 
da ću postati profesionalni vojnik.

Ali upoznao sam je; zbog toga je moj sadašnji život toli-
ko neobičan. Zaljubio sam se u nju dok smo bili zajedno, a 
još više tokom godina koje smo proveli razdvojeno. Naša 
priča ima tri dela – početak, sredinu i kraj. I premda se sve 
priče ovako odvijaju, i dalje ne mogu da verujem da naša 
nije trajala zauvek.

Razmišljam o svemu ovome i, kao i uvek, naviru mi 
sećanja na vreme koje smo proveli zajedno. Prisećam se 
kako je sve počelo, jer uspomene su sada sve što mi je 
ostalo.
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Jedan

Vilmington, 2000.

Zovem se Džon Tajri. Rođen sam 1977. i odrastao sam 
u Vilmingtonu, gradu koji se ponosi što je najveća luka 
Severne Karoline i što ima dugu i živopisnu istoriju, ali mi 
sada deluje kao varoš koja je slučajno nastala. Jeste, tu je 
divno vreme i plaže su prelepe, ali grad nije bio spreman 
za talas severnjačkih penzionera koji su žudeli da stare 
dane provedu na nekom jeftinom mestu. Nalazi se na rela-
tivno uzanom parčetu kopna i omeđen je rekom Kejp Fir 
s jedne i okeanom s druge strane. Autoput 17 – koji vodi 
do Mirtl Biča i Čarlstona – deli grad na dva dela i glav-
na je saobraćajnica. Kad sam bio dete, moj tata i ja smo se 
kolima mogli odvesti od istorijske četvrti blizu reke Kejp 
Fir do Rajtsvil Biča za deset minuta, ali toliko je semafora 
i trgovačkih centara izniklo da je za to sada potreban ceo 
sat, naročito o vikendu kada nahrupe turisti. Rajtsvil Bič, 
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koji se nalazi na ostrvu nedaleko od obale, na severnom 
je kraju Vilmingtona i jedna je od najomiljenijih plaža u 
državi. Kuće duž dinâ besmisleno su skupe i uglavnom 
su iznajmljene preko čitavog leta. Auter Benks je možda 
romantičniji zbog osamljenog položaja i divljih konja i 
onog lêta po kojem su Orvil i Vilbur slavni,* ali da vam 
kažem, većina ljudi koji odmor provode na plaži oseća se 
kao kod kuće kad u blizini postoji Mekdonalds ili Burger 
king, za slučaj da se dečici ne dopadne lokalna hrana, i ne 
želi da uveče izlazi samo na jedno mesto.

Kao i u svim gradovima, i u Vilmingtonu ima i boga-
tih i siromašnih, a kako je moj tata imao jedan od najpo-
uzdanijih, solidnih građanskih poslova na svetu – vozio 
je kamion za raznošenje pošte – mi smo živeli pristojno. 
Nismo bili bogati, ali smo živeli nedaleko od bogataškog 
kraja pa sam pohađao jednu od najboljih srednjih škola u 
gradu. Za razliku od domova mojih prijatelja, naša kuća 
je bila stara i mala; deo trema je propadao, ali je dvorište 
spasavalo stvar. Iza kuće je rastao veliki hrast i na njemu 
sam kao osmogodišnjak sagradio kućicu od ostataka drve-
ta koje sam sakupio s nekog gradilišta. Tata mi u tome nije 
pomagao (ako bi uspeo da ekser pogodi čekićem, bilo bi 
to sasvim slučajno); tog istog leta sam sasvim sâm naučio 
da surfujem. Trebalo je još tada da shvatim u kojoj meri 
se razlikujem od tate, ali to samo pokazuje koliko čovek 
ne poznaje život kad je dete.

* Misli se na braću Rajt i njihov prvi uspešan let 1903. godine na plaži 
Kiti Houk u Severnoj Karolini. (Prim. prev.)

Tata i ja smo bili sasvim različiti. Dok je on bio pasivan i 
povučen, ja sam uvek bio u pokretu i nisam voleo samoću; 
on je veoma cenio obrazovanje, mene je škola podsećala na 
društveni klub u kojem ima i sporta. Imao je loše držanje i 
vukao je noge kad hoda; ja sam jurcao tamo-amo i stalno ga 
molio da meri za koliko vremena mogu da otrčim do kraja 
bloka i nazad. U osmom razredu sam već bio viši od njega 
a godinu dana kasnije sam uspeo da mu oborim ruku. I po 
izgledu smo se sasvim razlikovali. On je imao plavu kosu, 
svetlosmeđe oči i pege, a ja – smeđu kosu i smeđe oči, te 
maslinastu kožu koja bi već u maju bila preplanula kao da 
sam mesece proveo sunčajući se na plaži. Neki susedi su se 
čudili našim razlikama, što ne iznenađuje s obzirom na to 
da me je on sâm podigao. Kao stariji bih ponekad čuo kako 
susedi šapatom govore da je moja mama pobegla kad meni 
nije bilo još ni godinu dana. Mada sam kasnije pretposta-
vio da je mama upoznala nekog drugog, tata to nikad nije 
potvrdio. Rekao bi samo kako je shvatila da je pogrešila 
što se udala veoma mlada i da nije bila spremna da bude 
majka. Nije je ni prezirao ni hvalio, ali je vodio računa da 
je uvek pomenem u molitvama ma gde da je i ma šta da je 
učinila. „Podsećaš me na nju“, ponekad bi kazao. Do dana 
današnjeg s njom nisam prozborio ni jednu jedinu reč, a 
nemam ni želju da to učinim.

Mislim da je tata bio srećan. Kažem to zato što je retko 
pokazivao osećanja. Dok sam bio dete, za mene su zagrljaji 
i poljupci bili retkost, a kad bi do njih i došlo, delovali su 
mi beživotno, kao nešto što tata radi zato što misli da tako 
treba, a ne zato što to želi. Znam da me je voleo po tome 
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što se posvetio brizi o meni, ali imao je četrdeset tri godi-
ne kad me je dobio i nekako mislim da bi mom tati više 
odgovaralo da je bio monah, a ne roditelj. Nikad nisam 
upoznao nikog drugog ko toliko malo govori kao on. Tu 
i tamo bi me pitao šta se sa mnom događa i iako se retko 
ljutio, retko se i šalio. Svaki dan mu je bio isti. Pripremio bi 
mi kajganu, tost i slaninu svakog jutra, slušao kako pričam 
o školi za večerom, koju je takođe on spremao. Odlaske 
zubaru zakazivao je dva meseca unapred, račune plaćao 
subotom ujutro, rublje prao nedeljom po podne, iz kuće 
izlazio svakog jutra tačno u sedam i trideset pet. Nije se 
osećao lagodno u društvu; svakog dana je u samoći provo-
dio sate i sate raznoseći pakete i gomile pisama. Nije izlazio 
sa ženama niti je o vikendu večeri provodio igrajući poker 
sa svojim drugarima; telefon nedeljama ne bi zazvonio. A 
kad bi i zazvonio, obično bi na vezi bio neko ko je pogrešio 
broj ili ko je pokušavao da nam nešto proda. Znam koliko 
mu je bilo teško da me sâm podiže, ali nikad se nije žalio, 
čak ni kad bih ga razočarao.

Večeri sam uglavnom provodio sâm. Kad bi dnevne 
obaveze najzad bile obavljene, tata bi se uputio u svoju 
sobu i posvećivao svojim novčićima. Bila mu je to jedi-
na velika strast u životu. Najzadovoljniji je bio kad sedi 
u svojoj sobi, proučava numizmatički bilten, poznat pod 
nazivom Siva strana, i smišlja koji novčić da pridoda svojoj 
zbirci. Zbirku je, u stvari, prvobitno skupljao moj deda. 
Dedin idol bio je čovek po imenu Luis Elijasberg, balti-
morski finansijer i jedina osoba koja je uspela da skupi 
potpunu zbirku američkih novčića, uključujući sve peri-

ode i oznake kovnica. Njegova zbirka se mogla meriti s 
kolekcijom Muzeja Smitsonijan, ako nije bila čak i bolja, i 
posle bakine smrti 1951, deda je postao opsednut idejom 
da sa svojim sinom napravi zbirku. Deda i tata su leta pro-
vodili putujući vozom u raznorazne kovnice kako bi saku-
pili novčiće iz prve ruke ili bi odlazili na numizmatičke 
izložbe na jugoistoku Amerike. Vremenom su njih dvojica 
uspostavili veze sa prodavcima novčića širom zemlje, a 
deda je s godinama potrošio čitavo bogatstvo na kupovinu 
novih primeraka i poboljšanje zbirke. Za razliku od Luisa 
Elijasberga, međutim, moj deda nije bio imućan – imao je 
radnju mešovite robe u Burgou koja je propala kad je lanac 
Prasence otvorio svoje prodavnice po gradu – i nije ni imao 
izgleda da napravi zbirku poput Elijasbergove. I pored 
toga, svaki ušteđeni dolar odlazio je na novčiće. Deda 
je trideset godina nosio istu jaknu, čitavog života vozio 
ista kola, a prilično sam uveren da se moj otac, umesto da 
ode na fakultet, zaposlio u pošti zato što nije ostalo novca 
neophodnog za njegovo školovanje nakon srednje škole. 
Bio je čudan čovek, to je sigurno, a takav je bio i moj tata. 
Kakav otac, takav sin, kako kaže poslovica. Kad je starac 
na kraju umro, u oporuci je naznačio da se njegova kuća 
proda i novac iskoristi kako bi se kupilo još više novčića, 
što bi moj otac verovatno ionako učinio.

Kad ju je tata nasledio, zbirka je već bila prilično vre-
dna. Uz vrtoglavu inflaciju i cenu zlata od osamsto pedeset 
dolara po unci, bilo je to pravo malo bogatstvo, više nego 
dovoljno da se moj skromni tata penzioniše i veće nego 
što će vredeti četvrt veka kasnije. Ali ni moj deda ni moj 
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otac nisu se bavili zbirkom zarad novca; užitak su nalazili u 
potrazi za novčićima i vezi koju je to stvorilo među njima. 
Bilo je uzbudljivo dugo i naporno tragati za određenim 
novčićem, najzad ga pronaći, a zatim se dovijati kako bi 
se dobio po pravoj ceni. Ponekad bi mogli da plate, neki 
put i ne bi, ali svaki novčić koji su nabavili bio je pravo 
blago. Moj tata se nadao da će tu strast, a i žrtvu koja ide 
uz nju, podeliti sa mnom. Kao mali sam zimi morao da 
se pokrivam s nekoliko ćebadi, a svake godine bih dobio 
jedan jedini par novih cipela; nikad nije bilo novca za moju 
odeću ukoliko ne bih nešto dobio preko Vojske spasa. Tata 
nije imao čak ni fotoaparat. Jedina naša zajednička foto-
grafija snimljena je na numizmatičkoj izložbi u Atlanti. 
Prodavac nas je slikao dok smo stajali pred njegovim štan-
dom i poslao nam je. Godinama je stajala na očevom stolu. 
Na fotografiji me otac grli i obojica se smešimo. Ja u ruci 
držim novčić od pet centi, sa glavom bizona, iz serije D 
iskovane 1926. godine, u savršenom stanju, novčić koji 
je moj otac upravo kupio. Spadao je u najređe primerke 
novčića sa glavom bizona, a pošto je koštao više nego što je 
otac očekivao, sledećih mesec dana smo jeli samo kobasice 
i pasulj.

Ali meni nisu smetale žrtve – barem ne izvesno vreme. 
Kad mi je otac počeo pričati o novčićima – verovatno 
sam tada bio u prvom ili drugom razredu – sa mnom je 
razgovarao kao sa sebi ravnim. Kad se odrastao čovek, a 
posebno rođeni otac, prema malom detetu odnosi kao 
prema sebi ravnom, za mališu je to opojno, i ja sam uži-
vao u pažnji, upijao informacije. Vremenom sam naučio 

koliko je Sent Godenovih zlatnika od dvadeset dolara, s 
dvostrukim orlom, iskovano 1927. a koliko 1924, i zašto 
je Barberov novčić od deset centi iskovan u Nju Orleansu 
deset puta vredniji od istog novčića iskovanog iste godi-
ne u Filadelfiji. Uzgred rečeno, sve to i dan-danas znam. 
No, za razliku od mog tate, ja sam prema numizmatici 
osećao sve manju strast. Tata je jedino o tome pričao i 
pošto sam šest-sedam godina svaki vikend proveo s njim 
umesto sa svojim drugovima, to više nisam želeo da radim. 
Poput svih dečaka, počeo sam se zanimati za druge stva-
ri – uglavnom za sport i devojčice, automobile i muziku 
– i sa četrnaest godina sam malo vremena provodio kod 
kuće. Postajao sam i ogorčeniji. Malo-pomalo, kad bih se 
poredio sa svojim drugovima, uočavao sam da mi živimo 
drugačije od većine njih. Dok su oni imali novca za odla-
ske u bioskop ili kupovinu modernih naočara za sunce, ja 
sam po sofi preturao ne bih li pronašao neki zaturen novčić 
i kupio pljeskavicu u Mekdonaldsu. Mnogi moji drugovi 
su za šesnaesti rođendan dobili automobile; meni je tata 
poklonio Morganov srebrni dolar iskovan 1883. u Karson 
Sitiju. Poderotine na našoj pohabanoj sofi prekrivale su se 
ćebetom; bili smo, koliko ja znam, jedina porodica koja 
nema kablovsku televiziju ili mikrotalasnu pećnicu. Kad 
nam se frižider pokvario, tata je kupio polovni, najodvra-
tnije zelene boje koja se nije slagala ni sa čim u kuhinji. 
Stideo sam se i pri samoj pomisli da mi drugovi dođu u 
posetu i za to sam krivio oca. Znam da je to bio prilično 
bedan osećaj – ako mi je toliko smetao nedostatak novca, 
mogao sam na primer da šišam travu ili radim nešto drugo 
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– ali tako je bilo. Bio sam slep pored očiju i gluv pored 
ušiju, ali čak i da vam kažem da sada žalim što sam bio 
toliko nezreo, prošlost ne mogu izmeniti.

Tata je osećao da se nešto menja, ali nije znao šta da 
preduzme. Pokušavao je, međutim, jedino kako je umeo, 
jedino kako je i njegov otac umeo. Govorio je o novčićima 
– bila je to jedina tema o kojoj je s lakoćom mogao da priča 
– i nastavio da mi sprema doručak i večeru; ali vremenom 
smo se sve više otuđili. Istovremeno sam se udaljio od dru-
gova koje sam oduvek znao. Delili su se u klike mahom na 
osnovu izbora filmova koji će se gledati ili najnovijih košu-
lja kupljenih u tržnom centru, a ja sam sve to posmatrao 
sa strane. Nek se nose, mislio sam. U srednjoj školi uvek 
ima mesta za sve pa sam počeo da se viđam s pogrešnim 
društvom, društvom koje ni za šta nije marilo, pa ni ja ni 
za šta nisam mario. Počeo sam da bežim sa časova i da 
pušim, a u tri navrata kažnjen sam zbog tuče.

I od sporta sam digao ruke. Igrao sam fudbal i košarku i 
trčao do drugog razreda, i mada je moj otac ponekad, kad 
bih došao kući, pitao kako mi ide, činilo se da mu je nepri-
jatno ako bih zašao u pojedinosti, pošto očigledno ništa 
nije znao o sportu. Nikad u životu nije bio ni u jednom 
timu. Pojavio se na jednoj jedinoj košarkaškoj utakmici 
dok sam bio u drugom razredu. Sedeo je na tribinama, 
čudan proćelav čovek u iznošenom sakou i rasparenim 
čarapama. Premda nije bio gojazan, pantalone su mu u 
struku bile zategnute, pa je izgledao kao da je u trećem 
mesecu trudnoće, i znao sam da s njim ništa ne želim da 
imam. Postideo sam se i pri pogledu na njega, pa sam se 

potrudio da ga izbegnem posle utakmice. Ne ponosim se 
time, ali takav sam bio.

Ali to nije najgore. U završnom razredu moja pobuna je 
dosegla vrhunac. U poslednje dve godine dobijao sam sve 
slabije ocene, više zbog lenjosti i nehaja nego zbog pameti 
(volim da mislim da je tako), a otac me je ne jednom uhva-
tio kako kradom ulazim u kuću, a u dahu mi se osećao 
alkohol. Policija me je dovela kući sa zabave na kojoj su 
droga i piće bili očigledni, a kad me je otac kaznio, neko-
liko nedelja sam proveo kod druga kod koga sam stigao 
nakon što sam pobesneo na oca i odbrusio mu da gleda 
svoja posla. Ništa nije rekao kad sam se vratio; svako jutro 
su me, kao i obično, na stolu čekali kajgana, tost i slani-
na. Jedva da sam dobijao prelazne ocene i mislim da su 
me pustili da završim školu samo zato što su želeli da iz 
nje odem. Znam da se tata brinuo i ponekad bi, stidljivo, 
započeo razgovor o fakultetu, ali tada sam već odlučio da 
se neću upisati. Želeo sam posao, želeo sam automobil, 
želeo sam sve ono materijalno bez čega sam živeo osa-
mnaest godina.

Ništa mu o tome nisam rekao sve do leta nakon zavr-
šetka škole, ali kad je shvatio da dokumenta za upis nisam 
podneo čak ni u višu školu, ostatak večeri je proveo zaklju-
čan u svojoj sobi, a ni narednog jutra za doručkom, koji se 
sastojao od kajgane i slanine, ništa mi nije kazao. Kasnije 
te večeri pokušao je da me uvuče u još jedan razgovor o 
novčićima kao da se hvata za drugarstvo koje se nekako 
izgubilo među nama.


