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ZAHVALNICE

Zelela bih da zahvalim svima koji su bili tako ljubazni da mi
pomognu u istraZivanjima vezanim za ovu knjigu: Oliviji i DZu-
lijenu Pinkniju, Robertu Beku i Timu Moretonu.

Kao i uvek, veliku zahvalnost dugujem Lindi Evans, Lori
Serlok i sjajnom timu Transvorlda. I naravno Aramanti Vitli,
Hariju Menu, Niki Kenedi, Semu Idenborou, Valeri Hoskins,
Rebeki Votson, mojim decacima i ¢lanovima Odbora.



PRVO POGLAVLJE

U laganju roditelja sustina je $to to morate raditi da biste ih
zastitili. To je za njihovo dobro. Mislim, uzmite na primer moje
roditelje. Kad bi znali surovu istinu o mojim finansijama/lju-
bavnom zivotu/vodovodnim instalacijama/porezu, odmah bi
doziveli sr¢ani udar, a doktor bi pitao: ,Dali ih je neko strasno
iznervirao?® i za sve bih ja bila kriva. Zato sam im, mada su u
mom stanu tek deset minuta, vec ispricala sledece lazi:

1. Firma LN - zaposljavanje strucnih kadrova e uskoro stati
na noge, sigurna sam.

2. Natali je fantasti¢an poslovni partner i zbilja je bilo pame-
tno $to sam ostavila svoj posao da bih s njom radila kao
agent za pronalaZenje osoblja.

3. Naravno da ne Zivim samo na picama, jogurtu od viSanja
i votki.

4. Da, znam da se na kazne za parkiranje plac¢a kamata.

5. Da, gledala sam de-ve-de s filmom po romanu Carlsa
Dikensa koji su mi poklonili za Bozi¢, sjajan je, narocito
mi se svidela ona Zena sa $eSirom. Da, Pegoti. Na nju sam
mislila.

6. Upravo sam nameravala da kupim protivpozarni alarm
ovog vikenda, kakva slucajnost $to su to pomenuli.

7. Da, bice lepo opet videti celu porodicu na okupu.

Sedam lazi. Ne racunajudi sve one o maminoj odeci. A jo$
nismo ni naceli Bolnu Temu.
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Izlazedi iz spavace sobe u crnoj haljini i s trepavicama na
brzinu namazanim maskarom, vidim kako mama gleda u moj
odavno dospeli racun za telefon na kaminu.

»Ne brini‘ kazem brzo. ,,Sredi¢u to.”

»Samo, ako ga ne platis®, kaze mama, ,iskljucice ti telefon i
onda ¢e im trebati sto godina da ti ga opet prikljuce, a signal za
mobilni je ovde tako los. Sta ako iskrsne neki hitan slu¢aj? Sta
¢es tad?“ Celo joj je nabrano od brige. Izgleda kao da se sve to
moze desiti svakog ¢asa; kao da u susednoj sobi Zena vristi u
porodajnim bolovima, a na prozore nadire poplava, i kako sad
da pozovemo helikopter? Kako?

»Hm... Nisam razmi$ljala o tome, mama. Plati¢u racun.
Stvarno.“

Mama uvek previse brine. Napeto se smeska i uplaseno gleda
u daljinu i po tome znate da u glavi vrti neki apokalipti¢ni sce-
nario. Tako je izgledala za vreme priredbe poslednjeg dana mog
$kolovanja, a kasnije mi je priznala da je odjednom primetila
kako iznad nas visi luster na troSnom lancu i postala opsednuta
razmisljanjem o tome $ta ¢e se dogoditi ako luster padne devoj-
¢icama na glavu i razbije se u hiljadu komadica.

Sad namesta svoj crni kostim s naramenicama i nekom
¢udnom metalnom dugmadi, koji ju je prosto progutao. Maglo-
vito ga se se¢am od pre desetak godina kad je bila u fazi traze-
nja posla i kad sam morala da je nau¢im najosnovnije u vezi s
kompjuterima, kao $to je upotreba misa. Na kraju je pocela da
radi za jednu deéju dobrotvornu ustanovu u kojoj, hvala bogu,
ne zahtevaju formalno oblacenje.

Crnina ne pristaje nikome od nas. Tata nosi crno odelo u
kojem deluje bezli¢no. Zapravo, moj tata je vrlo zgodan na neki
prefinjen, neupadljiv nac¢in. Kosa mu je smeda i tanka dok je
mamina svetla i tanka, kao moja. Oboje stvarno fino izgledaju
kad su opusteni i na sopstvenoj teritoriji - na primer, kada na
starom razdrndanom tatinom brodi¢u u Korvolu, u dzempe-
rima, jedemo pite. Ili kad mama i tata sviraju u svom mesnom
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amaterskom orkestru, gde su se i upoznali. Medutim, danas
niko nije opusten.

»Pa, jesili spremna?®, pita mama gledajuci u moja stopala u
¢arapama. ,,Gde su ti cipele, duso?“

Skljokam se na dvosed. ,,Moram li da idem?“

»Laro!“, kaze mama prekorno. ,,To ti je baba-tetka. Imala je
sto pet godina, znas.“

Mama mi je oko sto pet puta rekla da mi je baba-tetka
imala sto pet godina. Prili¢no sam sigurna da je to sve $to zna
0 Njoj.

»Pa $§ta? Nisam je poznavala. Niko od nas je nije poznavao.
To je bas glupo. Zasto svi moramo da se cimamo do Poters Bara
zbog neke starice koju nikad nismo ni upoznali?“ Slezem rame-
nima, osecajuci se pre kao nadurena trogodi$njakinja nego kao
zrela dvadesetsedmogodisnjakinja koja ima sopstvenu firmu.

»Stric Bil i svi ostali idu, kaze tata. ,,A ako mogu oni da se
potrude...”

»10 je porodi¢ni skup!“, dodaje mama vedro.

Jos$ viSe se skvr¢im. Alergi¢na sam na porodi¢ne skupove.
Ponekad mislim da bi bilo bolje da smo kao semenke maslacka
- bez porodice, bez proslosti, i da tako plutamo po svetu, svako
za sebe.

»Nece dugo trajati®, kaze mama, ubedujuci me.

»Hoce.“ Zurim u tepih. ,,I svi ¢e me zapitkivati o... koje¢emu.”

»Nece!“, odgovara mama brzo pogledom trazeci podrsku od
tate. ,Niko nece ni pominjati... kojesta.”

Nastaje ti$ina. Bolna Tema visi u vazduhu. Kao da svi izbe-
gavamo da je pogledamo. Kona¢no tata prvi progovara.

»Pal Kad smo kod... kojec¢ega.” On okleva. ,Jesi li, sve u
svemu... dobro?“

Vidim kako je mama naculjila usi iako se pretvara da cetka
kosu.

»Ah, ma znas® kazem posle kraceg ¢utanja. ,,Dobro sam.
Ho¢u da kazem, ne moze$ ocekivati da se tek tako vratim u...“
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»Ne, naravno da ne!“ Tata se odmah povlaci. Zatim pokusa-
va ponovo. ,,Ali si... dobro raspolozena?“

Potvrdno klimam glavom.

»Dobro!“ kaze mama s olak$anjem. ,Znala sam da ¢e$ preci
preko... kojecega.“

Moji roditelji vi$e ne izgovaraju ime DZo§, jer sam na svaki
pomen njegovog imena pocinjala da ridam. Neko vreme mama
ga je zvala ,,Onaj ¢ije se ime ne sme izgovoriti“ Sad je samo
»kojesta“.

»A nisi se... ¢ula s njim?“ Tata gleda svuda sem u mene, a
mama se pravi da pretura po ta$ni.

Jos jedan eufemizam. Zapravo hoce da pita: ,Jesi li ga jo$
proganjala porukama?“

»Ne“ kazem crvenedi. ,Nisam, u redu?“

Tako je neposteno od njega $to to pominje. Zapravo, sve je
to straSno naduvano. DZosu sam poslala samo nekoliko poruka.
Najvise tri dnevno. Tek pokoju. A nisam ga proganjala. Samo
sam bila otvorena i iskrena, kakav inace i treba biti u ljubavi.

Mislim, ne mozete tek tako iskljuciti svoja ose¢anja samo
zato $to je to druga osoba ucinila, zar ne? Ne mozete tek tako
reci: ,Ma da! Dakle, misli§ da ne treba nikad vie da se vidimo,
da nikad viSe ne vodimo ljubav i da nikad vise ne razgovaramo
i ne komuniciramo na bilo koji nacin. Sjajna ideja, DZose, kako
se ja toga nisam setila?“

I zato jednostavno izrazite svoja osecanja u poruci - zato $to
zelite da mu ih saopstite, na $ta vas bivsi promeni broj telefona
i nazove vase roditelje. Kakav pokvarenjak.

»Laro, znam da si bila povredena i da je ovo za tebe tesko
vreme.“ Tata se nakasljava. ,,Ali proslo je ve¢ skoro dva meseca.
Moras da nastavis da zivi$, duso. Da se vida$ s drugim momci-
ma... Da izlazi$ i da uzivas.”

O, boze, ne mogu da podnesem jo$ jedno tatino predavanje
o tome kako ¢e mnogi muskarci pasti pred noge lepotici poput
mene. Ho¢u da kazem, za pocetak, svi znaju da na svetu i nema
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mnogo muskaraca. A bledunjava devojka od metar i Sezdeset s
préastim nosom nije neka lepotica.

Dobro, znam da nekad izgledam lepo. Imam srcoliko lice,
$iroko razmaknute zelene o¢i i pokoju pegicu na nosu. A uz to
imam i mala napucena usta, kakva niko u mojoj porodici nema.
Ali verujte mi, nisam manekenka.

»Pa jesi li to ti radio kad ste ti i mama raskinuli onomad u
Polsetu?* Izlazio s drugima?*, ne mogu da odolim da ne upitam,
mada time samo vrtim staru pri¢u. Tata uzdahne i zgleda se s
mamom.

»Nije trebalo da joj pricamo o tome®, mrmlja ona trljajuci
¢elo. ,,Nije trebalo uopste da pominjemo...”

»Jer da si to radio®, neumoljivo nastavljam, ,nikad se ne biste
pomirili, zar ne? Tata nikad ne bi rekao da je on gudalo tvoje
violine i nikad se ne biste vencali.”

Pric¢a o gudalu i violini postala je porodi¢na legenda. Tu
pri¢u sam ¢ula milijardu puta. Tata je doSao kod mame kuci, sav
oznojen jer je vozio bicikl, a ona je plakala ali se pravila da ima
kijavicu, te su se pomirili a baba ih je posluzila ¢ajem i vanilica-
ma. (Ne znam zasto su vanilice bitne, ali uvek se pominju.)

»Laro, duso’, uzdise mama. ,,To je bilo sasvim drugacije, bili
smo zajedno tri godine, bili smo vereni...”

»Znam!®, branim se. ,,Znam da je bilo sasvim drugacije.
Samo hocu da kazem da se ljudi ponekad mire. Desava se.”

Nastaje tiSina.

»Laro, oduvek si bila romanti¢na...%, pocinje tata.

»Nisam romanti¢na!, uzvikujem, kao da me tata vreda.
Zurim u tepih trljaju¢i ga noznim palcem, ali krajickom oka
vidim kako mama i tata jedno drugom mahnito daju znak da
nesto kazu. Mama odmahuje glavom i pokazuje na tatu, kao da
mu govori: ,, I ¢es!”

* Polzeath - seoce na severnoj obali Kornvola, u Engleskoj. (Prim.
prev.)
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»Kad raskine§ s nekim®, progovara tata odjednom, ,lako
je mastati i razmisljati kako bi zivot bio savrsen kad biste se
pomirili. Ali...”

Sad ¢e mi re¢i kako je zivot pokretno stepenis$te. Moram
brzo da ga prekinem.

»lata, molim te slusaj.“ Nekako uspevam da se priberem.
»Sve si pogresno shvatio. Ne Zelim da se pomirim s DZoSom.“
Trudim se da zvu¢im kao da je to glupa ideja. ,,Nisam mu zato
slala poruke. Samo sam Zelela nekakav zakljucak. Hoc¢u da
kazem, raskinuo je sa mnom bez upozorenja, bez razgovora,
bez rasprave. Nisam dobila nikakav odgovor. To mi deluje kao...
nedovrsen posao. Kao da ¢itag roman Agate Kristi i nikad ne
saznas$ ko je ubica!®

Eto. Sad ¢e me razumeti.

»Pa“ kaze tata napokon, ,,razumem tvoju nervozu...

»Samo sam to htela®, kazem §to uverljivije mogu. ,,Da shva-
tim $ta DZo§ misli. Da popri¢amo. Da komuniciramo kao civi-
lizovana ljudska bica.”

I da se pomirim s njim, dodaje moj mozak odapinjuci nemu,
istinitu strelicu. Jer znam da me DZos$ jos voli, cak i ako to niko
drugi ne zna.

Ali nema svrhe da to objasnjavam svojim roditeljima. Oni
to nikad ne bi shvatili. A kako bi i mogli? Nemaju pojma koliko
smo Dzos i ja bili savrSen par; kako smo se savrseno uklapali.
Ne razumeju da je on samo doneo ishitrenu, pani¢nu, nezrelu
odluku, verovatno zasnovanu na nekom nepostoje¢em razlogu,
i kako sam sigurna da bih mogla sve da izgledim i da bismo opet
bili zajedno kad bih samo mogla da razgovaram s njim.

Ponekad ose¢am da sam daleko ispred svojih roditelja, kao
§to se sigurno osecao Ajnstajn dok su mu prijatelji govorili:
»Svemir je ravan, Alberte, veruj nam na rec®, dok je on u sebi
potajno mislio: ,,Znam da je zakrivljen. Pokaza¢u vam jednog
dana.“
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Mama i tata opet nemo daju znake jedno drugom. Moram
da ih spasem bede.

,»U svakom slucaju, ne treba da brinete zbog mene®, dodajem
Zurno. ,Jer ja sam to ve¢ prevazisla. Dobro, mozda nisam bas
potpuno®, ispravljam se, gledajuci njihova sumnjicava lica, ,,ali
sam prihvatila da DZo$ ne Zeli da razgovara sa mnom. Shvatila
sam da nam jednostavno nije bilo sudeno. Nau¢ila sam dosta
o sebi i... dobro sam. Stvarno.*

Osmeh mi je nalepljen na lice. Kao da pevudim mantru neke
uvrnute sekte. Trebalo bi da nosim halju i udaram u def.

Hare hare... Prevazisla sam to... Dobro sam...

Tata i mama se zgledaju. Nemam pojma da li mi veruju, ali
sam nas bar sve izvukla iz tog neprijatnog razgovora.

»Tako i treba®, kaze tata s olakSanjem. ,,Fino, Laro. Znao
sam da Ce tako biti. A imas i posao s Natali na koji treba da se
usredsredis i koji ti o¢igledno vrlo dobro ide...”

Osmeh mi postaje jos sektaskiji.

»Svakako!“

Hare hare... Posao mi dobro ide... hare hare... uopste nije u
raspadu...

»Bas mi je drago $to si to prevazisla.“ Mama mi prilazi i ljubi
me u glavu. ,,A sad treba da krenemo. Nadi neke crne cipele,
brzo, brzo!“

S uzdahom negodovanja ustajem i vucem se u spavacu sobu.
Danas je divna suncana subota. A ja treba da je provedem na
groznom porodi¢nom skupu zbog jedne mrtve stopetogodi-
$njakinje. Ponekad je zivot stvarno budav.

Dok se zaustavljamo na malom parkingu ispred Pogrebnog cen-
tra u Poters Baru, primecujem malu grupu ljudi ispred jednog
boc¢nog ulaza. Zatim vidim blesak televizijske kamere i ¢upavi
mikrofon kako skakuce iznad glava.
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,»Sta se desava?“ Virim kroz prozor auta. ,Je li to radi strica
Bila?“

»Verovatno.“ Tata klima glavom.

»Mislim da snimaju nekakav dokumentarac o njemu®, doda-
je mama. ,, Irudi je to pomenula. Zbog njegove knjige.*

Eto $ta se desava kad imate slavnog rodaka. Naviknete se
na televizijske kamere. I da vam ljudi, kad se predstavite, kazu:
»Lington? Da nemate neke veze s Lington kafom, ha-ha?", i da
se zapanje kad im odgovorite: ,Da.“

Moj stric Bil je onaj Bil Lington koji je osnovao Lington kafu
ni iz ¢ega kad mu je bilo dvadeset Sest i stvorio svetsko carstvo
kafi¢a. Njegov lik odstampan je na svakoj $olji kafe, zbog cega
je poznatiji od Bitlsa i njima sli¢nih. Da ga vidite, odmah biste
ga prepoznali. A sad je u centru paznje vise nego ikad, jer je
njegova autobiografija Dva nov¢ica, objavljena pre mesec dana,
odmah postala bestseler. U filmu ¢e ga verovatno glumiti Pirs
Brosnan.

Naravno, pro¢itala sam je od korica do korica. Govori o tome
kako je za poslednjih dvadeset penija kupio kafu koja je imala
tako grozan ukus da je do$ao na ideju da otvori prodavnicu
kafe. Tako je najpre otvorio jednu prodavnicu pa zatim citav
lanac, a sada ih ima po celom svetu. Zovu ga ,,Alhemicar®, i
prema jednom proslogodi$njem ¢lanku ¢itav poslovni svet Zeli
da zna tajnu njegovog uspeha.

Zato je zapoceo seminare ,,Dva nov¢ic¢a“. Tajno sam otisla
na jedan pre nekoliko meseci. Tek u slu¢aju da bih tu mogla da
¢ujem koji savet o zapocinjanju novog posla. Zatekla sam dve
stotine ljudi koji su gladno upijali svaku re¢, a na kraju smo svi
morali da dignemo dva nov¢ica u vazduh i kazemo: ,,Ovo je moj
pocetak.“ Bilo je to skroz tupavo i izvestaceno, ali ¢inilo mi se
da su svi oko mene zbilja nadahnuti. Li¢no, sve sam pazljivo
saslusala i jos uvek ne znam kako mu je to poslo za rukom.

Hoc¢u da kazem, bilo mu je tek dvadeset $est godina kad je
zaradio svoj prvi milion. Dvadeset Sest! Tek je zapoceo posao

Devojka iz dvadesetih 17

i odmah je uspeo. A ja sam zapocela posao pre Sest meseci i
odmah posizela.

»Mozda Cete ti i Natali jednog dana napisati knjigu o svom
uspehu!®, kaze mama, kao da mi ¢ita misli.

»Globalna dominacija je nadohvat ruke®, dobacuje tata
usrdno.

»Gledajte, veverica!“ Naglo upirem prstom ka prozoru. Rodi-
telji me toliko podrzavaju u poslu da jednostavno ne mogu da
im kazem istinu. Zato uvek menjam temu kad to pomenu.

Da budem sasvim precizna, mama me nije podrzavala bas
od pocetka. Zapravo, kad sam objavila da napustam svoj posao
u marketingu i ulazem svu svoju ustedevinu u firmu za zapo-
$ljavanje kadrova, moglo bi se rec¢i da se — buduci da se nikad
u zivotu nisam time bavila niti iSta o tome znala - potpuno
raspametila.

Medutim, smirila se kad sam joj objasnila da ¢u se udruziti
sa svojom najboljom prijateljicom Natali. I da je Natali bila
vrhunski stru¢njak za pronalazenje kadrova u jednoj firmi i
da ¢e u pocetku voditi posao dok se ja budem bavila admini-
stracijom i marketingom i sama se obucavala. I da imamo ve¢
nekoliko pripremljenih ugovora, te da ¢emo vrlo brzo otplatiti
zajam.

Zvucalo je kao sjajan plan. I bio je sjajan plan. Do pre mesec
dana, kad je Natali otisla na godi$nji odmor, zaljubila se u
jednog skitnicu na plazi u Goi i poslala mi poruku da ne zna
tacno kada Ce se vratiti, ali su svi podaci u kompjuteru, bice sve
u redu i tamo se sjajno surfuje, treba to da vidis, ljubi te Natali
XXXXX.

Nikad viSe ne¢u zapocinjati posao s Natali. Nikad.

»Je li ovo sad isklju¢eno?“ Mama nesigurno gleda u svoj
mobilni telefon. ,,Ne smem dozvoliti da mi zazvoni za vreme
sahrane.”

»Da vidim.“ Tata parkira auto, gasi motor i uzima telefon.
»Ireba da mu iskljucis ton.”
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»Nel“, kaze mama uzbudeno. ,, Treba sasvim da ga isklju¢im!
Isklju¢ivanje tona bi moglo da zakaze!*

»Dobro onda.“ Tata pritiska dugme. ,,Skroz isklju¢eno.”
Dodaje telefon mami, koja ga podozrivo gleda.

»Ali §ta ako se nekako sam od sebe ukljuci u mojoj tagni?“
Oboje nas molecivo gleda. ,,To se desilo Meri na trci ¢amaca
u klubu, znate. Telefon joj se jednostavno probudio u tasni i
zazvonio, i to dok je bila u Zziriju. Rekli su joj da ga je sigurno
gurnula, ili nekako pritisnula...”

Glas joj je visok i zvuci zadihano. Sad bi moja sestra Tonja
izgubila strpljenje i brecnula se: ,Ne budi glupa, mama, naravno
da se telefon nece sam od sebe ukljuciti!“

»Mama.“ Nezno ga uzimam od nje. ,,Kako bi bilo da ga
ostavimo u autu?“

»Da.“ Malcice se opusta. ,Da, to je dobra ideja. Stavi¢u ga u
pretinac za rukavice.”

Gledam u tatu, koji mi se blago smesi. Jadna mama. Sta joj
se sve mota po glavi. Stvarno treba da se sredi.

Dok prilazimo pogrebnom centru, ¢ujem zvonki glas strica Bila
i naravno, dok se probijamo kroz malu gomilu vidimo da je tu,
u koznoj jakni, preplanuo i s kovrzavom kosom. Svi znaju da
je ¢ika-Bil opsednut svojom kosom. Gusta je i kustrava i crna
kao gar, i ¢im neke novine nagoveste da je mozda farba, preti
da ¢e ih tuziti.

»Porodica je najvaznija“ govori on reporteru u farmerkama.
»Porodica je stena na kojoj svi stojimo. Ako treba da otkazem sve
poslove zbog sahrane, onda tako mora da bude.” Prime¢ujem
opste divljenje. Jedna devojka s Lingtonovom kartonskom $olji-
com u ruci op¢injeno Sapuce prijateljici: ,To je stvarno on!“

»Ako bismo mogli sad da prekinemo...“ Jedan od ¢ika-Bilo-
vih pomoc¢nika prilazi kamermanu. ,,Bil mora da ude u kapelu.
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Hvala, momci. Samo nekoliko autograma...“, dodaje on, obra-
¢ajuci se okupljenim ljudima.

Strpljivo cekamo sa strane dok se ¢ika-Bil Sarpi markerom
svima potpisuje na Soljicama za kafu i programima sahrane,
dok ga kamera snima. Zatim konac¢no odlaze i ¢ika-Bil nam
prilazi.

»Zdravo, Majkle. Drago mi je $to te vidim.“ Rukuje se s tatom
i odmah se okre¢e svom pomoc¢niku: ,,Jesi li pozvao Stiva?“

»Evo.“ Pomo¢nik spremno pruza ¢ika-Bilu telefon.

,Cao, Bile!“ Tata je uvek savr§eno pristojan prema ¢ika-Bilu.
»Dugo se nismo videli. Kako si? Cestitke za knjigu.*

»Hvala za primerak s posvetom!“, dodaje mama vedro.

Bil nam svima kratko klimne glavom, a zatim kaze u telefon:
»Stive, dobio sam tvoj mejl.“ Mama i tata se zgledaju. Ovo je oci-
gledno kraj pri¢e povodom znacajnog porodi¢nog okupljanja.

»Hajde da vidimo $ta ¢emo dalje, mrmlja mama tati. ,,Laro,
ides 1i?“

»Zapravo, osta¢u malo ovde®, kazem brzo. ,Vidimo se
unutra!“

Cekam da se moji roditelji izgube, a zatim se polako pri-
blizavam ¢ika-Bilu. Odjednom sam smislila pakleni plan. Na
svom seminaru ¢ika-Bil je rekao kako je klju¢ uspeha svakog
preduzimaca u tome da ugrabi svaku priliku. Pa i ja sam pre-
duzimag, zar ne? A ovo je prilika, je li tako?

Cekam dok mi se ne ucini da je zavr$io razgovor, a onda
nesigurno kazem:

,Cao, ¢ika-Bile. Mogu li malo da popri¢am s tobom?*

,Cekaj.“ On diZe ruku i prinosi blekberi uhu. ,,Cao, Paolo.
Sta ima?“

Skrece pogled ka meni i mase rukom, $to shvatam kao znak
da progovorim.

»Jesi li znao da se sada bavim kadrovskim angazovanjem?®,
nervozno se smeskam. ,Uortacila sam se s prijateljicom. Firma
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nam se zove LN - zaposljavanje strucnih kadrova. Mogu li
¢askom da ti objasnim ¢ime se bavimo?“

Cika-Bil se na trenutak zamisljeno mrsti, a onda kaZe:
,Cekaj, Paolo.”

O, ¢ovece! Prekinuo je telefonski razgovor! Zbog mene!

»Specijalizovali smo se za pronalazenje visokokvalifikova-
nih, motivisanih pojedinaca za visoke rukovodece polozaje®,
govorim, trudeci se da zvuc¢im ubedljivo. ,,Pitam se bi li mozda
mogao da popricas s nekim iz svog personalnog odeljenja, da
im objasni$ Sta radimo, da mozda pokusamo da ostvarimo
nekakvu saradnju...”

,Laro.“ Cika-Bil dize ruku da me zaustavi. ,,Sta bi rekla da
te poveZem s mojom $eficom personalnog i da joj kazem: 'Ovo
je moja bratanica, pruzite joj priliku?™

Osecam eksploziju odusevljenja. Zelim da zapevam ,,hale-
luja® Moj rizik se isplatio!

»Bila bih ti stragno zahvalna, ¢ika-Bile!, uspevam da izgo-
vorim, trude¢i se da ostanem pribrana. ,,Radila bih najbolje
$to mogu, dvadeset i Cetiri sata dnevno i sedam dana nedeljno,
bila bih ti tako...

»Ne*, prekida me on. ,Ne bi. Ne bi postovala sebe.”

»M-molim?“ Zbunjeno zacutim.

»Kazem: ne.“ Upuéuje mi blistavobeli osmeh. ,,Cinim ti uslu-
gu, Laro. Ako uspes sopstvenim snagama, osecace$ se mnogo
bolje. Osecaces da si to zasluzila.“

»lako.“ Gutam knedlu dok mi lice gori od ponizenja.
»Mislim, Zelim to da zasluzim. Zelim naporno da radim. Samo
sam mislila da mozda...

»Ako sam ja mogao da uspem s dva nov¢ica, Laro, mozes
i ti.“ Gleda me pravo u o¢i. ,Veruj u sebe. Veruj u svoj san.
Evo.“

O, ne. Molim te, boZe, ne. Gurnuo je ruku u dzep i sad mi
pruza dva nov¢ic¢a od po deset centi.
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,»Ovo su tvoja dva novc¢ica.“ Gleda me ozbiljno i usrdno, isto
kao na televizijskim reklamama. ,,Laro, zazmuri. Oseti to. Veruj
u to. Kazi: 'Ovo je moj pocetak’®

»Ovo je moj pocetak”, mrmljam, sva skvréena. ,,Hvala.”

Cika-Bil klima glavom, a zatim se vraca telefonu. ,,Paulo.
Izvini.*

Udaljavam se zajapurena od stida. Toliko $to se ti¢e gra-
bljenja prilike. Toliko §to se tice mojih veza. Zelim samo da
pregrmim ovu glupu sahranu i odem kuc¢i.

Obilazim zgradu i kroz staklena vrata pogrebnog centra
ulazim u zagusljivo predvorje s foteljama i slikama golubica.
Nema nikoga, ¢ak ni za recepcijom.

Odjednom s druge strane vrata od svetlog drveta ¢ujem hor
kako peva. Sranje. Pocelo je. Propusti¢u sahranu. Zurno otva-
ram vrata — i naravno, ugledam niz klupa punih ljudi. Guzva je
tolika da se jedva guram kroz gomilu, svi se sklanjaju u stranu,
a ja pronalazim sebi mesto $to neupadljivije mogu.

Dok se osvréem traze¢i pogledom mamu i tatu, zaprepasce-
na sam $to ovde vidim toliko ljudi. I cveca. Niz celu prostoriju
nanizani su predivni aranZmani u svim nijansama bele i sve-
tlozute. Jedna Zena stoji napred i peva Pie Jesu, ali ispred mene
je toliko ljudi da ni$ta ne vidim. Pored mene neki $mrcu, a
jedna devojka gorko place. Ose¢am blagu grizu savesti. Toliko
je ljudi doslo da isprati moju baba-tetku, a ja je ¢ak nisam ni
poznavala.

Nisam ¢ak poslala ni cvece, shvatam postideno. Je li trebalo
da napiSem neku karticu, ili tako ne$to? Boze, nadam se da su
mama i tata to sredili.

Muzika je tako divna i atmosfera tako dirljiva da odjednom
ose¢am suze u o¢ima. Pored mene, jedna stara dama s crnim
somotskim Sesirom to primecuje i saosecajno cokne jezikom.

»Imas$ li maramicu, duso?®, Sapuce mi.

»Ne*, priznajem i ona odmah otvara svoju veliku, staromo-
dnu, lakovanu tagnu. Ose¢am miris kamfora i unutra vidim
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nekoliko pari naocara, kutiju peperminta, paketi¢ ukosnica,
kutiju s natpisom ,Konci¢i“ i pola pakovanja integralnih
biskvita.

»Ireba uvek da nosi§ maramicu na sahranu.“ Nudi mi pake-
ti¢ papirnih maramica.

»Hvala®, kazem gutajuci knedlu i uzimam maramicu. ,,Bas
ste ljubazni. Ja sam unuka-necaka, inace.”

Ona saosecajno klima glavom. ,,Sigurno ti je mnogo tesko.
Kako porodica to podnosi?“

»Hm... pa...“ Slazem maramicu, ne znam §$ta da odgovorim.
Ne mogu bas da kazem: ,,Nikog nije mnogo briga, zapravo,
¢ika-Bil jo$ pri¢a mobilnim napolju.“ ,Moramo uzajamno da
se pomazemo', izgovaram konacno.

»Tako je.“ Stara dama ozbiljno klima glavom kao da sam
izgovorila neku duboku mudrost, a ne uobicajeni tekst s Hol-
mark kartice. ,Moramo uzajamno da se pomazemo.“ Tap$e me
po ruci. ,MozZemo da popricamo kad god hoces, duso. Drago
mi je $to sam upoznala Bertovu rodaku.

»Hvala...“, kazem ne razmisljajudi, a onda naglo zastanem.

Bert?

Sigurna sam da se moja baba-tetka nije zvala Bert. Zapravo,
znam da nije. Zvala se Sejdi.

,»Bas li¢i$ na njega, znas.“ Zena mi zagleda lice.

Sranje. Na pogresnoj sam sahrani.

»Isto ¢elo. A ima$ i njegov nos. Jesu li ti to ve¢ rekli, duso?“

»Hm... tu i tamo!“, kazem izbezumljeno. ,,Zapravo, moram
da... hm... Mnogo vam hvala za maramicu...“ Zurno kreéem
ka vratima.

,To je Bertova unuka-necaka.“ Cujem glas stare dame. ,,Bas
je ojadena, sirotica.”

JuriSam na vrata od svetlog drveta i ponovo se zaticem
u predvorju, umalo se stropo$tavsi na mamu i tatu. Stoje sa
zenom guste sede kose u tamnom kostimu i sa sveZnjem papira
u rukama.
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»Laro! Gde si bila?“ Mama zbunjeno gleda u vrata. ,,Sta si
tamo radila?“

»Zar ste bili na sahrani gospodina Koksa?“ Sedokosa Zena
izgleda zbunjeno.

»lzgubila sam se!, branim se. ,,Nisam znala kuda treba da
idem! Trebalo bi da stavljate natpise na vrata!“

Zena nemo dize ruku i pokazuje mi iznad vrata tablu s pla-
sti¢nim slovima: ,,Bertram Koks - 1.30 po podne.“ Prokletstvo.
Zasto to nisam primetila?

»Pa, kako god bilo.“ Trudim se da povratim dostojanstvo.
»Hajdemo. Treba da zauzmemo mesta.“





