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prvo poglavlje

U laganju roditelja suština je što to morate raditi da biste ih 
zaštitili. To je za njihovo dobro. Mislim, uzmite na primer moje 
roditelje. Kad bi znali surovu istinu o mojim finansijama/lju-
bavnom životu/vodovodnim instalacijama/porezu, odmah bi 
doživeli srčani udar, a doktor bi pitao: „Da li ih je neko strašno 
iznervirao?“, i za sve bih ja bila kriva. Zato sam im, mada su u 
mom stanu tek deset minuta, već ispričala sledeće laži: 

1.	� Firma LN – zapošljavanje stručnih kadrova će uskoro stati 
na noge, sigurna sam. 

2.	� Natali je fantastičan poslovni partner i zbilja je bilo pame-
tno što sam ostavila svoj posao da bih s njom radila kao 
agent za pronalaženje osoblja. 

3.	� Naravno da ne živim samo na picama, jogurtu od višanja 
i votki.

4.	 Da, znam da se na kazne za parkiranje plaća kamata.
5.	� Da, gledala sam de-ve-de s filmom po romanu Čarlsa 

Dikensa koji su mi poklonili za Božić, sjajan je, naročito 
mi se svidela ona žena sa šeširom. Da, Pegoti. Na nju sam 
mislila.

6.	� Upravo sam nameravala da kupim protivpožarni alarm 
ovog vikenda, kakva slučajnost što su to pomenuli.

7.	 Da, biće lepo opet videti celu porodicu na okupu.

Sedam laži. Ne računajući sve one o maminoj odeći. A još 
nismo ni načeli Bolnu Temu.
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Izlazeći iz spavaće sobe u crnoj haljini i s trepavicama na 
brzinu namazanim maskarom, vidim kako mama gleda u moj 
odavno dospeli račun za telefon na kaminu.

„Ne brini“, kažem brzo. „Srediću to.“
„Samo, ako ga ne platiš“, kaže mama, „isključiće ti telefon i 

onda će im trebati sto godina da ti ga opet priključe, a signal za 
mobilni je ovde tako loš. Šta ako iskrsne neki hitan slučaj? Šta 
ćeš tad?“ Čelo joj je nabrano od brige. Izgleda kao da se sve to 
može desiti svakog časa; kao da u susednoj sobi žena vrišti u 
porođajnim bolovima, a na prozore nadire poplava, i kako sad 
da pozovemo helikopter? Kako?

„Hm... Nisam razmišljala o tome, mama. Platiću račun. 
Stvarno.“

Mama uvek previše brine. Napeto se smeška i uplašeno gleda 
u daljinu i po tome znate da u glavi vrti neki apokaliptični sce-
nario. Tako je izgledala za vreme priredbe poslednjeg dana mog 
školovanja, a kasnije mi je priznala da je odjednom primetila 
kako iznad nas visi luster na trošnom lancu i postala opsednuta 
razmišljanjem o tome šta će se dogoditi ako luster padne devoj-
čicama na glavu i razbije se u hiljadu komadića.

Sad namešta svoj crni kostim s naramenicama i nekom 
čudnom metalnom dugmadi, koji ju je prosto progutao. Maglo-
vito ga se sećam od pre desetak godina kad je bila u fazi traže-
nja posla i kad sam morala da je naučim najosnovnije u vezi s 
kompjuterima, kao što je upotreba miša. Na kraju je počela da 
radi za jednu dečju dobrotvornu ustanovu u kojoj, hvala bogu, 
ne zahtevaju formalno oblačenje.

Crnina ne pristaje nikome od nas. Tata nosi crno odelo u 
kojem deluje bezlično. Zapravo, moj tata je vrlo zgodan na neki 
prefinjen, neupadljiv način. Kosa mu je smeđa i tanka dok je 
mamina svetla i tanka, kao moja. Oboje stvarno fino izgledaju 
kad su opušteni i na sopstvenoj teritoriji – na primer, kada na 
starom razdrndanom tatinom brodiću u Korvolu, u džempe-
rima, jedemo pite. Ili kad mama i tata sviraju u svom mesnom 

amaterskom orkestru, gde su se i upoznali. Međutim, danas 
niko nije opušten.

„Pa, jesi li spremna?“, pita mama gledajući u moja stopala u 
čarapama. „Gde su ti cipele, dušo?“

Skljokam se na dvosed. „Moram li da idem?“
„Laro!“, kaže mama prekorno. „To ti je baba-tetka. Imala je 

sto pet godina, znaš.“
Mama mi je oko sto pet puta rekla da mi je baba-tetka 

imala sto pet godina. Prilično sam sigurna da je to sve što zna 
o njoj.

„Pa šta? Nisam je poznavala. Niko od nas je nije poznavao. 
To je baš glupo. Zašto svi moramo da se cimamo do Poters Bara 
zbog neke starice koju nikad nismo ni upoznali?“ Sležem rame-
nima, osećajući se pre kao nadurena trogodišnjakinja nego kao 
zrela dvadesetsedmogodišnjakinja koja ima sopstvenu firmu.

„Stric Bil i svi ostali idu“, kaže tata. „A ako mogu oni da se 
potrude...“

„To je porodični skup!“, dodaje mama vedro.
Još više se skvrčim. Alergična sam na porodične skupove. 

Ponekad mislim da bi bilo bolje da smo kao semenke maslačka 
– bez porodice, bez prošlosti, i da tako plutamo po svetu, svako 
za sebe.

„Neće dugo trajati“, kaže mama, ubeđujući me.
„Hoće.“ Zurim u tepih. „I svi će me zapitkivati o... koječemu.“
„Neće!“, odgovara mama brzo pogledom tražeći podršku od 

tate. „Niko neće ni pominjati... koješta.“
Nastaje tišina. Bolna Tema visi u vazduhu. Kao da svi izbe-

gavamo da je pogledamo. Konačno tata prvi progovara.
„Pa! Kad smo kod... koječega.“ On okleva. „Jesi li, sve u 

svemu... dobro?“
Vidim kako je mama načuljila uši iako se pretvara da četka 

kosu.
„Ah, ma znaš“, kažem posle kraćeg ćutanja. „Dobro sam. 

Hoću da kažem, ne možeš očekivati da se tek tako vratim u...“
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mnogo muškaraca. A bledunjava devojka od metar i šezdeset s 
prćastim nosom nije neka lepotica.

Dobro, znam da nekad izgledam lepo. Imam srcoliko lice, 
široko razmaknute zelene oči i pokoju pegicu na nosu. A uz to 
imam i mala napućena usta, kakva niko u mojoj porodici nema. 
Ali verujte mi, nisam manekenka.

„Pa jesi li to ti radio kad ste ti i mama raskinuli onomad u 
Polsetu?* Izlazio s drugima?“, ne mogu da odolim da ne upitam, 
mada time samo vrtim staru priču. Tata uzdahne i zgleda se s 
mamom.

„Nije trebalo da joj pričamo o tome“, mrmlja ona trljajući 
čelo. „Nije trebalo uopšte da pominjemo...“

„Jer da si to radio“, neumoljivo nastavljam, „nikad se ne biste 
pomirili, zar ne? Tata nikad ne bi rekao da je on gudalo tvoje 
violine i nikad se ne biste venčali.“

Priča o gudalu i violini postala je porodična legenda. Tu 
priču sam čula milijardu puta. Tata je došao kod mame kući, sav 
oznojen jer je vozio bicikl, a ona je plakala ali se pravila da ima 
kijavicu, te su se pomirili a baba ih je poslužila čajem i vanilica-
ma. (Ne znam zašto su vanilice bitne, ali uvek se pominju.)

„Laro, dušo“, uzdiše mama. „To je bilo sasvim drugačije, bili 
smo zajedno tri godine, bili smo vereni...“

„Znam!“, branim se. „Znam da je bilo sasvim drugačije. 
Samo hoću da kažem da se ljudi ponekad mire. Dešava se.“

Nastaje tišina.
„Laro, oduvek si bila romantična...“, počinje tata.
„Nisam romantična!“, uzvikujem, kao da me tata vređa. 

Zurim u tepih trljajući ga nožnim palcem, ali krajičkom oka 
vidim kako mama i tata jedno drugom mahnito daju znak da 
nešto kažu. Mama odmahuje glavom i pokazuje na tatu, kao da 
mu govori: „Ti ćeš!“

* Polzeath – seoce na severnoj obali Kornvola, u Engleskoj. (Prim. 
prev.)

„Ne, naravno da ne!“ Tata se odmah povlači. Zatim pokuša-
va ponovo. „Ali si... dobro raspoložena?“

Potvrdno klimam glavom.
„Dobro!“, kaže mama s olakšanjem. „Znala sam da ćeš preći 

preko... koječega.“
Moji roditelji više ne izgovaraju ime Džoš, jer sam na svaki 

pomen njegovog imena počinjala da ridam. Neko vreme mama 
ga je zvala „Onaj čije se ime ne sme izgovoriti“. Sad je samo 
„koješta“.

„A nisi se... čula s njim?“ Tata gleda svuda sem u mene, a 
mama se pravi da pretura po tašni.

Još jedan eufemizam. Zapravo hoće da pita: „Jesi li ga još 
proganjala porukama?“

„Ne“, kažem crveneći. „Nisam, u redu?“
Tako je nepošteno od njega što to pominje. Zapravo, sve je 

to strašno naduvano. Džošu sam poslala samo nekoliko poruka. 
Najviše tri dnevno. Tek pokoju. A nisam ga proganjala. Samo 
sam bila otvorena i iskrena, kakav inače i treba biti u ljubavi.

Mislim, ne možete tek tako isključiti svoja osećanja samo 
zato što je to druga osoba učinila, zar ne? Ne možete tek tako 
reći: „Ma da! Dakle, misliš da ne treba nikad više da se vidimo, 
da nikad više ne vodimo ljubav i da nikad više ne razgovaramo 
i ne komuniciramo na bilo koji način. Sjajna ideja, Džoše, kako 
se ja toga nisam setila?“

I zato jednostavno izrazite svoja osećanja u poruci – zato što 
želite da mu ih saopštite, na šta vaš bivši promeni broj telefona 
i nazove vaše roditelje. Kakav pokvarenjak.

„Laro, znam da si bila povređena i da je ovo za tebe teško 
vreme.“ Tata se nakašljava. „Ali prošlo je već skoro dva meseca. 
Moraš da nastaviš da živiš, dušo. Da se viđaš s drugim momci-
ma... Da izlaziš i da uživaš.“

O, bože, ne mogu da podnesem još jedno tatino predavanje 
o tome kako će mnogi muškarci pasti pred noge lepotici poput 
mene. Hoću da kažem, za početak, svi znaju da na svetu i nema 
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Mama i tata opet nemo daju znake jedno drugom. Moram 
da ih spasem bede.

„U svakom slučaju, ne treba da brinete zbog mene“, dodajem 
žurno. „Jer ja sam to već prevazišla. Dobro, možda nisam baš 
potpuno“, ispravljam se, gledajući njihova sumnjičava lica, „ali 
sam prihvatila da Džoš ne želi da razgovara sa mnom. Shvatila 
sam da nam jednostavno nije bilo suđeno. Naučila sam dosta 
o sebi i... dobro sam. Stvarno.“

Osmeh mi je nalepljen na lice. Kao da pevušim mantru neke 
uvrnute sekte. Trebalo bi da nosim halju i udaram u def.

Hare hare... Prevazišla sam to... Dobro sam...
Tata i mama se zgledaju. Nemam pojma da li mi veruju, ali 

sam nas bar sve izvukla iz tog neprijatnog razgovora.
„Tako i treba“, kaže tata s olakšanjem. „Fino, Laro. Znao 

sam da će tako biti. A imaš i posao s Natali na koji treba da se 
usredsrediš i koji ti očigledno vrlo dobro ide...“

Osmeh mi postaje još sektaškiji.
„Svakako!“
Hare hare... Posao mi dobro ide... hare hare... uopšte nije u 

raspadu...
„Baš mi je drago što si to prevazišla.“ Mama mi prilazi i ljubi 

me u glavu. „A sad treba da krenemo. Nađi neke crne cipele, 
brzo, brzo!“

S uzdahom negodovanja ustajem i vučem se u spavaću sobu. 
Danas je divna sunčana subota. A ja treba da je provedem na 
groznom porodičnom skupu zbog jedne mrtve stopetogodi-
šnjakinje. Ponekad je život stvarno buđav.

Dok se zaustavljamo na malom parkingu ispred Pogrebnog cen-
tra u Poters Baru, primećujem malu grupu ljudi ispred jednog 
bočnog ulaza. Zatim vidim blesak televizijske kamere i čupavi 
mikrofon kako skakuće iznad glava.

„Kad raskineš s nekim“, progovara tata odjednom, „lako 
je maštati i razmišljati kako bi život bio savršen kad biste se 
pomirili. Ali...“

Sad će mi reći kako je život pokretno stepenište. Moram 
brzo da ga prekinem.

„Tata, molim te slušaj.“ Nekako uspevam da se priberem. 
„Sve si pogrešno shvatio. Ne želim da se pomirim s Džošom.“ 
Trudim se da zvučim kao da je to glupa ideja. „Nisam mu zato 
slala poruke. Samo sam želela nekakav zaključak. Hoću da 
kažem, raskinuo je sa mnom bez upozorenja, bez razgovora, 
bez rasprave. Nisam dobila nikakav odgovor. To mi deluje kao... 
nedovršen posao. Kao da čitaš roman Agate Kristi i nikad ne 
saznaš ko je ubica!“

Eto. Sad će me razumeti.
„Pa“, kaže tata napokon, „razumem tvoju nervozu...“
„Samo sam to htela“, kažem što uverljivije mogu. „Da shva-

tim šta Džoš misli. Da popričamo. Da komuniciramo kao civi-
lizovana ljudska bića.“

I da se pomirim s njim, dodaje moj mozak odapinjući nemu, 
istinitu strelicu. Jer znam da me Džoš još voli, čak i ako to niko 
drugi ne zna.

Ali nema svrhe da to objašnjavam svojim roditeljima. Oni 
to nikad ne bi shvatili. A kako bi i mogli? Nemaju pojma koliko 
smo Džoš i ja bili savršen par; kako smo se savršeno uklapali. 
Ne razumeju da je on samo doneo ishitrenu, paničnu, nezrelu 
odluku, verovatno zasnovanu na nekom nepostojećem razlogu, 
i kako sam sigurna da bih mogla sve da izgledim i da bismo opet 
bili zajedno kad bih samo mogla da razgovaram s njim.

Ponekad osećam da sam daleko ispred svojih roditelja, kao 
što se sigurno osećao Ajnštajn dok su mu prijatelji govorili: 
„Svemir je ravan, Alberte, veruj nam na reč“, dok je on u sebi 
potajno mislio: „Znam da je zakrivljen. Pokazaću vam jednog 
dana.“
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i odmah je uspeo. A ja sam započela posao pre šest meseci i 
odmah pošizela.

„Možda ćete ti i Natali jednog dana napisati knjigu o svom 
uspehu!“, kaže mama, kao da mi čita misli.

„Globalna dominacija je nadohvat ruke“, dobacuje tata 
usrdno.

„Gledajte, veverica!“ Naglo upirem prstom ka prozoru. Rodi-
telji me toliko podržavaju u poslu da jednostavno ne mogu da 
im kažem istinu. Zato uvek menjam temu kad to pomenu.

Da budem sasvim precizna, mama me nije podržavala baš 
od početka. Zapravo, kad sam objavila da napuštam svoj posao 
u marketingu i ulažem svu svoju ušteđevinu u firmu za zapo-
šljavanje kadrova, moglo bi se reći da se – budući da se nikad 
u životu nisam time bavila niti išta o tome znala – potpuno 
raspametila.

Međutim, smirila se kad sam joj objasnila da ću se udružiti 
sa svojom najboljom prijateljicom Natali. I da je Natali bila 
vrhunski stručnjak za pronalaženje kadrova u jednoj firmi i 
da će u početku voditi posao dok se ja budem bavila admini-
stracijom i marketingom i sama se obučavala. I da imamo već 
nekoliko pripremljenih ugovora, te da ćemo vrlo brzo otplatiti 
zajam.

Zvučalo je kao sjajan plan. I bio je sjajan plan. Do pre mesec 
dana, kad je Natali otišla na godišnji odmor, zaljubila se u 
jednog skitnicu na plaži u Goi i poslala mi poruku da ne zna 
tačno kada će se vratiti, ali su svi podaci u kompjuteru, biće sve 
u redu i tamo se sjajno surfuje, treba to da vidiš, ljubi te Natali 
xxxxx.

Nikad više neću započinjati posao s Natali. Nikad.
„Je li ovo sad isključeno?“ Mama nesigurno gleda u svoj 

mobilni telefon. „Ne smem dozvoliti da mi zazvoni za vreme 
sahrane.“

„Da vidim.“ Tata parkira auto, gasi motor i uzima telefon. 
„Treba da mu isključiš ton.“

„Šta se dešava?“ Virim kroz prozor auta. „Je li to radi strica 
Bila?“

„Verovatno.“ Tata klima glavom. 
„Mislim da snimaju nekakav dokumentarac o njemu“, doda-

je mama. „Trudi je to pomenula. Zbog njegove knjige.“
Eto šta se dešava kad imate slavnog rođaka. Naviknete se 

na televizijske kamere. I da vam ljudi, kad se predstavite, kažu: 
„Lington? Da nemate neke veze s Lington kafom, ha-ha?“, i da 
se zapanje kad im odgovorite: „Da.“

Moj stric Bil je onaj Bil Lington koji je osnovao Lington kafu 
ni iz čega kad mu je bilo dvadeset šest i stvorio svetsko carstvo 
kafića. Njegov lik odštampan je na svakoj šolji kafe, zbog čega 
je poznatiji od Bitlsa i njima sličnih. Da ga vidite, odmah biste 
ga prepoznali. A sad je u centru pažnje više nego ikad, jer je 
njegova autobiografija Dva novčića, objavljena pre mesec dana, 
odmah postala bestseler. U filmu će ga verovatno glumiti Pirs 
Brosnan.

Naravno, pročitala sam je od korica do korica. Govori o tome 
kako je za poslednjih dvadeset penija kupio kafu koja je imala 
tako grozan ukus da je došao na ideju da otvori prodavnicu 
kafe. Tako je najpre otvorio jednu prodavnicu pa zatim čitav 
lanac, a sada ih ima po celom svetu. Zovu ga „Alhemičar“, i 
prema jednom prošlogodišnjem članku čitav poslovni svet želi 
da zna tajnu njegovog uspeha.

Zato je započeo seminare „Dva novčića“. Tajno sam otišla 
na jedan pre nekoliko meseci. Tek u slučaju da bih tu mogla da 
čujem koji savet o započinjanju novog posla. Zatekla sam dve 
stotine ljudi koji su gladno upijali svaku reč, a na kraju smo svi 
morali da dignemo dva novčića u vazduh i kažemo: „Ovo je moj 
početak.“ Bilo je to skroz tupavo i izveštačeno, ali činilo mi se 
da su svi oko mene zbilja nadahnuti. Lično, sve sam pažljivo 
saslušala i još uvek ne znam kako mu je to pošlo za rukom.

Hoću da kažem, bilo mu je tek dvadeset šest godina kad je 
zaradio svoj prvi milion. Dvadeset šest! Tek je započeo posao 
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Hvala, momci. Samo nekoliko autograma...“, dodaje on, obra-
ćajući se okupljenim ljudima.

Strpljivo čekamo sa strane dok se čika-Bil šarpi markerom 
svima potpisuje na šoljicama za kafu i programima sahrane, 
dok ga kamera snima. Zatim konačno odlaze i čika-Bil nam 
prilazi.

„Zdravo, Majkle. Drago mi je što te vidim.“ Rukuje se s tatom 
i odmah se okreće svom pomoćniku: „Jesi li pozvao Stiva?“

„Evo.“ Pomoćnik spremno pruža čika-Bilu telefon.
„Ćao, Bile!“ Tata je uvek savršeno pristojan prema čika-Bilu. 

„Dugo se nismo videli. Kako si? Čestitke za knjigu.“
„Hvala za primerak s posvetom!“, dodaje mama vedro.
Bil nam svima kratko klimne glavom, a zatim kaže u telefon: 

„Stive, dobio sam tvoj mejl.“ Mama i tata se zgledaju. Ovo je oči-
gledno kraj priče povodom značajnog porodičnog okupljanja.

„Hajde da vidimo šta ćemo dalje“, mrmlja mama tati. „Laro, 
ideš li?“

„Zapravo, ostaću malo ovde“, kažem brzo. „Vidimo se 
unutra!“

Čekam da se moji roditelji izgube, a zatim se polako pri-
bližavam čika-Bilu. Odjednom sam smislila pakleni plan. Na 
svom seminaru čika-Bil je rekao kako je ključ uspeha svakog 
preduzimača u tome da ugrabi svaku priliku. Pa i ja sam pre-
duzimač, zar ne? A ovo je prilika, je li tako?

Čekam dok mi se ne učini da je završio razgovor, a onda 
nesigurno kažem:

„Ćao, čika-Bile. Mogu li malo da popričam s tobom?“
„Čekaj.“ On diže ruku i prinosi blekberi uhu. „Ćao, Paolo. 

Šta ima?“
Skreće pogled ka meni i maše rukom, što shvatam kao znak 

da progovorim.
„Jesi li znao da se sada bavim kadrovskim angažovanjem?“, 

nervozno se smeškam. „Uortačila sam se s prijateljicom. Firma 

„Ne!“, kaže mama uzbuđeno. „Treba sasvim da ga isključim! 
Isključivanje tona bi moglo da zakaže!“

„Dobro onda.“ Tata pritiska dugme. „Skroz isključeno.“ 
Dodaje telefon mami, koja ga podozrivo gleda.

„Ali šta ako se nekako sam od sebe uključi u mojoj tašni?“ 
Oboje nas molećivo gleda. „To se desilo Meri na trci čamaca 
u klubu, znate. Telefon joj se jednostavno probudio u tašni i 
zazvonio, i to dok je bila u žiriju. Rekli su joj da ga je sigurno 
gurnula, ili nekako pritisnula...“

Glas joj je visok i zvuči zadihano. Sad bi moja sestra Tonja 
izgubila strpljenje i brecnula se: „Ne budi glupa, mama, naravno 
da se telefon neće sam od sebe uključiti!“

„Mama.“ Nežno ga uzimam od nje. „Kako bi bilo da ga 
ostavimo u autu?“

„Da.“ Malčice se opušta. „Da, to je dobra ideja. Staviću ga u 
pretinac za rukavice.“

Gledam u tatu, koji mi se blago smeši. Jadna mama. Šta joj 
se sve mota po glavi. Stvarno treba da se sredi.

Dok prilazimo pogrebnom centru, čujem zvonki glas strica Bila 
i naravno, dok se probijamo kroz malu gomilu vidimo da je tu, 
u kožnoj jakni, preplanuo i s kovržavom kosom. Svi znaju da 
je čika-Bil opsednut svojom kosom. Gusta je i kuštrava i crna 
kao gar, i čim neke novine nagoveste da je možda farba, preti 
da će ih tužiti.

„Porodica je najvažnija“, govori on reporteru u farmerkama. 
„Porodica je stena na kojoj svi stojimo. Ako treba da otkažem sve 
poslove zbog sahrane, onda tako mora da bude.“ Primećujem 
opšte divljenje. Jedna devojka s Lingtonovom kartonskom šolji-
com u ruci opčinjeno šapuće prijateljici: „To je stvarno on!“

„Ako bismo mogli sad da prekinemo...“ Jedan od čika-Bilo-
vih pomoćnika prilazi kamermanu. „Bil mora da uđe u kapelu. 
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„Ovo su tvoja dva novčića.“ Gleda me ozbiljno i usrdno, isto 
kao na televizijskim reklamama. „Laro, zažmuri. Oseti to. Veruj 
u to. Kaži: ’Ovo je moj početak.’“

„Ovo je moj početak“, mrmljam, sva skvrčena. „Hvala.“
Čika-Bil klima glavom, a zatim se vraća telefonu. „Paulo. 

Izvini.“
Udaljavam se zajapurena od stida. Toliko što se tiče gra-

bljenja prilike. Toliko što se tiče mojih veza. Želim samo da 
pregrmim ovu glupu sahranu i odem kući.

Obilazim zgradu i kroz staklena vrata pogrebnog centra 
ulazim u zagušljivo predvorje s foteljama i slikama golubica. 
Nema nikoga, čak ni za recepcijom.

Odjednom s druge strane vrata od svetlog drveta čujem hor 
kako peva. Sranje. Počelo je. Propustiću sahranu. Žurno otva-
ram vrata – i naravno, ugledam niz klupa punih ljudi. Gužva je 
tolika da se jedva guram kroz gomilu, svi se sklanjaju u stranu, 
a ja pronalazim sebi mesto što neupadljivije mogu.

Dok se osvrćem tražeći pogledom mamu i tatu, zaprepašće-
na sam što ovde vidim toliko ljudi. I cveća. Niz celu prostoriju 
nanizani su predivni aranžmani u svim nijansama bele i sve-
tložute. Jedna žena stoji napred i peva Pie Jesu, ali ispred mene 
je toliko ljudi da ništa ne vidim. Pored mene neki šmrču, a 
jedna devojka gorko plače. Osećam blagu grižu savesti. Toliko 
je ljudi došlo da isprati moju baba-tetku, a ja je čak nisam ni 
poznavala. 

Nisam čak poslala ni cveće, shvatam postiđeno. Je li trebalo 
da napišem neku karticu, ili tako nešto? Bože, nadam se da su 
mama i tata to sredili.

Muzika je tako divna i atmosfera tako dirljiva da odjednom 
osećam suze u očima. Pored mene, jedna stara dama s crnim 
somotskim šeširom to primećuje i saosećajno cokne jezikom.

„Imaš li maramicu, dušo?“, šapuće mi.
„Ne“, priznajem i ona odmah otvara svoju veliku, staromo-

dnu, lakovanu tašnu. Osećam miris kamfora i unutra vidim 

nam se zove LN – zapošljavanje stručnih kadrova. Mogu li 
časkom da ti objasnim čime se bavimo?“

Čika-Bil se na trenutak zamišljeno mršti, a onda kaže: 
„Čekaj, Paolo.“

O, čoveče! Prekinuo je telefonski razgovor! Zbog mene!
„Specijalizovali smo se za pronalaženje visokokvalifikova-

nih, motivisanih pojedinaca za visoke rukovodeće položaje“, 
govorim, trudeći se da zvučim ubedljivo. „Pitam se bi li možda 
mogao da popričaš s nekim iz svog personalnog odeljenja, da 
im objasniš šta radimo, da možda pokušamo da ostvarimo 
nekakvu saradnju...“

„Laro.“ Čika-Bil diže ruku da me zaustavi. „Šta bi rekla da 
te povežem s mojom šeficom personalnog i da joj kažem: ’Ovo 
je moja bratanica, pružite joj priliku?’“

Osećam eksploziju oduševljenja. Želim da zapevam „hale-
luja“. Moj rizik se isplatio!

„Bila bih ti strašno zahvalna, čika-Bile!“, uspevam da izgo-
vorim, trudeći se da ostanem pribrana. „Radila bih najbolje 
što mogu, dvadeset i četiri sata dnevno i sedam dana nedeljno, 
bila bih ti tako...“

„Ne“, prekida me on. „Ne bi. Ne bi poštovala sebe.“
„M-molim?“ Zbunjeno zaćutim.
„Kažem: ne.“ Upućuje mi blistavobeli osmeh. „Činim ti uslu-

gu, Laro. Ako uspeš sopstvenim snagama, osećaćeš se mnogo 
bolje. Osećaćeš da si to zaslužila.“

„Tako.“ Gutam knedlu dok mi lice gori od poniženja. 
„Mislim, želim to da zaslužim. Želim naporno da radim. Samo 
sam mislila da možda...“

„Ako sam ja mogao da uspem s dva novčića, Laro, možeš 
i ti.“ Gleda me pravo u oči. „Veruj u sebe. Veruj u svoj san. 
Evo.“

O, ne. Molim te, bože, ne. Gurnuo je ruku u džep i sad mi 
pruža dva novčića od po deset centi.
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„Laro! Gde si bila?“ Mama zbunjeno gleda u vrata. „Šta si 
tamo radila?“

„Zar ste bili na sahrani gospodina Koksa?“ Sedokosa žena 
izgleda zbunjeno.

„Izgubila sam se!“, branim se. „Nisam znala kuda treba da 
idem! Trebalo bi da stavljate natpise na vrata!“

Žena nemo diže ruku i pokazuje mi iznad vrata tablu s pla-
stičnim slovima: „Bertram Koks – 1.30 po podne.“ Prokletstvo. 
Zašto to nisam primetila?

„Pa, kako god bilo.“ Trudim se da povratim dostojanstvo. 
„Hajdemo. Treba da zauzmemo mesta.“

nekoliko pari naočara, kutiju peperminta, paketić ukosnica, 
kutiju s natpisom „Končići“ i pola pakovanja integralnih 
biskvita.

„Treba uvek da nosiš maramicu na sahranu.“ Nudi mi pake-
tić papirnih maramica.

„Hvala“, kažem gutajući knedlu i uzimam maramicu. „Baš 
ste ljubazni. Ja sam unuka-nećaka, inače.“

Ona saosećajno klima glavom. „Sigurno ti je mnogo teško. 
Kako porodica to podnosi?“

„Hm... pa...“ Slažem maramicu, ne znam šta da odgovorim. 
Ne mogu baš da kažem: „Nikog nije mnogo briga, zapravo, 
čika-Bil još priča mobilnim napolju.“ „Moramo uzajamno da 
se pomažemo“, izgovaram konačno.

„Tako je.“ Stara dama ozbiljno klima glavom kao da sam 
izgovorila neku duboku mudrost, a ne uobičajeni tekst s Hol-
mark kartice. „Moramo uzajamno da se pomažemo.“ Tapše me 
po ruci. „Možemo da popričamo kad god hoćeš, dušo. Drago 
mi je što sam upoznala Bertovu rođaku.“

„Hvala...“, kažem ne razmišljajući, a onda naglo zastanem.
Bert?
Sigurna sam da se moja baba-tetka nije zvala Bert. Zapravo, 

znam da nije. Zvala se Sejdi.
„Baš ličiš na njega, znaš.“ Žena mi zagleda lice.
Sranje. Na pogrešnoj sam sahrani.
„Isto čelo. A imaš i njegov nos. Jesu li ti to već rekli, dušo?“
„Hm... tu i tamo!“, kažem izbezumljeno. „Zapravo, moram 

da... hm... Mnogo vam hvala za maramicu...“ Žurno krećem 
ka vratima.

„To je Bertova unuka-nećaka.“ Čujem glas stare dame. „Baš 
je ojađena, sirotica.“

Jurišam na vrata od svetlog drveta i ponovo se zatičem 
u predvorju, umalo se stropoštavši na mamu i tatu. Stoje sa 
ženom guste sede kose u tamnom kostimu i sa svežnjem papira 
u rukama.




