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Stivenu



»1 tako nastavljamo, camcima uzvodno, neumorno
noseni u proslost.“

F. Skot FicdzZerald, Veliki Getsbi



L/ZlLI‘OI “w

Ja sam ja.

I ja ¢u vam ispricati jednu pricu.

To $to sam upravo napisala najteze je za jednog pisca, bar
su mi tako rekli.

Recimo to ovako: pokloni se i pocni. Plagirala sam prvi
pokusaj pripovedanja svog mladeg brata. Uvek sam se divila
jednostavnosti te njegove pocetne recenice.

Dakle, pocinjem.

Moram da vas upozorim da nisam strucna za ovo. U stva-
ri, ¢ak se i ne seam kad sam poslednji put spustila pero na
hartiju. Znate, uvek sam govorila telom. Posto vise ne mogu
to da radim, odlucila sam da govorim umom.

Uopste ne pisem ovo s namerom da ikada bude objavlje-
no. Mozda zato sto sam sebicna. U Zivotnoj sam fazi koje se
svako uzasava - u onoj kad ispunjavas dane prosloscu jer je
preostalo malo buducnosti.

A tu ima posla.

A mislim i da je moja prica - prica o meni i mojoj poro-
dici, koja pocinje gotovo stotinu godina pre nego sto sam se
rodila - zanimljiva povest.
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Znam da svako o svojoj pri¢i misli tako. Sto i jeste tacno.
Postojanje svakog ljudskog bica je fascinantno, uvek sadrzi
mnostvo dobrih i zlih likova.

I gotovo uvek, negde usput, sadrzi caroliju.

Dali su mi ime po princezi iz cuvene bajke. MoZda je to
razlog sto sam oduvek verovala u ¢arolije. A dok sam odrasta-
la, shvatila sam da je bajka alegorija velikog Zivotnog plesa u
koji se svi mi upustamo od trenutka kad se rodimo.

I nema bekstva do smrti.

Dakle, dragi citaoce - mogu tako da vam se obratim jer
¢e moja prica naci publiku i ako je procita samo jedan covek
- dozvolite mi da vam ispricam svoju povest.

Posto su mnogi likovi umrli pre nego sto sam se ja rodila,
svojski ¢u se potruditi da ih mastom oZivim i docaram.

I dok sedim ovde i razmisljam o prici koju ¢u vam pripove-
dati, a koju su mi predale dve generacije, iskrsava najvaznija
tema. Rec je, naravno, o ljubavi i o izborima na koje se svi
odlucujemo vodeni njome.

Mnogi od vas ¢e odmah pomisliti da govorim o ljubavi
izmedu muskarca i Zene. Da, ima i nje, mnogo. Ali postoje
i drugi, dragoceni njeni oblici, jednako mocni, na primer,
roditeljska ljubav prema detetu. Postoji, takode, i opsesivna,
destruktivna ljubav, koja daje sebi oduska i pustosi.

Druga tema ove price su ogromne kolicine caja koje ljudi,
¢ini se, piju — ali, otisla sam u digresiju. Oprostite mi, tako
rade ljudi koji se oseéaju staro.

Vodicu vas kroz pricu i prekidati kad osetim da je neop-
hodno da nesto podrobnije objasnim, jer je prica slozena.

A sad bih pocela, jos vise komplikujuci stvar, odnegde s
kraja svoje povesti, kad sam bila osmogodisnje dete bez maj-
ke. Na vrhu litice sto gleda u zaliv Danvorli, meni najdraZe
mesto na svetu.

Nekada davno...



Zaliv Danvorli, Zapadni Kork, Irska

Sitna prilika je stajala opasno blizu ivice litice. Njena buj-
na, duga rida kosa vijorila se iza nje na jakom vetru. Tanka
bela pamuc¢na haljina dopirala joj je do ¢lanaka i otkrivala
bosa stopala. Ruke joj behu ispruzene i napete, dlanova
okrenutih ka penusavoj masi sivoga mora ispod nje, a bledo
lice je gledalo navise kao da nudi sebe, kao da se Zrtvuje
prirodnim silama.

Gronja Rajan je stajala i posmatrala je, op¢injena ovom
vizijom nalik prividenju. Cula su joj bila suvise zbrkana da
odredi da li je ono $to vidi pred sobom stvarno ili samo
umislja. Sklopila je o¢i na deli¢ sekunde pa ih ponovo otvo-
rila i videla da je ona prilika jo$ tamo. Posto joj je mozak
primio odgovarajuce poruke, posla je obazrivim koracima
napred.

Kad se priblizila, Gronja je shvatila da je to samo dete,
a da je bela pamucna haljina na njoj zapravo spavacica.
Gronja je jasno videla crne olujne oblake kako se gomilaju
nad morem i osetila kako joj obraze peckaju prve kaplji-
ce nadolazece kige, slane od mora. Krhkost tog malenog



12 LusiNDA RAJLI

ljudskog bic¢a naspram divljeg okruzenja navela ju je da
pozuri prema detetu.

Vetar joj je sad Sibao oko usiju i poc¢eo besno da huji.
Gronja se zaustavila deset metara od devojcice, koja je i
dalje nepomicno stajala. Videla je kako se pomodreli nozni
prstici stoicki drze za stenu, dok joj je sve jaci vetar $ibao i
povijao tanusno telo kao mladicu vrbe. Prisla je blize devoj-
¢ici i stala odmabh iza nje ne znajuci $ta da radi. Instinkt joj
je govorio da zgrabi dete, ali ako se devojcica uplasi i ako se
okrene, jedan pogresan korak bi mogao izazvati nezamislivu
tragediju i odneti dete u sigurnu smrt na stenama oko kojih
se more penilo Cetrdesetak metara nize.

Gronja je stajala sva uspanicena i dok je ocajnicki poku-
$avala da smisli kako je najbolje da je izbavi iz opasnosti.
Ali pre nego $to je uspela da odluci, devojcica se okrenula
i zagledala u nju bezizrazajnim oc¢ima koje je nisu videle.

Gronja je nagonski ispruzila ruke. ,Necu te povrediti,
dajem re¢. Dodi k meni i bi¢e§ bezbedna.”

Devojcica je i dalje piljila u nju, ne micuci se s mesta na
kom je stajala, na ivici litice.

»Odvescu te kudi ako mi kaze§ gde zivis. Ovde ce$ se
nasmrt prehladiti. Molim te, dozvoli da ti pomognem®, pre-
klinjala ju je Gronja.

Prisla je jo$ jedan korak blize detetu, a devojcici tad, kao
da se probudila iz sna, licem prede izraz straha. Smesta se
okrenula udesno i potrc¢ala duz ruba litice, dalje od Gronje,
pa nestala iz vidokruga.

»Vec sam se spremala da posaljem potragu za tobom. Boga-
mi, oluja se bas razduvala.“
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»-Mama, imam trideset i jednu godinu, a poslednjih deset
godina zivim sama na Menhetnu®, odvrati Gronja suvo dok
je ulazila u kuhinju i kacila mokru jaknu iznad $poreta na
drva. ,Ne moras da me opominjes$. Ne zaboravi da sam sad
velika devojka.“ Smeseci se, prisla je majci, koja je postavljala
sto za veceru, i poljubila je u obraz. ,Stvarno.“

»Mozda i jesi, ali znala sam i jace muskarce koje je ova-
kav olujni vetar oduvao s litice.“ Ketlin Rajan pokaza kroz
kuhinjski prozor ka podivljalom vetru, koji je povijao zbun
gole visterije i njenim bezivotnim, smedim grancicama lup-
kao o okno. ,Ba$ sam skuvala ¢aj.“ Ketlin obrisa ruke o
kecelju i pride Sporetu. ,Jesi li za $olju?”

,Divno, mama. Sto malo ne sedne$ da odmori3 noge,
samo nekoliko minuta, a ja ¢u nam obema sipati. Moze?“
Gronja povede majku do kuhinjske stolice, izvuce je ispod
stola i nezno natera majku da sedne.

»Ali samo pet minuta, momci se vracaju u Sest i trazice
dajedu.”

Dok je sipala jaku tecnost u dve $olje, Gronja je samo
¢utke podigla obrvu zbog majc¢ine domacicke posvecenosti
muzu i sinu. Kao da se ni$ta nije promenilo za poslednjih
deset godina koliko je bila odsutna - Ketlin je oduvek uga-
dala svojim muskarcima, stavljaju¢i njihove potrebe i Zelje
ispred svojih. Medutim, uporeduju¢i majcin Zivot sa svojim,
u kom se emancipacija i jednakost polova podrazumevaju,
Gronju obuze nelagoda.

Pa ipak... uprkos tome $to je oslobodena onog sto bi
mnoge moderne Zene smatrale staromodnom muskom
tiranijom, koja je od njih trenutno zadovoljnija — majka ili
¢erka? Gronja tuzno uzdahnu dok je sipala majci mleko u
¢aj. Znala je odgovor na to pitanje.
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»Tako, mama. Hoces$ kola¢?“ Gronja stavi limenu kutiju
pred Ketlin i otvori je. Kao i obi¢no, bila je do vrha puna
kolac¢a s kremom od jaja, burbona i domaceg keksa. Jo$ jedna
relikvija iz detinjstva, u koju bi njene njujorske savremeni-
ce §to vode racuna o liniji gledale sa istim uzasom kao i u
nuklearnu bombu.

Ketlin uze dva kolaca i rece: ,Hajde, posluzi se, da mi
pravi$ drustvo. Istini za volju, jede$ kao mis.”

Gronja poslusno uze da gricka biskvit mislec¢i kako se,
otkad je stigla ku¢i pre deset dana, ose¢a punom do grla, kao
da ¢e puci od majcine obilne domace hrane. Pa ipak, mogla
je s pravom reci da ima zdraviji apetit od vecine Zena koje
je poznavala u Njujorku. A osim toga, i koristila je rernu u
svrhe kojima je i namenjena, a ne samo kao zgodno mesto
za odlaganje tanjira.

»Sad ti se od Setnje malo razbistrilo u glavi, je li?“, usudila
se da upita Ketlin, jeduci ve¢ treci kola¢. ,Kad god imam na
umu neki problem koji treba resiti, ja odem u Setnju i vratim
se sa odgovorom.*

»U stvari...“ Gronja otpi ¢aja. ,,Videla sam nesto ¢udno,
mama, dok sam bila napolju. Neka mala devojcica, od moz-
da osam ili devet godina, stajala je u spavacici na samoj ivici
litice. S divnom dugom, kovrdzavom, ridom kosom... Kao
da mesecari jer, kad se okrenula da me pogleda posto sam
joj prisla, oci su joj bile...“ — tragala je za pravim opisom —
»-.. prazne. Kao da me ne vidi. Onda se, izgleda, probudila
i odjurila kao uplaseni zec uzbrdo uz stazu na litici. Zna$ li
ko bi to mogao biti?“

Gronja je gledala kako s Ketlininog lica nestaje boje.
»Mama, jesi li dobro?“

Ketlin se vidno stresla. Zurila je u ¢erku. ,Kazes da si je
videla pre samo nekoliko minuta, dok si bila u $etnji?“
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»Da.”

»Marijo, majko bozja.“ Ketlin se prekrstila. ,, Vratili su se.”

»Ko se vratio, mama?“, upita Gronja zabrinuto, jer joj se
majka tako potresla.

»Zasto su se vratili?“ Ketlin se zagledala kroz prozor u
no¢. ,Zasto bi to zeleli? Mislila sam... mislila sam da je
konac¢no gotovo, da su otisli zauvek.“ Zatim je zgrabila Gro-
nju za ruku. ,,Jesi li sigurna da si videla malu devojcicu a ne
odraslu zenu?“

»Sasvim sam sigurna, mama. Kao §to sam rekla, od nekih
osam ili devet godina. Bila sam se zabrinula za nju; nije imala
nidta na nogama i ¢inilo se da se smrzava. Da budem iskrena,
pomislila sam da sam videla duha.“

»-Na neki nacin i jesi, Gronja, to je sigurno®, promrmlja
Ketlin. ,Mora da su stigli u proteklih nekoliko dana. Proslog
petka sam prelazila preko brda i prosla pored same kuce.
Posle deset uvece, a prozori nisu bili osvetljeni. Stara kuca
je bila zatvorena.”

»A gde je to?“

»-Kuca Danvorli.“

»Ona velika, napustena kuca na samom vrhu litice, gore
iznad nas?“, upita Gronja. ,,Pa ona je godinama prazna, zar ne?*

»Da, bila je prazna u tvom detinjstvu, ali...“ Ketlin uzdah-
nu. ,, Vratili su se nakon $to si se ti preselila u Njujork. A onda
kad se... dogodila nesreca, otisli su. Niko se nije nadao da
¢e ih ponovo videti u ovim krajevima. I bilo nam je drago
zbog toga“, naglasila je svoje reci. ,,Bilo je neceg u proslosti
izmedu njih i nas, jo$ od davnina. Ali Sta se tu moze® - Ketlin
lupi dlanom po stolu i ustade - ,,$ta je bilo bilo je, a tebi bih
savetovala da ih se kloni$. Oni donose samo nevolju ovoj
porodici, to je sigurno.*
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Gronja je gledala kako majka prilazi $§poretu i skamenje-
nog lica vadi iz rerne gvozdenu $erpu s vecernjim obrokom.
»Ako dete koje sam videla ima majku, ona bi sigurno volela
da zna u kakvoj joj je opasnosti ¢erka danas bila?“, rece
obazrivo.

»Nema majku.“ Ketlin je ritmi¢no mesala jelo varjacom.

»Umrla je?”

»Da.”

»Shvatam... Pa ko se onda stara o jadnom detetu?”

»Ne pitaj mene o tome kako im je uredeno domacin-
stvo® - Ketlin je slegla ramenima. ,,Nije me briga niti Zelim
da znam.”

Gronja se namrsti. Ovakav majcin stav bio je potpuno
razli¢it od njenog uobicajenog ponasanja. U njenom $iro-
kom majc¢inskom srcu uvek je bilo mesta za svako stvorenje
u nevolji. I u porodici i medu prijateljima, uvek je bila prva
tamo gde ima problema i gde je potrebna podrska. Narocito
kad su u pitanju deca.

»Kako joj je majka umrla?“

Varjaca je prestala da kruzi po Serpi i zavlada tiSina.
Konacno Ketlin duboko uzdahnu i okrete se ka cerki. ,,Pa, i
kad ti ne bih rekla, sigurno bi uskoro ¢ula od nekog drugog.
Oduzela je sebi zivot, eto $ta je uradila.”

»Hoce$ da kaze$ da je izvrsila samoubistvo?®

,Sto ti izade na isto, Gronja.”

»Pre koliko vremena?“

»Bacila se sa litice pre cetiri godine. Telo su joj nasli dva
dana kasnije, voda ga je izbacila na Zalo In¢idoni.”

Sad je Gronja zacutala. Konac¢no se osmelila da pita:
»Odakle je skocila?“

»Po svemu sudeci odande gde si joj danas videla ¢erku.
Rekla bih da je Aurora trazila mamu.®
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»Znas kako se zove?*

»-Naravno. To nije nikakva tajna. Porodica Lajl je nekada
posedovala ceo Danvorli, uklju¢ujuéi i ovu kuc¢u. Nekada
davno bili su gazde i gospodari u ovim krajevima. Prodali
su zemlju $ezdesetih godina, ali su zadrzali ku¢u na litici.®

»-Negde sam videla to ime... Lajl...“

»Porta nase crkve puna je njihovih grobova. Ukljucujuci
i njen.”

»A jesiliiranije vidala tu curicu — Auroru - na stenama?“

»Njen tata ju je zato i odveo odavde. Kad je ona umrla, to
dete je kao malo mace i$lo po stenama i dozivalo je. Mislim
da je bila poluluda od Zalosti.“

Gronja vide kako majcine crte malo omeksavaju. ,,Sirota
mala®“, prosaputala je.

»Da, bio je to zalostan prizor i ona nista od toga nije
zasluzila, ali u toj porodici se provlaci jedna losa crta. Poslu-
$aj me, Gronja, ne upustaj se ni u $ta s njima.“

»Pitam se zasto su se vratili“, promrmlja Gronja, gotovo
za sebe.

»11 Lajlovi su prica za sebe. Ne znam i nije me briga. A
sad, budi korisna i pomozi mi da postavim sto.“

Gronja je oti$la u svoju sobu na spratu ¢im je proslo deset
sati, kao $to je radila svake noci otkad je dosla kuci. Majka
je dole u kuhinji postavljala sto za sutrasnji dorucak, otac je
dremao u fotelji ispred televizora, a njen brat Sejn bio je u
seoskom pabu. Njih dvojica su vodili farmu od dvesta hek-
tara, gde su uglavnom gajili goveda za proizvodnju mleka i
ovce. ,Decko®, kako su jo§ od miloste zvali dvadesetdeveto-
godi$njeg Sejna, nije pokazivao nikakvu nameru da se odseli
iz kuce. Zene su dolazile i prolazile, ali retko preko praga



18 LusiNDA RAJLI

roditeljske kucée na farmi. Ketlin je samo podizala obrve
zbog toga $to joj je sin i dalje neoZzenjen, ali Gronja je znala
da bi majka bez njega bila izgubljena.

Zavukla se ispod pokrivaca osluskujuc¢i dobovanje kise
po prozorskim oknima i nadaju¢i se da je mala Aurora Lajl
unutra, u$uskana i u toplom. Okretala je stranice knjige,
ali uskoro je pocela da zeva i nije mogla da se skoncentrise.
Mozda je pospana zbog ovdasnjeg svezeg vazduha; u Nju-
jorku je retko odlazila u krevet pre ponodi.

Za razliku od nje, Gronja se gotovo i nije secala da je
tokom njenog detinjstva majka izbivala nocu iz kuce. A
kad bi i otisla preko noci na neku milosrdnu misiju kao
§to je negovanje bolesnih rodaka, ili da obezbedi porodi-
cu da ne bude gladna i da sav ve$ bude opran, to je imalo
razmere vojne operacije. Sto se pak njenog oca ti¢e, Gronja
je sumnjala da je on ikada proveo no¢ van svog kreveta za
trideset Cetiri godine svoga braka. Svakog bogovetnog jutra
u svom zivotu ustajao je u pola Sest i odlazio na muzu, a
vracao se kuci u sumrak. Muz i Zena su u svako doba znali
gde se ta¢no ono drugo nalazi. Zivoti su im bili kao jedan
- zdruzeni i nerazdvojivi.

A ono $to ih je spajalo bila su njihova deca.

Kad su Met i ona poceli da zZive zajedno pre osam godina,
smatrali su da se samo po sebi razume da ¢e jednog dana biti
i beba. A dok se za to ne ukaze povoljan trenutak, oni su,
kao i svaki drugi moderan par, zgrabili Zivot za gusu i ziveli
brzo i burno dok jo§ mogu.

A onda jednog jutra Gronja je ustala i, kao i svakog jutra,
navukla trenerku s kapulja¢om i izasla da dzogira uz Hadson
do parka Bateri i zaustavila se u Zimskoj basti da uziva u
beloj kafi i devreku. I tamo se to dogodilo; pijuckajuéi kafu,
pogledala je u kolica koja su stajala pored susednog stola.
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Unutra je ¢vrsto spavalo si¢u$no novorodence. Gronju je
iznenada obuzela snazna potreba da izvadi bebu iz kolica i
zastitnicki privije njenu neznu, paperjastu glavicu uz svoje
grudi. Posto joj se bebina majka uznemireno nasmesila pa
ustala i odgurala kolica dalje od nje, Gronja je otrcala kudi,
bez daha od osecanja koja su se u njoj uskomesala.

Ocekujuci da je to prode, ¢itav dan je provela u svom
ateljeu, potpuno zaokupljena oblikovanjem podatne smede
gline po najnovijoj narudzbini, ali ose¢anje se nije izgubilo.

U Sest je izasla iz ateljea, istusirala se i presvukla u nesto
prigodno za otvaranje umetnicke galerije, kuda je isla te
veceri. Zatim je sipala sebi ¢a$u vina i prisla prozoru s kog
se pruzao pogled na treperava svetla Nju DzZersija na drugoj
obali reke Hadson.

,Zelim da rodim bebu.“

Zatim je otpila poveliki gutljaj vina. Pa se zakikotala zbog
besmislenih reci koje je upravo izgovorila. Stoga ih je ponovo
glasno kazala, samo da se uveri.

A one su ponovo zvucale ispravno. Ne samo ispravno ve¢
i potpuno prirodno, kao da su ta pomisao i ta potreba bile u
njoj ¢itavog njenog Zivota, a svi razlozi ,,protiv® jednostavno
su isparili i sad izgledali smesno.

Gronja je otisla na otvaranje galerije, neobavezno ¢askala
s uobicajenim drustvom umetnika, kolekcionara i onih $to
otvaraju koverte u takvim prigodama. Pa ipak, neprestano
je razmisljala o prakticnim mogucénostima za ostvarivanje
zivotne odluke koju je donela. Hoce li morati da se presele?
Ne, u prvo vreme verovatno nece — njihovo potkrovlje u
Cetvrti Trajbeka veoma je prostrano, a Metova radna soba
moze se preurediti u de¢ju sobu. On je ionako retko koristi
jer vise voli da radi na laptopu u dnevnoj sobi. Stanuju na
tre¢em spratu, ali teretni lift je dovoljno velik da u njega
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stanu kolica. Lako i brzo se moze do¢i pesice do parka Bateri,
s dobro opremljenim igralistem i svezim vazduhom s reke.
Gronja ne radi kod kuce nego u svom ateljeu, ali ¢ak i kad
bi uposlili dadilju, ona bi bila na samo nekoliko sekundi od
bebe ako joj zatreba.

Kasnije te no¢i, Gronja je legla u veliki, prazan krevet i
razdrazeno uzdahnula $to jo§ malo mora da zadrzi za sebe
svoje planove i uzbudenje. Met je ¢itave prosle nedelje bio
odsutan i nece se vratiti kuci jo§ nekoliko dana, a takve se
stvari ne govore telefonom. Pred jutro je kona¢no zaspala,
zamisljaju¢i Metov ponosni pogled dok mu pruza njegovo
tek rodeno dete.

Kad je stigao ku¢i, Met se tom idejom odusevio koliko
i ona. Odmah su sa zadovoljstvom prionuli na ostvariva-
nje svoga plana, oboje presrec¢ni §to imaju zajednicki tajni
projekat, koji ¢e ih spojiti i zauvek vezati, ba$ kao i njihove
roditelje. Samo je to bio onaj deli¢ koji nedostaje da ih jed-
nom zasvagda ujedini u blisku, uzajamno zavisnu zajednicu.
Jednom recju, u porodicu.

Gronja je lezala u uskom krevetu svog detinjstva i oslugkivala
gnevno zavijanje vetra oko ¢vrstih kamenih zidova seoske
kuce. Uzela je papirnu maramicu i snazno izduvala nos.
To je bilo pre godinu dana. Strasna je istina da ih njihov
»zajednicki projekat® nije ujedinio. Unistio ih je.



Kad se Gronja sutradan ujutru probudila, oluja od prethod-
ne noci bila je samo uspomena, otila je i sa sobom odnela
sive oblake. Retko za zimsko doba, pojavilo se sunce i oba-
sjalo talasasti predeo koji se video s njenog prozora, isticuci
beskrajno zelenilo polja §to okruzuju imanje, poprskana
belim, vunenim tackicama ovaca koje su po njima pasle.

Gronja je iz iskustva znala da ovakvo vreme nece potra-
jati dugo, da je sunce Zapadnog Korka ¢udljiva primadona
koja svojim prisustvom obasja pozornicu, sve zaspe svojom
slavom, a onda nestane isto tako brzo kao $to se i pojavila.

Posto proteklih deset dana nije mogla da izade na redov-
no tréanje, zbog neprekidne kise, Gronja je iskocila iz kreveta
i brzo pocela da pretura po jo$ neraspakovanom koferu da
nade trenerku i patike.

»Jutros si mi nesto poranila“, primeti majka kad je Gronja
sisla u kuhinju. ,,Hoces$ kase?“

»Uzecu kad se vratim. Idem na tréanje.”

»-Nemoj se suviSe zamarati. Nemas ba$ zdravu boju -
obrazi ti nisu rumeni.”
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»Nadam se da ¢u upravo to posti¢i, mama.“ Gronja je
obuzdavala osmeh. ,,Vidimo se kasnije.“

»Pazi samo da se ne prehladis!, doviknula je Ketlin za
¢erkom, koja je ve¢ nestala kroz vrata. Gledala je s kuhinj-
skog prozora kako se Gronja udaljava trée¢i uskim vijugavim
putem §to sece polja, ogradena drevnim zidom od naslaga-
nog kamena, koji vodi do glavnog puta i do staze $to se penje
uzbrdo, na stene.

Kad je Gronja bila dosla kuc¢i, Ketlin je prenerazio ¢erkin
izgled; za tri godine, otkad ju je poslednji put videla, njena
lepa, krepka cerka — za kojom su se uvek svi okretali, obraza
rumenih kao breskva i neznog tena, kovrdzave plave kose i
zivahnih tirkiznih o¢iju - kao da je izgubila vitalnost. Raz-
govarajuci o tome sa svojim muzem DZonom, primetila je
da Gronja izgleda kao jarkoruzicasta bluza koja je greskom
oprana s tamnim rubljem, pa je ispala mutna, posivela uspo-
mena onoga $to je nekada bila.

Ketlin je znala razlog tome. Gronja joj je ispric¢ala kad ju
je zvala iz Njujorka da pita moze li malo do¢i kudi. Slozila
se, naravno, odusevljena neocekivanom prilikom da prove-
de izvesno vreme s ¢erkom. Medutim, nije razumela $ta je
Gronju na to podstaklo - u takvim trenucima njen ¢ovek i
ona svakako moraju biti zajedno, da se nadu jedno drugom
u njihovoj zalosti a ne da ih razdvaja pola sveta.

A onaj divni Met je zvao telefonom svake veceri i Zeleo da
razgovara s njom, ali Gronja je tvrdoglavo odbijala da se javi.
Ketlin je on oduvek bio drag; pristojan i zgodan, s mekim
naglaskom iz Konektikata i besprekornih manira, Met je
podsecao Ketlin na filmske zvezde o kojima je sanjarila kao
devojka. Met joj je li¢cio na mladog Roberta Redforda. Nije
mogla da shvati zasto se Gronja jo§ odavno nije udala za
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njega. A sad je Gronja, oduvek svojeglava kad nesto uvrti u
glavu, na ivici da ga sasvim izgubi.

Ketlin nije znala mnogo o velikom svetu, ali je dobro
razumela muskarce i njihov ego. Oni nisu sazdani od istog
materijala kao Zene — nisu tako sposobni da podnesu odba-
civanje — pa je stoga u jedno bila sigurna: da ¢e vecernji
telefonski pozivi uskoro prestati i da ¢e Met odustati.

Osim ako ne postoji nesto $to Ketlin ne zna...

Uzdahnula je dok je sklanjala posude od dorucka i spu-
Stala ga u sudoperu. Gronja je njena zlatna devojcica - jedina
iz klana Rajanovih koja je odletela iz gnezda i u¢inila sve da
se njena porodica, a narocito majka, ponosi njome. Dete o
kom rodaci zele sve da ¢uju dok pomno gledaju isecke iz
raznih novina gde su objavljeni detalji o Gronjinoj najnovijoj
izlozbi u Njujorku, koje joj je njena cerka slala, zadivljeni
time $to bogati klijenti narucuju od Gronje dela kojima ¢e
obesmrtiti likove svoje dece ili Zivotinja u bronzi...

Uspeti u Americi - to je i dalje bio najvedi irski san.

Ketlin je brisala ¢inije i pribor za jelo, i odlagala ih u kre-
denac. Ni¢iji Zivot, naravno, nije savrsen — Ketlin je to znala.
Oduvek je pretpostavljala da Gronja ne ¢ezne za trupkanjem
malih stopala po podu i prihvatila je to. Najzad, ima lepog,
snaznog sina koji ¢e joj jednoga dana podariti unuke. Ali
svejedno, mislila je da je to pogresno. Iako je zivela luksu-
znim Zivotom u Njujorku, koji je Ketlin smatrala sredistem
univerzuma, nedostajala je beba. I dok ne bude bebe, njena
¢erka nece biti sre¢na.

Ketlin se nije mogla oteti pomisli da Gronja ve¢ ima i
dosta godina. I pored svih tih novih preparata koji potpoma-
zuipodsti¢u ¢uda prirode, mladost se ne moze nadomestiti.
Njoj samoj bilo je devetnaest godina kad je dobila Gronju. I
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sva je kiptela od snage da neguje jos jednu bebu u naredne
dve godine. A Gronji je trideset jedna. I ma $ta mislile ove
moderne radne Zene, nemoguce je imati sve.

I zato, iako je saosecala s ¢erkom zbog njenog gubitka,
na taj nacin je prihvatala ono $to jeste, ne tugujuci za onim
¢ega nema. I s tom mislju u glavi Ketlin pode stepenistem
na sprat, da namesti krevete.

Gronja se umorno spustila na vlaznu stenu mahovinom
obraslu da dode do daha. Huktala je i dahtala kao starica;
ocigledno su svoj danak uzeli pobacaj i izostanak vezbanja u
poslednje vreme. Spustila je glavu medu kolena boreci se za
dah i patikama udarala krupno busenje trave. Busenovi su,
medutim, tvrdoglavo odbijali da se odvoje od svog snaznog
korenja, koje ih ¢vrsto drzi pod zemljom. Kamo srece da je
tako bilo i s onim malim Zivotom u njoj...

Cetiri meseca... Met i ona su najzad poverovali da je sad
konacno i bezbedno - opste je poznato da je bezbedno kad
se dotle stigne. Do tada paranoi¢na, Gronja je pocela da se
opusta i da se predaje Zeljenim fantazijama o tome kako ce
uskoro postati majka.

Onda su Met i ona objavili vesti i jednim i drugim roditelji-
ma, budu¢im babama i dedama; Elejn i Bob, Metovi roditelji,
izveli su ih u L’Eskal, restoran nedaleko od njihove ogromne
kuce u ekskluzivnhom kraju Bel heven, u Grinic¢u. Bob ih je
odmah otvoreno upitao kad misle da se vencaju sad kad Gro-
nja ¢eka bebu, a §to se ve¢ dugo ocekuje. Najzad, to im je prvo
unuce i Bob im je neuvijeno stavio do znanja da mora nositi
njihovo prezime. Gronja se sva skamenila - kad je sateraju u
¢osak, ona se sva nakostresi, a narocito s Metovim ocem - pa
je odgovorila da ¢e se Met i ona dogovoriti o tome.
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Nedelju dana kasnije, u njihovom stanu u Cetvrti Trajbe-
ka zazvonio je interfon na ulazu i najavio dolazak kombija iz
robne kuce Blumingdejl sa isporukom kompletnih potrepsti-
na za de¢ju sobu i bebu. Sujeverna zbog preranog unosenja
takvih stvari u kuc¢u, Gronja ih je uputila da sve odnesu i
smeste u podrum, gde ¢e ostati dok se ne priblizi termin.
Dok je gledala gomilu kutija naslaganih u uglu, Gronja je
znala da Elejn nista nije zaboravila.

»Propade nas$ plan za izlet u Blumi da biramo krevetac i
marku pelena koja mi se svida“, promrmljala je nezahvalno
Gronja Metu te veceri.

»-Gronja, mama samo pokusava da nam pomogne®, bra-
nio se Met. ,,Zna da ja ne zaradujem mnogo. Tvoji su prihodi
dobri ali neredovni. Mozda ¢u ¢ak i razmotriti moguénost
da ipak na kraju udem u tatin biznis, sad kad je malecko
na putu.“ I Met pokaza na Gronjin nevelik ali ipak vidno
izbocen trbuh.

»Ne, Mete!“, usprotivila se. ,Dogovorili smo se da nikad
to nece$ uciniti. Kad bi radio sa ocem, nikad ne bi imao
slobodan zivot. Znas koliko je nadmocan.“

Odustala je u pokusaju da odvali busen trave i umesto
toga se zagledala u more. Ljutito se setila te svoje ublazene
primedbe u razgovoru s Metom. Bob je bio nenormalno
opterecen kontrolom kad je u pitanju njegov sin. Iako je
razumela da mora biti razocaran zato §to Meta ne zanima
preuzimanje porodi¢nog biznisa u oblasti investicija, nije
mogla da shvati pomanjkanje interesovanja za sinovljevu
karijeru, kao ni to $to se time ne ponosi. Metu je veoma
dobro islo, postao je priznati stru¢njak u oblasti decje psi-
hologije. Bio je redovni profesor na Univerzitetu Kolumbija
i stalno su ga zvali da bude gostujuci predava¢ na drugim
univerzitetima $irom Sjedinjenih Drzava. Isto tako, Bob
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se neprekidno odnosio pokroviteljski prema Gronyji, §to se
narocito videlo po sitnim ali o$trim primedbama na rac¢un
njenog vaspitanja i obrazovanja.

Ako nista drugo, Gronja je osecala olaksanje $to su u
proslosti odlu¢no odbijali materijalnu pomo¢ od Metovih
roditelja. Bila je paranoi¢na ¢ak i u prvo vreme, kad je ona
pokusavala da postane ime i stekne ugled kao vajarka, a
Met zavrsavao doktorske studije, i kad su jedva uspevali da
plate stanarinu za stanci¢ s jednom spava¢om sobom. I to s
razlogom, mislila je; blistave, besprekorno odevene devojke
iz Konektikata, koje je upoznala preko Meta i njegove poro-
dice, nisu mogle biti veca suprotnost jednoj neprefinjenoj
devojci iz irske zabiti, $kolovanoj u samostanu. Mozda je
bilo sudeno da propadne...

»Zdravo.“

Gronja se trgla na zvuk necijeg glasa. Obazrela se oko
sebe ali nikog nije videla.

»Rekoh, zdravo.“

Glas je dopirao iza njenih leda. Okrenula se za sto osam-
deset stepeni i videla njegovu vlasnicu. Iza nje je stajala
Aurora. Sre¢om, danas u farmerkama, vetrovci koja je pro-
gutala njenu sitnu priliku i s vunenim $e$irom sto je skrivao
divnu ridu kosu osim ponekog odbeglog pramena. Lice joj
je bilo sitno i lepo oblikovano, srcoliko, a krupne o¢i i pune
ruzicaste usne nesrazmerno velike u odnosu na platno na
kom su naslikane.

»Zdravo, Aurora.”

Gronjin pozdrav izazvao je iznenadenje u Aurorinim
oc¢ima. ,,Otkud zna$ kako se zovem?“

»Videla sam te juce.”

»Zaista? Gde?*

»Ovde na stenama.“
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»Stvarno?“ Aurora se namrstila. ,Ne secam se da sam
juce bila ovde. A narocito ne da sam razgovarala s tobom.“

»Nisi razgovarala samnom, Aurora. Samo sam te videla®,
objasnila je Gronja.

»Otkud onda zna$ kako se zovem?“ Aurora je govorila
odse¢nim, engleskim akcentom.

»Pitala sam majku ko bi mogla biti mala devojcica s div-
nom dugom ridom kosom.“

»A otkud ona zna?“, upita dete zapovednicki.

»Ceo zivot zivi ovde u selu. Kazala je da ste pre nekoliko
godina otisli odavde.”

»Jesmo. Ali sad smo se vratili.“ Aurora pogleda ka moru
i rasiri ruke kao da zeli da zagrli obalu. ,,I obozavam ovo
mesto! A ti?“

Gronja je osetila da je Aurorino pitanje zapravo izjava
s kojom mora da se slozi. ,Naravno, obozavam. Tu sam se
rodila i tu sam odrasla.”

»Dakle“ — Aurora se graciozno smestila na travu pored Gro-
nje i prodorno je pogledala plavim o¢ima - ,,kako se ti zove$?“

»Gronja. Gronja Rajan.“

»Pa, ne bih rekla da sam ikad cula za tebe.”

Gronji dode da se nasmeje tom starmalom Aurorinom
izrazavanju. ,,Mislim da i nema razloga za to. Ne zivim ovde
gotovo deset godina.”

Aurorino lice sinu od zadovoljstva i ona pljesnu rucica-
ma. ,To onda znaci da smo se obe istovremeno vratile ne
mesto koje obozavamo.*

»Da, valjda.”

»Onda mozemo jedna drugoj praviti drustvo! Moze$ mi
biti nova drugarica!®

»10 je veoma ljubazno od tebe, Aurora.“

»Pa mora da si usamljena.”
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»Moze biti da si u pravu...“ Gronja se nasmesila. ,A ti?
Jesiliiti ovde usamljena?“

»Ponekad jesam.“ Aurora sleze ramenima. ,Tata uvek
ima puno posla i cesto je odsutan, pa je tu samo domacica
da se s njom igram. A ona ba$ i ne ume da se igra.“ Aurora
nezadovoljno nabra préasti pegavi nosic.

»0, boze®, primeti Gronja ne znajuci $ta drugo da kaze.
Ova neobi¢na devojcica ju je istovremeno zbunjivala i razo-
ruzavala. ,Mora da ima$ drugarice u $koli, zar ne?"

»Ja ne idem u $kolu. Moj otac voli da budem kod kuce, s
njim. Umesto toga imam guvernantu.”

»Pa gde je ona danas?“

»Tata i ja smo zakljucili da nam se ne svida pa smo je
ostavili u Londonu.“ Aurora se iznenada zakikota. ,,Samo
smo se spakovali i otisli.”

»Shvatam®, kaza Gronja iako uopste nije shvatala.

»Imas$ li ti neki posao?“, upita Aurora.

»Da, imam. Ja sam skulptorka.“

»Je I’ to neko ko pravi statue od gline?*

»Da, moglo bi se tako rec¢i“, odgovori Gronja.

»Oh, zna$ li za papirmase?“ Aurora sva sinu. ,,Ja oboza-
vam papirmase! Nekad sam imala dadilju koja mi je poka-
zala kako da pravim zdelice, pa smo ih bojile i onda sam
ih davala tati kao poklon. Hoces$ li da dode$ kod mene da
pravimo papirmase? Molim te.”

Gronju je ocarala Aurorina preduzimljivost i istinsko
uzbudenje. ,,U redu®, klimnula je glavom, ,,ne vidim zasto
ne bih.”

»~Hoces li sad da dodes?“ Aurora je uze za ruku. ,,Moze-
mo da podemo gore u kucu i da napravimo nesto za tatu
pre nego $to otputuje.“ Ispruzila je ruku i stala da je cima za
kapuljacu. ,Molim te reci da hoces!“
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»Ne, Aurora, nikako ne mogu sada. Treba da odem i
nabavim sve da bismo nesto pravile. A osim toga, moja
mama ¢e misliti da sam se izgubila®, dodala je.

Gronja vide kako se devojcici lice smracilo, kako joj
nestaje sjaj iz ociju i kako joj je telo omlitavelo i nekako se
obesilo. ,,Ja nemam mamu. Nekad sam je imala, ali je umrla.“

»Mnogo mi je zao, Aurora“ Gronja nagonski ispruzi ruku
i nezno potapsa devojcicu po ramenu. ,,Mora da ti mnogo
nedostaje.”

»-Nedostaje mi. Bila je najlepsa na svetu, bila je posebna.
Tata uvek kaze da je bila andeo i da su zato dosli drugi andeli
da je odvedu, da ode u raj, gde joj je i mesto.”

Gronja zadrhta videvsi Aurorin ocigledan bol. ,,Sigurna
sam da je tvoj tata u pravu®, slozila se. ,,I bar njega imas.“

»Da, imam®, slozila se Aurora, ,i on je najbolji otac na
svetu, a i najlepsi. Znam da bi se zaljubila u njega kad bi ga
videla. Svaka dama se zaljubi u njega.”

» E pa, onda ¢u morati da ga upoznam, zar ne?“, nasmesi
se Gronja.

»-Da.“ Aurora najednom skodi s trave i uspravi se. ,,Sad
moram da idem. Bi¢e$ ponovo ovde sutra u isto vreme.“

To nije bio zahtev nego naredenje.

HJa...

»Dobro.“ Aurora se zatim spontano bacila Gronji u
narudje i zagrlila je. ,Ponesi sve §to treba za papirmase, a
onda ¢emo gore, mojoj ku¢i, pa ¢emo celo prepodne praviti
zdele za tatu. Cao, Gronja, vidimo se sutra!®

»Dovidenja.“ Gronja joj je mahnula i posmatrala kako
skakuée kao mlada kosuta duz litice. Cak i u kabanici i pati-
kama, pokreti su joj bili ljupki.

Kad joj se Aurora izgubila iz vida, Gronja je duboko
udahnula sa ose¢anjem kao da je bila pod dejstvom nekih
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¢ini; kao da je bila u vlasti nekog malog nestvarnog bica.
Ustala je, protresla glavom da je razbistri, pitajucdi se ta ce
joj majka reci kad ¢uje da ¢e Gronja sutra i¢i u ku¢u Danvorli
da se igra s Aurorom Lajl.





