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Stivenu



„I tako nastavljamo, čamcima uzvodno, neumorno 
nošeni u prošlost.“

F. Skot Ficdžerald, Veliki Getsbi



Aurora

Ja sam ja.
I ja ću vam ispričati jednu priču.
To što sam upravo napisala najteže je za jednog pisca, bar 

su mi tako rekli.
Recimo to ovako: pokloni se i počni. Plagirala sam prvi 

pokušaj pripovedanja svog mlađeg brata. Uvek sam se divila 
jednostavnosti te njegove početne rečenice.

Dakle, počinjem.
Moram da vas upozorim da nisam stručna za ovo. U stva-

ri, čak se i ne sećam kad sam poslednji put spustila pero na 
hartiju. Znate, uvek sam govorila telom. Pošto više ne mogu 
to da radim, odlučila sam da govorim umom.

Uopšte ne pišem ovo s namerom da ikada bude objavlje-
no. Možda zato što sam sebična. U životnoj sam fazi koje se 
svako užasava – u onoj kad ispunjavaš dane prošlošću jer je 
preostalo malo budućnosti.

A tu ima posla.
A mislim i da je moja priča – priča o meni i mojoj poro-

dici, koja počinje gotovo stotinu godina pre nego što sam se 
rodila – zanimljiva povest.
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Znam da svako o svojoj priči misli tako. Što i jeste tačno. 
Postojanje svakog ljudskog bića je fascinantno, uvek sadrži 
mnoštvo dobrih i zlih likova.

I gotovo uvek, negde usput, sadrži čaroliju.
Dali su mi ime po princezi iz čuvene bajke. Možda je to 

razlog što sam oduvek verovala u čarolije. A dok sam odrasta-
la, shvatila sam da je bajka alegorija velikog životnog plesa u 
koji se svi mi upuštamo od trenutka kad se rodimo.

I nema bekstva do smrti.
Dakle, dragi čitaoče – mogu tako da vam se obratim jer 

će moja priča naći publiku i ako je pročita samo jedan čovek 
– dozvolite mi da vam ispričam svoju povest.

Pošto su mnogi likovi umrli pre nego što sam se ja rodila, 
svojski ću se potruditi da ih maštom oživim i dočaram.

I dok sedim ovde i razmišljam o priči koju ću vam pripove-
dati, a koju su mi predale dve generacije, iskrsava najvažnija 
tema. Reč je, naravno, o ljubavi i o izborima na koje se svi 
odlučujemo vođeni njome.

Mnogi od vas će odmah pomisliti da govorim o ljubavi 
između muškarca i žene. Da, ima i nje, mnogo. Ali postoje 
i drugi, dragoceni njeni oblici, jednako moćni, na primer, 
roditeljska ljubav prema detetu. Postoji, takođe, i opsesivna, 
destruktivna ljubav, koja daje sebi oduška i pustoši.

Druga tema ove priče su ogromne količine čaja koje ljudi, 
čini se, piju – ali, otišla sam u digresiju. Oprostite mi, tako 
rade ljudi koji se osećaju staro.

Vodiću vas kroz priču i prekidati kad osetim da je neop-
hodno da nešto podrobnije objasnim, jer je priča složena.

A sad bih počela, još više komplikujući stvar, odnegde s 
kraja svoje povesti, kad sam bila osmogodišnje dete bez maj-
ke. Na vrhu litice što gleda u zaliv Danvorli, meni najdraže 
mesto na svetu.

Nekada davno… 
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Zaliv Danvorli, Zapadni Kork, Irska

Sitna prilika je stajala opasno blizu ivice litice. Njena buj
na, duga riđa kosa vijorila se iza nje na jakom vetru. Tanka 
bela pamučna haljina dopirala joj je do članaka i otkrivala 
bosa stopala. Ruke joj behu ispružene i napete, dlanova 
okrenutih ka penušavoj masi sivoga mora ispod nje, a bledo 
lice je gledalo naviše kao da nudi sebe, kao da se žrtvuje 
prirodnim silama.

Gronja Rajan je stajala i posmatrala je, opčinjena ovom 
vizijom nalik priviđenju. Čula su joj bila suviše zbrkana da 
odredi da li je ono što vidi pred sobom stvarno ili samo 
umišlja. Sklopila je oči na delić sekunde pa ih ponovo otvo-
rila i videla da je ona prilika još tamo. Pošto joj je mozak 
primio odgovarajuće poruke, pošla je obazrivim koracima 
napred.

Kad se približila, Gronja je shvatila da je to samo dete, 
a da je bela pamučna haljina na njoj zapravo spavaćica. 
Gronja je jasno videla crne olujne oblake kako se gomilaju 
nad morem i osetila kako joj obraze peckaju prve kaplji-
ce nadolazeće kiše, slane od mora. Krhkost tog malenog 
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ljudskog bića naspram divljeg okruženja navela ju je da 
požuri prema detetu.

Vetar joj je sad šibao oko ušiju i počeo besno da huji. 
Gronja se zaustavila deset metara od devojčice, koja je i 
dalje nepomično stajala. Videla je kako se pomodreli nožni 
prstići stoički drže za stenu, dok joj je sve jači vetar šibao i 
povijao tanušno telo kao mladicu vrbe. Prišla je bliže devoj-
čici i stala odmah iza nje ne znajući šta da radi. Instinkt joj 
je govorio da zgrabi dete, ali ako se devojčica uplaši i ako se 
okrene, jedan pogrešan korak bi mogao izazvati nezamislivu 
tragediju i odneti dete u sigurnu smrt na stenama oko kojih 
se more penilo četrdesetak metara niže.

Gronja je stajala sva uspaničena i dok je očajnički poku-
šavala da smisli kako je najbolje da je izbavi iz opasnosti. 
Ali pre nego što je uspela da odluči, devojčica se okrenula 
i zagledala u nju bezizražajnim očima koje je nisu videle.

Gronja je nagonski ispružila ruke. „Neću te povrediti, 
dajem reč. Dođi k meni i bićeš bezbedna.“

Devojčica je i dalje piljila u nju, ne mičući se s mesta na 
kom je stajala, na ivici litice.

„Odvešću te kući ako mi kažeš gde živiš. Ovde ćeš se 
nasmrt prehladiti. Molim te, dozvoli da ti pomognem“, pre-
klinjala ju je Gronja.

Prišla je još jedan korak bliže detetu, a devojčici tad, kao 
da se probudila iz sna, licem pređe izraz straha. Smesta se 
okrenula udesno i potrčala duž ruba litice, dalje od Gronje, 
pa nestala iz vidokruga.

„Već sam se spremala da pošaljem potragu za tobom. Boga-
mi, oluja se baš razduvala.“
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„Mama, imam trideset i jednu godinu, a poslednjih deset 
godina živim sama na Menhetnu“, odvrati Gronja suvo dok 
je ulazila u kuhinju i kačila mokru jaknu iznad šporeta na 
drva. „Ne moraš da me opominješ. Ne zaboravi da sam sad 
velika devojka.“ Smešeći se, prišla je majci, koja je postavljala 
sto za večeru, i poljubila je u obraz. „Stvarno.“

„Možda i jesi, ali znala sam i jače muškarce koje je ova-
kav olujni vetar oduvao s litice.“ Ketlin Rajan pokaza kroz 
kuhinjski prozor ka podivljalom vetru, koji je povijao žbun 
gole visterije i njenim beživotnim, smeđim grančicama lup-
kao o okno. „Baš sam skuvala čaj.“ Ketlin obrisa ruke o 
kecelju i priđe šporetu. „Jesi li za šolju?“

„Divno, mama. Što malo ne sedneš da odmoriš noge, 
samo nekoliko minuta, a ja ću nam obema sipati. Može?“ 
Gronja povede majku do kuhinjske stolice, izvuče je ispod 
stola i nežno natera majku da sedne.

„Ali samo pet minuta, momci se vraćaju u šest i tražiće 
da jedu.“

Dok je sipala jaku tečnost u dve šolje, Gronja je samo 
ćutke podigla obrvu zbog majčine domaćičke posvećenosti 
mužu i sinu. Kao da se ništa nije promenilo za poslednjih 
deset godina koliko je bila odsutna – Ketlin je oduvek uga-
đala svojim muškarcima, stavljajući njihove potrebe i želje 
ispred svojih. Međutim, upoređujući majčin život sa svojim, 
u kom se emancipacija i jednakost polova podrazumevaju, 
Gronju obuze nelagoda.

Pa ipak… uprkos tome što je oslobođena onog što bi 
mnoge moderne žene smatrale staromodnom muškom 
tiranijom, koja je od njih trenutno zadovoljnija – majka ili 
ćerka? Gronja tužno uzdahnu dok je sipala majci mleko u 
čaj. Znala je odgovor na to pitanje.
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„Tako, mama. Hoćeš kolač?“ Gronja stavi limenu kutiju 
pred Ketlin i otvori je. Kao i obično, bila je do vrha puna 
kolača s kremom od jaja, burbona i domaćeg keksa. Još jedna 
relikvija iz detinjstva, u koju bi njene njujorške savremeni-
ce što vode računa o liniji gledale sa istim užasom kao i u 
nuklearnu bombu.

Ketlin uze dva kolača i reče: „Hajde, posluži se, da mi 
praviš društvo. Istini za volju, jedeš kao miš.“

 Gronja poslušno uze da gricka biskvit misleći kako se, 
otkad je stigla kući pre deset dana, oseća punom do grla, kao 
da će pući od majčine obilne domaće hrane. Pa ipak, mogla 
je s pravom reći da ima zdraviji apetit od većine žena koje 
je poznavala u Njujorku. A osim toga, i koristila je rernu u 
svrhe kojima je i namenjena, a ne samo kao zgodno mesto 
za odlaganje tanjira.

„Sad ti se od šetnje malo razbistrilo u glavi, je li?“, usudila 
se da upita Ketlin, jedući već treći kolač. „Kad god imam na 
umu neki problem koji treba rešiti, ja odem u šetnju i vratim 
se sa odgovorom.“

„U stvari…“ Gronja otpi čaja. „Videla sam nešto čudno, 
mama, dok sam bila napolju. Neka mala devojčica, od mož-
da osam ili devet godina, stajala je u spavaćici na samoj ivici 
litice. S divnom dugom, kovrdžavom, riđom kosom… Kao 
da mesečari jer, kad se okrenula da me pogleda pošto sam 
joj prišla, oči su joj bile…“ – tragala je za pravim opisom – 
„… prazne. Kao da me ne vidi. Onda se, izgleda, probudila 
i odjurila kao uplašeni zec uzbrdo uz stazu na litici. Znaš li 
ko bi to mogao biti?“

Gronja je gledala kako s Ketlininog lica nestaje boje. 
„Mama, jesi li dobro?“

Ketlin se vidno stresla. Zurila je u ćerku. „Kažeš da si je 
videla pre samo nekoliko minuta, dok si bila u šetnji?“
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„Da.“
„Marijo, majko božja.“ Ketlin se prekrstila. „Vratili su se.“
„Ko se vratio, mama?“, upita Gronja zabrinuto, jer joj se 

majka tako potresla.
„Zašto su se vratili?“ Ketlin se zagledala kroz prozor u 

noć. „Zašto bi to želeli? Mislila sam… mislila sam da je 
konačno gotovo, da su otišli zauvek.“ Zatim je zgrabila Gro-
nju za ruku. „Jesi li sigurna da si videla malu devojčicu a ne 
odraslu ženu?“

„Sasvim sam sigurna, mama. Kao što sam rekla, od nekih 
osam ili devet godina. Bila sam se zabrinula za nju; nije imala 
ništa na nogama i činilo se da se smrzava. Da budem iskrena, 
pomislila sam da sam videla duha.“

„Na neki način i jesi, Gronja, to je sigurno“, promrmlja 
Ketlin. „Mora da su stigli u proteklih nekoliko dana. Prošlog 
petka sam prelazila preko brda i prošla pored same kuće. 
Posle deset uveče, a prozori nisu bili osvetljeni. Stara kuća 
je bila zatvorena.“

„A gde je to?“
„Kuća Danvorli.“
„Ona velika, napuštena kuća na samom vrhu litice, gore 

iznad nas?“, upita Gronja. „Pa ona je godinama prazna, zar ne?“
„Da, bila je prazna u tvom detinjstvu, ali…“ Ketlin uzdah-

nu. „Vratili su se nakon što si se ti preselila u Njujork. A onda 
kad se… dogodila nesreća, otišli su. Niko se nije nadao da 
će ih ponovo videti u ovim krajevima. I bilo nam je drago 
zbog toga“, naglasila je svoje reči. „Bilo je nečeg u prošlosti 
između njih i nas, još od davnina. Ali šta se tu može“ – Ketlin 
lupi dlanom po stolu i ustade – „šta je bilo bilo je, a tebi bih 
savetovala da ih se kloniš. Oni donose samo nevolju ovoj 
porodici, to je sigurno.“
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Gronja je gledala kako majka prilazi šporetu i skamenje-
nog lica vadi iz rerne gvozdenu šerpu s večernjim obrokom. 
„Ako dete koje sam videla ima majku, ona bi sigurno volela 
da zna u kakvoj joj je opasnosti ćerka danas bila?“, reče 
obazrivo.

„Nema majku.“ Ketlin je ritmično mešala jelo varjačom.
„Umrla je?“
„Da.“
„Shvatam… Pa ko se onda stara o jadnom detetu?“
„Ne pitaj mene o tome kako im je uređeno domaćin-

stvo“ – Ketlin je slegla ramenima. „Nije me briga niti želim 
da znam.“

Gronja se namršti. Ovakav majčin stav bio je potpuno 
različit od njenog uobičajenog ponašanja. U njenom širo-
kom majčinskom srcu uvek je bilo mesta za svako stvorenje 
u nevolji. I u porodici i među prijateljima, uvek je bila prva 
tamo gde ima problema i gde je potrebna podrška. Naročito 
kad su u pitanju deca.

„Kako joj je majka umrla?“
Varjača je prestala da kruži po šerpi i zavlada tišina. 

Konačno Ketlin duboko uzdahnu i okrete se ka ćerki. „Pa, i 
kad ti ne bih rekla, sigurno bi uskoro čula od nekog drugog. 
Oduzela je sebi život, eto šta je uradila.“

„Hoćeš da kažeš da je izvršila samoubistvo?“
„Što ti izađe na isto, Gronja.“
„Pre koliko vremena?“
„Bacila se sa litice pre četiri godine. Telo su joj našli dva 

dana kasnije, voda ga je izbacila na žalo Inčidoni.“
Sad je Gronja zaćutala. Konačno se osmelila da pita: 

„Odakle je skočila?“
„Po svemu sudeći odande gde si joj danas videla ćerku. 

Rekla bih da je Aurora tražila mamu.“
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„Znaš kako se zove?“
„Naravno. To nije nikakva tajna. Porodica Lajl je nekada 

posedovala ceo Danvorli, uključujući i ovu kuću. Nekada 
davno bili su gazde i gospodari u ovim krajevima. Prodali 
su zemlju šezdesetih godina, ali su zadržali kuću na litici.“

„Negde sam videla to ime… Lajl…“
 „Porta naše crkve puna je njihovih grobova. Uključujući 

i njen.“
„A jesi li i ranije viđala tu curicu – Auroru – na stenama?“
„Njen tata ju je zato i odveo odavde. Kad je ona umrla, to 

dete je kao malo mače išlo po stenama i dozivalo je. Mislim 
da je bila poluluda od žalosti.“

Gronja vide kako majčine crte malo omekšavaju. „Sirota 
mala“, prošaputala je.

„Da, bio je to žalostan prizor i ona ništa od toga nije 
zaslužila, ali u toj porodici se provlači jedna loša crta. Poslu-
šaj me, Gronja, ne upuštaj se ni u šta s njima.“

„Pitam se zašto su se vratili“, promrmlja Gronja, gotovo 
za sebe.

„Ti Lajlovi su priča za sebe. Ne znam i nije me briga. A 
sad, budi korisna i pomozi mi da postavim sto.“

Gronja je otišla u svoju sobu na spratu čim je prošlo deset 
sati, kao što je radila svake noći otkad je došla kući. Majka 
je dole u kuhinji postavljala sto za sutrašnji doručak, otac je 
dremao u fotelji ispred televizora, a njen brat Šejn bio je u 
seoskom pabu. Njih dvojica su vodili farmu od dvesta hek-
tara, gde su uglavnom gajili goveda za proizvodnju mleka i 
ovce. „Dečko“, kako su još od milošte zvali dvadesetdeveto-
godišnjeg Šejna, nije pokazivao nikakvu nameru da se odseli 
iz kuće. Žene su dolazile i prolazile, ali retko preko praga 
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roditeljske kuće na farmi. Ketlin je samo podizala obrve 
zbog toga što joj je sin i dalje neoženjen, ali Gronja je znala 
da bi majka bez njega bila izgubljena.

Zavukla se ispod pokrivača osluškujući dobovanje kiše 
po prozorskim oknima i nadajući se da je mala Aurora Lajl 
unutra, ušuškana i u toplom. Okretala je stranice knjige, 
ali uskoro je počela da zeva i nije mogla da se skoncentriše. 
Možda je pospana zbog ovdašnjeg svežeg vazduha; u Nju-
jorku je retko odlazila u krevet pre ponoći. 

Za razliku od nje, Gronja se gotovo i nije sećala da je 
tokom njenog detinjstva majka izbivala noću iz kuće. A 
kad bi i otišla preko noći na neku milosrdnu misiju kao 
što je negovanje bolesnih rođaka, ili da obezbedi porodi-
cu da ne bude gladna i da sav veš bude opran, to je imalo 
razmere vojne operacije. Što se pak njenog oca tiče, Gronja 
je sumnjala da je on ikada proveo noć van svog kreveta za 
trideset četiri godine svoga braka. Svakog bogovetnog jutra 
u svom životu ustajao je u pola šest i odlazio na mužu, a 
vraćao se kući u sumrak. Muž i žena su u svako doba znali 
gde se tačno ono drugo nalazi. Životi su im bili kao jedan 
– združeni i nerazdvojivi.

A ono što ih je spajalo bila su njihova deca.
Kad su Met i ona počeli da žive zajedno pre osam godina, 

smatrali su da se samo po sebi razume da će jednog dana biti 
i beba. A dok se za to ne ukaže povoljan trenutak, oni su, 
kao i svaki drugi moderan par, zgrabili život za gušu i živeli 
brzo i burno dok još mogu.

A onda jednog jutra Gronja je ustala i, kao i svakog jutra, 
navukla trenerku s kapuljačom i izašla da džogira uz Hadson 
do parka Bateri i zaustavila se u Zimskoj bašti da uživa u 
beloj kafi i đevreku. I tamo se to dogodilo; pijuckajući kafu, 
pogledala je u kolica koja su stajala pored susednog stola. 
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Unutra je čvrsto spavalo sićušno novorođenče. Gronju je 
iznenada obuzela snažna potreba da izvadi bebu iz kolica i 
zaštitnički privije njenu nežnu, paperjastu glavicu uz svoje 
grudi. Pošto joj se bebina majka uznemireno nasmešila pa 
ustala i odgurala kolica dalje od nje, Gronja je otrčala kući, 
bez daha od osećanja koja su se u njoj uskomešala.

Očekujući da je to prođe, čitav dan je provela u svom 
ateljeu, potpuno zaokupljena oblikovanjem podatne smeđe 
gline po najnovijoj narudžbini, ali osećanje se nije izgubilo.

U šest je izašla iz ateljea, istuširala se i presvukla u nešto 
prigodno za otvaranje umetničke galerije, kuda je išla te 
večeri. Zatim je sipala sebi čašu vina i prišla prozoru s kog 
se pružao pogled na treperava svetla Nju Džersija na drugoj 
obali reke Hadson.

„Želim da rodim bebu.“
Zatim je otpila poveliki gutljaj vina. Pa se zakikotala zbog 

besmislenih reči koje je upravo izgovorila. Stoga ih je ponovo 
glasno kazala, samo da se uveri.

A one su ponovo zvučale ispravno. Ne samo ispravno već 
i potpuno prirodno, kao da su ta pomisao i ta potreba bile u 
njoj čitavog njenog života, a svi razlozi „protiv“ jednostavno 
su isparili i sad izgledali smešno.

Gronja je otišla na otvaranje galerije, neobavezno ćaskala 
s uobičajenim društvom umetnika, kolekcionara i onih što 
otvaraju koverte u takvim prigodama. Pa ipak, neprestano 
je razmišljala o praktičnim mogućnostima za ostvarivanje 
životne odluke koju je donela. Hoće li morati da se presele? 
Ne, u prvo vreme verovatno neće – njihovo potkrovlje u 
četvrti Trajbeka veoma je prostrano, a Metova radna soba 
može se preurediti u dečju sobu. On je ionako retko koristi 
jer više voli da radi na laptopu u dnevnoj sobi. Stanuju na 
trećem spratu, ali teretni lift je dovoljno velik da u njega 
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stanu kolica. Lako i brzo se može doći pešice do parka Bateri, 
s dobro opremljenim igralištem i svežim vazduhom s reke. 
Gronja ne radi kod kuće nego u svom ateljeu, ali čak i kad 
bi uposlili dadilju, ona bi bila na samo nekoliko sekundi od 
bebe ako joj zatreba.

Kasnije te noći, Gronja je legla u veliki, prazan krevet i 
razdraženo uzdahnula što još malo mora da zadrži za sebe 
svoje planove i uzbuđenje. Met je čitave prošle nedelje bio 
odsutan i neće se vratiti kući još nekoliko dana, a takve se 
stvari ne govore telefonom. Pred jutro je konačno zaspala, 
zamišljajući Metov ponosni pogled dok mu pruža njegovo 
tek rođeno dete.

Kad je stigao kući, Met se tom idejom oduševio koliko 
i ona. Odmah su sa zadovoljstvom prionuli na ostvariva-
nje svoga plana, oboje presrećni što imaju zajednički tajni 
projekat, koji će ih spojiti i zauvek vezati, baš kao i njihove 
roditelje. Samo je to bio onaj delić koji nedostaje da ih jed-
nom zasvagda ujedini u blisku, uzajamno zavisnu zajednicu. 
Jednom rečju, u porodicu.

Gronja je ležala u uskom krevetu svog detinjstva i osluškivala 
gnevno zavijanje vetra oko čvrstih kamenih zidova seoske 
kuće. Uzela je papirnu maramicu i snažno izduvala nos.

To je bilo pre godinu dana. Strašna je istina da ih njihov 
„zajednički projekat“ nije ujedinio. Uništio ih je.



2

Kad se Gronja sutradan ujutru probudila, oluja od prethod-
ne noći bila je samo uspomena, otišla je i sa sobom odnela 
sive oblake. Retko za zimsko doba, pojavilo se sunce i oba-
sjalo talasasti predeo koji se video s njenog prozora, ističući 
beskrajno zelenilo polja što okružuju imanje, poprskana 
belim, vunenim tačkicama ovaca koje su po njima pasle.

Gronja je iz iskustva znala da ovakvo vreme neće potra-
jati dugo, da je sunce Zapadnog Korka ćudljiva primadona 
koja svojim prisustvom obasja pozornicu, sve zaspe svojom 
slavom, a onda nestane isto tako brzo kao što se i pojavila.

Pošto proteklih deset dana nije mogla da izađe na redov-
no trčanje, zbog neprekidne kiše, Gronja je iskočila iz kreveta 
i brzo počela da pretura po još neraspakovanom koferu da 
nađe trenerku i patike.

„Jutros si mi nešto poranila“, primeti majka kad je Gronja 
sišla u kuhinju. „Hoćeš kaše?“

„Uzeću kad se vratim. Idem na trčanje.“
„Nemoj se suviše zamarati. Nemaš baš zdravu boju – 

obrazi ti nisu rumeni.“
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„Nadam se da ću upravo to postići, mama.“ Gronja je 
obuzdavala osmeh. „Vidimo se kasnije.“

„Pazi samo da se ne prehladiš!“, doviknula je Ketlin za 
ćerkom, koja je već nestala kroz vrata. Gledala je s kuhinj-
skog prozora kako se Gronja udaljava trčeći uskim vijugavim 
putem što seče polja, ograđena drevnim zidom od naslaga-
nog kamena, koji vodi do glavnog puta i do staze što se penje 
uzbrdo, na stene.

Kad je Gronja bila došla kući, Ketlin je prenerazio ćerkin 
izgled; za tri godine, otkad ju je poslednji put videla, njena 
lepa, krepka ćerka – za kojom su se uvek svi okretali, obraza 
rumenih kao breskva i nežnog tena, kovrdžave plave kose i 
živahnih tirkiznih očiju – kao da je izgubila vitalnost. Raz-
govarajući o tome sa svojim mužem Džonom, primetila je 
da Gronja izgleda kao jarkoružičasta bluza koja je greškom 
oprana s tamnim rubljem, pa je ispala mutna, posivela uspo-
mena onoga što je nekada bila.

Ketlin je znala razlog tome. Gronja joj je ispričala kad ju 
je zvala iz Njujorka da pita može li malo doći kući. Složila 
se, naravno, oduševljena neočekivanom prilikom da prove-
de izvesno vreme s ćerkom. Međutim, nije razumela šta je 
Gronju na to podstaklo – u takvim trenucima njen čovek i 
ona svakako moraju biti zajedno, da se nađu jedno drugom 
u njihovoj žalosti a ne da ih razdvaja pola sveta.

A onaj divni Met je zvao telefonom svake večeri i želeo da 
razgovara s njom, ali Gronja je tvrdoglavo odbijala da se javi. 
Ketlin je on oduvek bio drag; pristojan i zgodan, s mekim 
naglaskom iz Konektikata i besprekornih manira, Met je 
podsećao Ketlin na filmske zvezde o kojima je sanjarila kao 
devojka. Met joj je ličio na mladog Roberta Redforda. Nije 
mogla da shvati zašto se Gronja još odavno nije udala za 
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njega. A sad je Gronja, oduvek svojeglava kad nešto uvrti u 
glavu, na ivici da ga sasvim izgubi.

Ketlin nije znala mnogo o velikom svetu, ali je dobro 
razumela muškarce i njihov ego. Oni nisu sazdani od istog 
materijala kao žene – nisu tako sposobni da podnesu odba-
civanje – pa je stoga u jedno bila sigurna: da će večernji 
telefonski pozivi uskoro prestati i da će Met odustati.

Osim ako ne postoji nešto što Ketlin ne zna…
Uzdahnula je dok je sklanjala posuđe od doručka i spu-

štala ga u sudoperu. Gronja je njena zlatna devojčica – jedina 
iz klana Rajanovih koja je odletela iz gnezda i učinila sve da 
se njena porodica, a naročito majka, ponosi njome. Dete o 
kom rođaci žele sve da čuju dok pomno gledaju isečke iz 
raznih novina gde su objavljeni detalji o Gronjinoj najnovijoj 
izložbi u Njujorku, koje joj je njena ćerka slala, zadivljeni 
time što bogati klijenti naručuju od Gronje dela kojima će 
obesmrtiti likove svoje dece ili životinja u bronzi…

Uspeti u Americi – to je i dalje bio najveći irski san.
Ketlin je brisala činije i pribor za jelo, i odlagala ih u kre-

denac. Ničiji život, naravno, nije savršen – Ketlin je to znala. 
Oduvek je pretpostavljala da Gronja ne čezne za trupkanjem 
malih stopala po podu i prihvatila je to. Najzad, ima lepog, 
snažnog sina koji će joj jednoga dana podariti unuke. Ali 
svejedno, mislila je da je to pogrešno. Iako je živela luksu-
znim životom u Njujorku, koji je Ketlin smatrala središtem 
univerzuma, nedostajala je beba. I dok ne bude bebe, njena 
ćerka neće biti srećna.

Ketlin se nije mogla oteti pomisli da Gronja već ima i 
dosta godina. I pored svih tih novih preparata koji potpoma-
žu i podstiču čuda prirode, mladost se ne može nadomestiti. 
Njoj samoj bilo je devetnaest godina kad je dobila Gronju. I 
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sva je kiptela od snage da neguje još jednu bebu u naredne 
dve godine. A Gronji je trideset jedna. I ma šta mislile ove 
moderne radne žene, nemoguće je imati sve.

I zato, iako je saosećala s ćerkom zbog njenog gubitka, 
na taj način je prihvatala ono što jeste, ne tugujući za onim 
čega nema. I s tom mišlju u glavi Ketlin pođe stepeništem 
na sprat, da namesti krevete.

Gronja se umorno spustila na vlažnu stenu mahovinom 
obraslu da dođe do daha. Huktala je i dahtala kao starica; 
očigledno su svoj danak uzeli pobačaj i izostanak vežbanja u 
poslednje vreme. Spustila je glavu među kolena boreći se za 
dah i patikama udarala krupno busenje trave. Busenovi su, 
međutim, tvrdoglavo odbijali da se odvoje od svog snažnog 
korenja, koje ih čvrsto drži pod zemljom. Kamo sreće da je 
tako bilo i s onim malim životom u njoj…

Četiri meseca… Met i ona su najzad poverovali da je sad 
konačno i bezbedno – opšte je poznato da je bezbedno kad 
se dotle stigne. Do tada paranoična, Gronja je počela da se 
opušta i da se predaje željenim fantazijama o tome kako će 
uskoro postati majka.

Onda su Met i ona objavili vesti i jednim i drugim roditelji-
ma, budućim babama i dedama; Elejn i Bob, Metovi roditelji, 
izveli su ih u L’Eskal, restoran nedaleko od njihove ogromne 
kuće u ekskluzivnom kraju Bel heven, u Griniču. Bob ih je 
odmah otvoreno upitao kad misle da se venčaju sad kad Gro-
nja čeka bebu, a što se već dugo očekuje. Najzad, to im je prvo 
unuče i Bob im je neuvijeno stavio do znanja da mora nositi 
njihovo prezime. Gronja se sva skamenila – kad je sateraju u 
ćošak, ona se sva nakostreši, a naročito s Metovim ocem – pa 
je odgovorila da će se Met i ona dogovoriti o tome.
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Nedelju dana kasnije, u njihovom stanu u četvrti Trajbe-
ka zazvonio je interfon na ulazu i najavio dolazak kombija iz 
robne kuće Blumingdejl sa isporukom kompletnih potrepšti-
na za dečju sobu i bebu. Sujeverna zbog preranog unošenja 
takvih stvari u kuću, Gronja ih je uputila da sve odnesu i 
smeste u podrum, gde će ostati dok se ne približi termin. 
Dok je gledala gomilu kutija naslaganih u uglu, Gronja je 
znala da Elejn ništa nije zaboravila.

„Propade naš plan za izlet u Blumi da biramo krevetac i 
marku pelena koja mi se sviđa“, promrmljala je nezahvalno 
Gronja Metu te večeri.

„Gronja, mama samo pokušava da nam pomogne“, bra-
nio se Met. „Zna da ja ne zarađujem mnogo. Tvoji su prihodi 
dobri ali neredovni. Možda ću čak i razmotriti mogućnost 
da ipak na kraju uđem u tatin biznis, sad kad je malecko 
na putu.“ I Met pokaza na Gronjin nevelik ali ipak vidno 
izbočen trbuh.

„Ne, Mete!“, usprotivila se. „Dogovorili smo se da nikad 
to nećeš učiniti. Kad bi radio sa ocem, nikad ne bi imao 
slobodan život. Znaš koliko je nadmoćan.“

Odustala je u pokušaju da odvali busen trave i umesto 
toga se zagledala u more. Ljutito se setila te svoje ublažene 
primedbe u razgovoru s Metom. Bob je bio nenormalno 
opterećen kontrolom kad je u pitanju njegov sin. Iako je 
razumela da mora biti razočaran zato što Meta ne zanima 
preuzimanje porodičnog biznisa u oblasti investicija, nije 
mogla da shvati pomanjkanje interesovanja za sinovljevu 
karijeru, kao ni to što se time ne ponosi. Metu je veoma 
dobro išlo, postao je priznati stručnjak u oblasti dečje psi-
hologije. Bio je redovni profesor na Univerzitetu Kolumbija 
i stalno su ga zvali da bude gostujući predavač na drugim 
univerzitetima širom Sjedinjenih Država. Isto tako, Bob 
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se neprekidno odnosio pokroviteljski prema Gronji, što se 
naročito videlo po sitnim ali oštrim primedbama na račun 
njenog vaspitanja i obrazovanja.

Ako ništa drugo, Gronja je osećala olakšanje što su u 
prošlosti odlučno odbijali materijalnu pomoć od Metovih 
roditelja. Bila je paranoična čak i u prvo vreme, kad je ona 
pokušavala da postane ime i stekne ugled kao vajarka, a 
Met završavao doktorske studije, i kad su jedva uspevali da 
plate stanarinu za stančić s jednom spavaćom sobom. I to s 
razlogom, mislila je; blistave, besprekorno odevene devojke 
iz Konektikata, koje je upoznala preko Meta i njegove poro-
dice, nisu mogle biti veća suprotnost jednoj neprefinjenoj 
devojci iz irske zabiti, školovanoj u samostanu. Možda je 
bilo suđeno da propadne…

„Zdravo.“
Gronja se trgla na zvuk nečijeg glasa. Obazrela se oko 

sebe ali nikog nije videla.
„Rekoh, zdravo.“
Glas je dopirao iza njenih leđa. Okrenula se za sto osam-

deset stepeni i videla njegovu vlasnicu. Iza nje je stajala 
Aurora. Srećom, danas u farmerkama, vetrovci koja je pro-
gutala njenu sitnu priliku i s vunenim šeširom što je skrivao 
divnu riđu kosu osim ponekog odbeglog pramena. Lice joj 
je bilo sitno i lepo oblikovano, srcoliko, a krupne oči i pune 
ružičaste usne nesrazmerno velike u odnosu na platno na 
kom su naslikane.

„Zdravo, Aurora.“
Gronjin pozdrav izazvao je iznenađenje u Aurorinim 

očima. „Otkud znaš kako se zovem?“
„Videla sam te juče.“
„Zaista? Gde?“
„Ovde na stenama.“
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„Stvarno?“ Aurora se namrštila. „Ne sećam se da sam 
juče bila ovde. A naročito ne da sam razgovarala s tobom.“

„Nisi razgovarala sa mnom, Aurora. Samo sam te videla“, 
objasnila je Gronja.

„Otkud onda znaš kako se zovem?“ Aurora je govorila 
odsečnim, engleskim akcentom.

„Pitala sam majku ko bi mogla biti mala devojčica s div-
nom dugom riđom kosom.“

„A otkud ona zna?“, upita dete zapovednički.
„Ceo život živi ovde u selu. Kazala je da ste pre nekoliko 

godina otišli odavde.“
„Jesmo. Ali sad smo se vratili.“ Aurora pogleda ka moru 

i raširi ruke kao da želi da zagrli obalu. „I obožavam ovo 
mesto! A ti?“

Gronja je osetila da je Aurorino pitanje zapravo izjava 
s kojom mora da se složi. „Naravno, obožavam. Tu sam se 
rodila i tu sam odrasla.“

„Dakle“ – Aurora se graciozno smestila na travu pored Gro-
nje i prodorno je pogledala plavim očima – „kako se ti zoveš?“

„Gronja. Gronja Rajan.“
„Pa, ne bih rekla da sam ikad čula za tebe.“
Gronji dođe da se nasmeje tom starmalom Aurorinom 

izražavanju. „Mislim da i nema razloga za to. Ne živim ovde 
gotovo deset godina.“

Aurorino lice sinu od zadovoljstva i ona pljesnu ručica-
ma. „To onda znači da smo se obe istovremeno vratile ne 
mesto koje obožavamo.“

„Da, valjda.“
„Onda možemo jedna drugoj praviti društvo! Možeš mi 

biti nova drugarica!“
„To je veoma ljubazno od tebe, Aurora.“
„Pa mora da si usamljena.“
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„Može biti da si u pravu…“ Gronja se nasmešila. „A ti? 
Jesi li i ti ovde usamljena?“

„Ponekad jesam.“ Aurora sleže ramenima. „Tata uvek 
ima puno posla i često je odsutan, pa je tu samo domaćica 
da se s njom igram. A ona baš i ne ume da se igra.“ Aurora 
nezadovoljno nabra prćasti pegavi nosić.

„O, bože“, primeti Gronja ne znajući šta drugo da kaže. 
Ova neobična devojčica ju je istovremeno zbunjivala i razo-
ružavala. „Mora da imaš drugarice u školi, zar ne?“

„Ja ne idem u školu. Moj otac voli da budem kod kuće, s 
njim. Umesto toga imam guvernantu.“

„Pa gde je ona danas?“
„Tata i ja smo zaključili da nam se ne sviđa pa smo je 

ostavili u Londonu.“ Aurora se iznenada zakikota. „Samo 
smo se spakovali i otišli.“

„Shvatam“, kaza Gronja iako uopšte nije shvatala.
„Imaš li ti neki posao?“, upita Aurora.
„Da, imam. Ja sam skulptorka.“
„Je l’ to neko ko pravi statue od gline?“
„Da, moglo bi se tako reći“, odgovori Gronja.
„Oh, znaš li za papirmaše?“ Aurora sva sinu. „Ja oboža-

vam papirmaše! Nekad sam imala dadilju koja mi je poka-
zala kako da pravim zdelice, pa smo ih bojile i onda sam 
ih davala tati kao poklon. Hoćeš li da dođeš kod mene da 
pravimo papirmaše? Molim te.“

Gronju je očarala Aurorina preduzimljivost i istinsko 
uzbuđenje. „U redu“, klimnula je glavom, „ne vidim zašto 
ne bih.“

„Hoćeš li sad da dođeš?“ Aurora je uze za ruku. „Može-
mo da pođemo gore u kuću i da napravimo nešto za tatu 
pre nego što otputuje.“ Ispružila je ruku i stala da je cima za 
kapuljaču. „Molim te reci da hoćeš!“
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„Ne, Aurora, nikako ne mogu sada. Treba da odem i 
nabavim sve da bismo nešto pravile. A osim toga, moja 
mama će misliti da sam se izgubila“, dodala je.

Gronja vide kako se devojčici lice smračilo, kako joj 
nestaje sjaj iz očiju i kako joj je telo omlitavelo i nekako se 
obesilo. „Ja nemam mamu. Nekad sam je imala, ali je umrla.“

„Mnogo mi je žao, Aurora“ Gronja nagonski ispruži ruku 
i nežno potapša devojčicu po ramenu. „Mora da ti mnogo 
nedostaje.“

„Nedostaje mi. Bila je najlepša na svetu, bila je posebna. 
Tata uvek kaže da je bila anđeo i da su zato došli drugi anđeli 
da je odvedu, da ode u raj, gde joj je i mesto.“

Gronja zadrhta videvši Aurorin očigledan bol. „Sigurna 
sam da je tvoj tata u pravu“, složila se. „I bar njega imaš.“

„Da, imam“, složila se Aurora, „i on je najbolji otac na 
svetu, a i najlepši. Znam da bi se zaljubila u njega kad bi ga 
videla. Svaka dama se zaljubi u njega.“

„ E pa, onda ću morati da ga upoznam, zar ne?“, nasmeši 
se Gronja.

„Da.“ Aurora najednom skoči s trave i uspravi se. „Sad 
moram da idem. Bićeš ponovo ovde sutra u isto vreme.“

To nije bio zahtev nego naređenje.
„Ja…“
„Dobro.“ Aurora se zatim spontano bacila Gronji u 

naručje i zagrlila je. „Ponesi sve što treba za papirmaše, a 
onda ćemo gore, mojoj kući, pa ćemo celo prepodne praviti 
zdele za tatu. Ćao, Gronja, vidimo se sutra!“

„Doviđenja.“ Gronja joj je mahnula i posmatrala kako 
skakuće kao mlada košuta duž litice. Čak i u kabanici i pati-
kama, pokreti su joj bili ljupki.

Kad joj se Aurora izgubila iz vida, Gronja je duboko 
udahnula sa osećanjem kao da je bila pod dejstvom nekih 
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čini; kao da je bila u vlasti nekog malog nestvarnog bića. 
Ustala je, protresla glavom da je razbistri, pitajući se šta će 
joj majka reći kad čuje da će Gronja sutra ići u kuću Danvorli 
da se igra s Aurorom Lajl.




