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1.

Jutarnje vesti

Zvrrrr! Zvrči hotelski telefon, Pariz, nedelja sabajle, sedam 
ujutro. Ispod čaršava se kobeljaju neke ruke i noge, pa se 
ukaže žena, skoro bez grudi, sanjivo pipa rukom po noć­
nom stočiću, traži naočari, a zatim i telefon.

– Halo?... What?... Bato, ti si? Šta se desilo, koliko je sa­
ti?... Molim? Šta kažeš?... Polako! Smiri se, iz početka... Ka­
da?... Kako?... Ne razumem, kako... Čekaj, dolazim odmah, 
iz ovih stopa... Ne znam kako, snaći ću se... Javiću ti se s 
aerodroma čim budem znala, da me sačekaš... Javiću se, do­
lazim, zdravo! 

Ustaje, visoka je, i potpuno gola, vižljasta, tela pre dečač­
kog nego žene od gotovo pedeset godina. Mota se kao muva 
bez glave po nevelikoj sobi, bez reda uzima stvari i spušta ih 
na drugo mesto, očito ne zna šta radi. Ne obraća pažnju na 
čoveka u prugastoj pižami, zakopčanoj do grla, koji sada već 
sedi na drugoj polovini kreveta.

– Pobogu šta se desilo? – pita, dok i on traži svoje nao­
čari. 
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– Bogdan je mrtav – odgovara žena, stala je u pola pok­
reta, s torbicom sa toaletnim priborom u rukama, izgleda 
da je to tražila.

– Bogi? Kako mrtav? Stvarno mrtav? Kako? 
– Ne, polumrtav, delimično mrtav, mestimično, ne pričaj 

koješta, mrtav! Ubijen, Bata mi je sad javio – ironija u glasu 
prelazi u histeriju. – Idem za Beograd, odmah. 

– Čekaj, kad je ubijen, kako? Polako, smiri se. 
– Izgleda preksinoć, ne znam kako, idem za Beograd. 
– Kako preksinoć, sad ti javlja, mi smo juče stigli, nije mi 

jasno? 
– Šta ti nije jasno? Bogdan je radio u Službi, šta si oče­

kivao, da će momentalno da jave na CNN-u da je ubijen 
visoki službenik državne bezbednosti, tri dana pošto su ras­
krstili s organizovanim kriminalom? – Žena spušta torbicu 
na pod, odvrće i zavrće slavine, namešta mlaku vodu, pa op­
koračuje bide i seda.

– Seko! Aman! Šta to radiš? Nasred sobe! I ti i ko tu 
gadost postavi nasred sobe! 

– Glišo, nisam ja kriva što su učesnike kongresa o fuzzy 
skupovima smestili u kupleraj na Pigalu! Sa spratnim kupa­
tilom. Ti, ako ti nešto smeta, okreni glavu, izađi napolje, radi 
šta hoćeš, ja žurim, ne mogu da idem na drugi kraj hodnika. 
A ovo što ja radim se zove održavanje lične higijene, kad već 
pitaš i ako nisi znao. 

– Dobro, dobro. – Doktor Glišić, za prijatelje Gliša, leže 
potrbuške, podiže se na laktove, i nastavlja buljeći u zid: – I 
kakvo sad idenje za Beograd, znam da si uznemirena, ra­
zumem, ali ti sutra imaš izlaganje. 

Seka sedi, ruku opuštenih niz telo, na bideu iz koga pršti 
voda na sve strane i prska je po licu kroz one njene mršave 

raskrečene noge, što Gliša, okrenut, srećom ne vidi, jer bi 
još kakvu traumu navukao, i nekontrolisano klima glavom 
levo-desno.

– Ja sutra imam Bogijevu sahranu. Idem odmah. Ti tamo 
reci da imam smrtni slučaj u porodici. 

– Mislim da preteruješ. U porodici! Pa nije ti Bogi... 
Hajde, popićemo kafu, doručkovati, pa da razmislimo. 

– Nemam o čemu da razmišljam, idem. Je l’ shvataš ti 
da je Bogi bio Batin najbolji prijatelj, celog života? Da Bata 
nikoga sem Bogija i mene nema. Nije imao. Sad ima samo 
mene. Potrebna sam mu, idem. Bez diskusije, otišla sam! 

Bata i Seka, i njihov Bogi, čuveni trio! Slušao je o njima 
godinama u Americi, Sekine priče iz detinjstva, mladosti. 
Batu, svog šuraka, je poznavao, naravno, i voli ga kao da 
je njegov rođeni brat, ali Bogi je bio samo lik iz priča. 
Upoznao se sa njim pre nekoliko godina, kada su se de­
finitivno vratili, kad je dobio katedru, a Seka mesto u ins­
titutu i... Pa, Bogija sa kojim se upoznao nikako nije us­
pevao da poveže sa Sekinim pričama. Što sada i nije važno, 
s obzirom da je mrtav. A Seka je očito već navukla gaće i 
oblači se za put. Pa se Gliša jako polako okreće na leđa, da 
se opet ne ušine:

– Dobro, ako si tako odlučila. Sad ću i ja da se obučem, 
da siđemo dole, da probamo da izađemo na internet, na 
Travelocity, da vidimo je l’ ima aviona. 

– Ma kakav internet, zvaću taksi za aerodrom, sa recep­
cije. Mora da ima nešto. Molim te, spakuj posle i moje stvari, 
vrati ih ti u Beograd, idem samo s tašnom, ne mogu sad to. 
I, Glišice – žurno mu prilazi, već u letnjoj haljini, obuvena, 
sa velikom tašnom preko ramena, i ljubi ga u obraz – nemoj 
da brineš. Snaći ću se. I preživeću, jaka sam ja. 
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Da ćeš ti preživeti, to znam, misli Gliša dok i on nju ovlaš 
ljubi u obraz. Ali za sebe nisam siguran da ću tebe preži­
veti. 

Mlada žena, u majici do pola butina i farmerkama, osvrće se 
po raskrsnici Jurija Gagarina i Gandijeve, traži taksi. Pone­
deljak je, osam ujutro, ona zapravo nikuda ne žuri, samo bi 
htela da stigne do grada pre nego što počne paklena vrućina. 
A već je pretoplo, ma nije si ni ohladilo noćas. Nailazi neki 
razdrndani taksi, vidi da su mu sva četiri prozora otvorena, 
hvala bogu, zaustavlja ga pa seda pozadi, po dijagonali od 
vozača. Tip se okreće i gleda je, sad, da li što je sela pozadi, 
to ovde nije običaj, ili... Da!

– U dvadeset deveti – kaže. Tip međutim i dalje bulji, 
ne pomera se, čoveče, nije se brijao tri dana, verovatno ni 
umio, znaš kad bi takav vozio taksi negde po civilizaciji. Ma 
šta blene? Aha! – U policiju, u Dvadeset devetog novembra, 
izvinite. 

– Pa to te pitam, sestro, ako si mislila da ću da te vozim 
u blok dvajes’ devet, ne vozim kratke relacije. Važi, pole­
ćemo! 

Nisu baš leteli. Saobraćaj je gust i za ovo doba dana i 
uopšte. Kud se ovaj narod vozi kô pomahnitao po ovim ras­
kopanim ulicama koje, čini joj se, ne proširuju, nešto drugo 
rade, bog sveti zna šta? Ako pristane, moraće da nabavi kola. 
Dobro, službena kola, možda se tu sad nešto promenilo, 
ipak... Gleda buljuke ljudi na autobuskim stanicama kraj 
kojih prolaze, deluju već znojavo i besno. U osam ujutro, 
čoveče! Kako i ne bi, komarce nisu prašili vekovima, misli i 
češe domali prst na nozi, ispod kaišića sandale, i tu ju je skot 

noćas ujeo, a temperatura nije spala ispod trideset, ni preko 
noći, već dve nedelje. I kola i erkondišn. Koliko će sad ova 
vožnja da košta? Dobro, zna otprilike, desetak dolara, ali ko­
liko je to u odnosu na platu? Malo, mnogo, neplativo? Kô s 
Marsa da je pala, oseća se kô s Marsa da je pala. 

Nije pala s Marsa, ispala je iz taksija kod službenog ulaza 
u stanicu, gde joj je neki klinac u uniformi tražio ličnu kartu, 
pa onda telefonirao gore, pa joj dao neki bedž, karticu na 
kojoj piše „Visitor“, kô da je s one strane bare, i konačno je 
propustio unutra. U kabinet načelnika Odeljenja za krvne i 
seksualne delikte ušla je, hvala na pitanju, bez pretresa. Ve­
čita sekretarica svih načelnika za krv i seks od dvadeset de­
vetog novembra četrdeset četvrte do danas, Soka, devojka u 
ranim stotim, samo je klimnula glavom, imala je nekog na 
vezi, i odmahnula joj rukom prema tapaciranim vratima. 
Sveže tapacirana, možda su i blindirana, promene, pomisli 
i upade unutra: 

– Ćao Laki, ljubavi. Slušaj, znam da je danas trebalo de­
finitivno da ti odgovorim vraćam li se na posao ili ne, al’ ne 
mogu. Jednostavno ne mogu! Sa Docom ništa ne mogu da 
se dogovorim, postavlja neke somnambulne uslove, drami, 
luduje, jedino smo uspeli da se nagodimo da početkom 
avgusta nekako uzme desetak dana i dođe, pa da vidimo. 
Glupo bi mi bilo da zavlačim, ili tebe ili njega... 

– Čekaj! Stani! Dobro jutro, Hari. Prvo dobro jutro. – 
Laza, načelnik Odeljenja za krvne i seksualne delikte sa­
dašnji, izgleda kao da bi hitno morao da kaže „laku noć!“, a 
ne „dobro jutro“, i padne u komu. Da l’ se i on noćas jurio s 
komarcima ili... – Pa onda sedi. I reci hoćeš li kafu, ili nešto 
drugo. Evo ti Politika, imam hitan sastanak, vraćam se za 
petnaestak minuta, ne više. Pričaćemo kad se vratim. 
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– Ma ako si u frci nema veze, idem, eto samo to, da ne 
mogu još da odlučim. Mogla sam to i telefonom, al’ dogovo­
rili smo se, ajde idem, čoveče, na šta ličiš, kad te vidim tako 
izbečenog pitam se da l’ je ovo ponovo posao za mene ili... 

– Ćuti bre malo! I sedi. Nigde ne žuriš, radi ti erkondišn, 
imaš novine, stići će ti kafa, vraćam se brzo. Ćao – i izađe 
napolje.

Ostade sama s Politikom koja je sada šarena, u boji, ni­
kako da se navikne na to, ni da je kupuje. Dobro, čitamo 
novine otpozadi, kako je i red na Balkanu. Poslednja stra­
na, vremenska prognoza, pakao se nastavlja u kontinuite­
tu, pretposlednja, TV program, to ne pratimo, idemo dalje, 
oglasi, oglasi, oglasi, čitulje, da vidimo je l’ neko diplomirao. 
Molim? Šta...

Sedi i gleda. Pa preleti pogledom preko par službenih či­
tulja, gotovo identičan tekst, samo je tu sada umesto poro­
dice potpisana neka BIA, pa se vrati na ovu, malu, bez slike, 
bez... Dvaput se hvatala za rukohvate fotelje, da ustane, da 
ode, da... ali joj je dupe bilo teško dvesta kila, nije bilo šanse 

da se pomeri, pa sedi i gleda, gleda, gleda. I ne vidi Lazu koji 
se vratio, stoji naslonjen na zid kraj vrata.

– Videla si? 
– Gledam. – Hari bi da počne da funkcioniše, ali joj loše 

ide. Još je u šoku. – A ti, nisi smeo da mi kažeš, pa si mi po­
turio novine? Jebote, Laki, u petak, to je bilo u petak, a ti mi 
u ponedeljak poturaš novine? 

– Polako! Nađen je u subotu. I zvao sam te, nisi bila kod 
kuće. Dva dana te zovem. Nisam hteo sinoć, posle deset, ni­
je bilo svrhe, dogovorili smo se za jutros. 

– Jao! Bila sam kod mojih, za vikend. Izvini. Nije ti palo 
na pamet da me potražiš tamo? 

– Kao što tebi ne pada na pamet da uzmeš mobilni? Ili da 
mi javiš kad negde otputuješ? 

– Neću mobilni, toga sam se ratosiljala. Tačka. I ne radim 
u policiji da bih ti javljala kad... Izvini. Ne mogu da dođem 
k sebi. Ipak, poturaš mi novine? Namerno si to uradio, nisi 
smeo da mi kažeš? 

– Ne znam, i jesam i nisam. Imao sam sastanak. I nisam 
znao kako da ti kažem. Izvini sad ti. 

– Ništa, preživeću. Šta se desilo? 
– Ne znamo. Liči na likvidaciju i ne liči. Ubijen je u svo­

jim kolima, na sto metara od kuće. Kola su bila parkirana, 
prozor otvoren, jedan metak, spolja, iz blizine, u čelo. Neki 
klinci su pravili žurku u komšiluku, prangijali cele noći, pa 
niko nije obratio pažnju na pucanj. Našao ga je neki matori 
koji je ujutro šetao kera, video otvoren prozor na kolima i 
zavirio. 

– Oružje? 
– Bereta, kratka devetka. Da mi je do zezanja, prljava in­

spektorko Harijeta, sad bih te pitao gde si bila u noći između 

Naš dragi

Bogdan Banduka – Banda

tragično je preminuo 11. jula 2003. godine. 
Kremacija će se obaviti na Novom groblju, 14. jula 
2003, u 13 časova.

Njegovi: Zora, Miloš, Dušica i Jelena
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petka i subote. Al’ nije. Pištolj je nađen u žbunju, nedaleko 
odatle. Radi se na njemu. 

– Uh! Idem. Ne mogu da slušam. Idem. I... bila sam kod 
mojih, već u petak u podne. I odavno ne nosim nikakav pi­
štolj, beretu sam vratila, kad sam odlazila, možda negde i 
potvrdu imam. 

– Kuda ćeš sad? Sahrana je u jedan, sedi ovde, vidiš da se 
lepo ’ladimo, napolju je već pakleno. Idemo posle zajedno. 
Sedi. 

– Idem, kažem ti. Ne znam gde ću al’ ne mogu da sedim 
ovde, pusti me, moram da budem malo sama, da svarim. 

– Doći ćeš na groblje? 
– Hoću. Vidimo se tamo. I... biću negde sa strane, potraži 

me, pa ćemo posle na piće, važi? 
– Kako hoćeš. 
– Samo još nešto, Banda je imao dve ćerke. Ko je Miloš iz 

čitulje, na prvom mestu posle Zore? Greh iz mladosti? 
– Ne. Ovaj... Miloš još puni pamperse. Dobio je sina pre 

dve godine. Zato ne znaš za njega. Zora jedva ostala živa na 
porođaju, u četres’ pet. 

– Odjebo na kraju i sina? Svaka čast! Pa pravo na prvo me­
sto u čitulji! Shit! Ćao! – reče Hari i ode, pitaj boga kuda.

Sićušna lepuškasta žena, u ranim četrdesetim, stoji pred 
ogledalom u kupatilu. Ne gleda se, na očima drži komadi­
će vate natopljene tejom od kamilice. Pa ih spusti nazad u 
lonče, umije se, obriše, i dalje se ne gleda, valjda je crvenilo 
bar malo ublaženo, a ako nije – šta da mu radi. Odlazi u 
sobu, kanda malo pocupkuje u hodu, i iz ormana vadi svi­
lenu haljinu, crnu na sitne bele tufnice. Pa iz kutije sandale, 

crne elegantne sandale, ručni rad, sa potpeticom srednje 
visine, tri-četiri santimetra, ne, leva ima pet-šest santime­
tara, kada se bolje pogleda, desna je niža. Obuva sandale 
preko finih crnih čarapa koje već ima na sebi, pa prebacuje 
haljinu preko glave, pazeći da ne pokvari punđu na potilj­
ku. Otvara vrata druge sobe, gde za stolom sedi devojčica, 
već sređena za izlazak, i crta.

– Hajdemo, zlato. Polako spakuj bojice, pa da krenemo 
na groblje. 

– Idemo kod bake i deke? – pita dete, ne gleda u majku, 
već pažljivo ređa olovke u šarenu plehanu kutiju.

– Ne, Marija, idemo da se pozdravimo sa tatom – sad že­
na sklanja pogled u stranu.

– Videću tatu!? – devojčica se izgleda obradovala, brzo 
zatvara kutiju i skače sa stolice, još previsoke za nju.

– Ne, nećeš ga videti. Pričaćemo kad se vratimo kući. Ta­
mo samo budi dobra i mirna, nemoj mnogo da zapitkuješ, 
pričaćemo posle. 

– Zašto ga neću videti, ako idemo da se pozdravimo? Ka­
ko to? 

– Molim te, Marija. Strpi se sad. Pričaćemo posle, sad 
moramo da krenemo. 

Uzima devojčicu za ruku, pa ključeve od kola i torbicu sa 
pijanina u velikoj sobi i izlaze iz stana, jednog od onih što se 
zovu „salonski“.

Za kompjuterom sedi plavuša raskošnih oblina, ne baš u pr­
voj mladosti, tridesetak, plus-minus dve-tri, pre plus nego 
minus. Gricka zanokticu pored zalepljenog dugačkog crve­
nog nokta i uzdiše u ekran.
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– Rajka, prekuca li mi najzad taj govor? 
Na vratima male kancelarije ukazuje se strogo lice bivše 

muškarčine, šefa, taj je već negde oko šest banki. 
– Sad ću šefe, odmah. Uf, ne mogu da se skoncentrišem, 

strašno! 
– Strašno jeste, a sad već i strašno žurimo, prema tome 

kucaj, nemoj da se koncentrišeš. I udaraj velika slova, da ne 
vadim tamo naočari. 

– Je l’ dosta četrnaestica, Times Roman font? 
– Šta pričaš? 
– Ništa, nema veze, udariću vam šesnaesticu, pa će i duži 

da bude. 
– Nego, je l’ ideš i ti na sahranu? 
– A što pa da ne idem? I meni je Banda bio kolega i pri­

jatelj. Nije samo vama, šta sam ja gora? 
– Ma ko ti kaže da si gora, nego... Slušaj Rajka, moram 

nešto kao otac da ti kažem, to tvoje oblačenje, kako da 
ti kažem, naročito sad kad je leto. Pa ovde su sve mladi 
ljudi, u snazi i, ovaj... mnogo ih bre izazivaš. Baš si se 
obukla za sahranu, s tim dekolteom i svim tim cvećem. 
Mogu bre s vencem da te zamene. Zato te i pitam. Izvini, 
stvarno, ali moram da ti kažem, kao stariji, kao da si mi 
ćerka. 

– A je l’ mogu ja vama, šefe, nešto da kažem, kao ćerka? 
Pre jedno deset godina, kad sam došla da radim ovde, čini 
mi se da vam ništa nije smetalo moje oblačenje. I da vam ni 
sada ne smeta moje oblačenje, nego ti mladi, u snazi! Izvini­
te sad malo vi. Kô otac. Ako hoćete baš da znate, namerno 
sam se ovako obukla za sahranu. Da na toj sahrani bude i 
nekog živog. Banda je voleo život, eto zato! – Oči su joj se 
napunile suzama, iz izraza lica baš nije najjasnije da li je sa­

mo uvređena ili je i Bogdan Banduka, zvani Banda, umešan 
u te suze.

– Rajka, ćuti i kucaj. Svima nam je teško. 

– Pobogu Miro, možeš li više da prestaneš da plačeš? Celo 
jutro! Malo je što oni odozgo leleču, još i ti ovde, šta ti je? 
– nervozno pita starija gospođa, motajući se po kujni i su­
darajući se sa mlađom, debeljuškastom ženom, svom upla­
kanom.

– Kako Mama šta mi je? Kad pomislim na Zoru, samu s 
troje dece koju tek treba izvesti na put, a ono najmanje, siro­
če, tek prohodalo. Kad zamislim sebe u njenoj situaciji, a ja 
još i ne radim... – pa opet udari u plač. 

– Pa nemoj da zamišljaš sebe u njenoj situaciji, jer mog 
sina niko neće da ubije. Nije kriminalac. Ni pandur. Ili već 
šta je onaj bio. Dođe mu na isto! 

– Mama, nemojte tako! Vi ne znate kako je Bogdan bio 
pažljiv otac i muž. Duša od čoveka. 

– Da, znaš ti. I ko je on bio i šta! Svi su oni isti, ti što ih 
ubijaju po ulicama – na šta se mlađa žena opet zaceni od 
plača.

– Molim vas! Čovek je mrtav, imajte malo poštovanja! 
Ne dirajte te plehove! Potopila sam ih da se raskisele, ja ću 
kad se vratim, samo sam vas zamolila da dođete da postavi­
te deci ručak u dva, ništa drugo. Ako vam je i to teško, niste 
morali. Mogli su i sami, veliki su već – opet jecaj, valjda se 
opet setila onog Zorinog najmlađeg.

– Pa nisam ni mislila da ih ribam, samo ih pomeram, 
vidi kako si ovo ostavila, samo će se preturiti i isprosi­
pati. Ti ako si luda da tri dana pečeš pite za crnogorske 

Mirjana Đurđević14 15Deda-Rankove riblje teorije



pogrebne svetkovine, peci. A ja da za njima ribam plehove 
na pamet mi ne pada, dabogda se otcepili, sutra! 

– Mama! Ostavite te plehove kad vam kažem! I, Bogdan 
je bio rođeni Beograđanin, samo da znate, poreklom iz Like, 
a ne iz Crne Gore – novi jecaj.

– Kao što su i ovi što celo jutro lupaju u plafon rođeni Be­
ograđani!? Kô krdo bivola. Sve ti je to isto, Ličani, Crnogor­
ci, krdo! Ne umeju dostojanstveno... A šta si se ti tako u crno 
zavila? Je l’ znaš ti koliko je napolju vrućina? Nemaš pojma! 
Pa da, muž ti je obezbedio erkondišn, da ’ladiš klimakteri­
jum, a ja se jutros zamalo nisam ispred kuće onesvestila, kad 
sam krenula ovamo. U crno! Ne misliš da je to malo neume­
sno, za komšijom? 

– Mama! Dosta! Može valjda za sirotim čovekom neko i 
crninu da obuče, makar za sahranu – zaceni se od plača.

– Malo ih ima, krdo crnih bivola i bivolica. U plafon, a 
evo ih sad čujem i po stepenicama, stampedo. 

Mira Komšinica je više ne sluša, otrčala je u drugu sobu, 
stoji iza zatvorenog prozora i gleda desetak ljudi i žena u 
crnom koji izlaze iz zgrade i smeštaju se po limuzinama. Pa 
uze telefon da pozove taksi. 

2.

Dug

Hari je prepodne provela lutajući gradom. Vrućinu nije 
osećala, valjda od mučnih slika koje su joj izlazile pred oči. 
Nije mogla da se otrgne. Nije mogla da prestane da ga za­
mišlja sa rupom na čelu, u nekim kolima, pao preko volana, 
ne, pao u stranu ili... Pomisli kako je ljudima koji nikada 
nisu videli rupu na čelu lakše, njihove slike liče na američke 
filmove u tehnikoloru, glumci su samo ušminkano mrtvi, 
samo zadržavaju dah, i to se oseća na slici. Makar i kada je 
samo zamišljaš. A kada znaš, kada tačno znaš kako... Hari 
i Banda su se i upoznali oko jedne rupe na čelu. Mnogo 
veće nego što ju je u Bandinoj glavi mogla napraviti kratka 
devetka. Nije joj tada bilo jasno šta će ljudi iz Službe na nje­
nom slučaju, ni sada joj nije jasno, ako ćemo pošteno. Da je 
to jedino što joj nije jasno, dobro bi bilo. 

Na Novo groblje ušla je sa gornje strane, sa Severnog bu­
levara. Mnogo ranije, još oko podne, pa je sedela po nekim 
klupama, pila vode sa česme, opet malo sedela, tek sad pri­
mećuje da je napravila plikove po nogama, hodajući satima 
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