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predgovor

Završavajući ovaj roman, avgusta 2001. godine, zapitala sam se 
koliko čitalaca poznaje mesto događanja – Severozapadnu pogra
ničnu oblast Indijskog carstva – ili čak susedni Avganistan. Koliko 
njih je čulo za žitelje te oblasti, za žestoke ratnike Patane? Tužno je 
što su, posle događaja u Njujorku i kasnijeg hapšenja Avganista
naca osumnjičenih za terorizam, televizijski ekrani prepuni turob
nih slika: sumorna smeđa brda, strmi planinski prevoji, bradata 
orlovska lica koja prkosno viču, žilave ruke koje stežu kalašnjikov. 
Sa strepnjom čitam Dizraelijevu ocenu: „Tlo je golo i neplodno. 
Zemlja je ispresecana ogromnim planinama gde bi se vojska izlo
žila sigurnom uništenju. Ljudi su poslovično verolomni.“

Plašim se da će nastupajući događaji ponovo dokazati istini
tost ovih reči. Aleksandar Veliki, mogulski carevi, Siki, Britanci, 
Rusi – svi su oni ostavili za sobom grobove na ovim brdima. 
Hoće li se to ponoviti? Ali onda se prisećam drugog navoda. 
Indijski vicekralj, lord Kerzon, 1904. godine je rekao: „Niko 
ko je pročitao makar stranicu indijske istorije neće proricati 
događaje na granici.“

Proricanje? Ne bih se usudila. Ali ova priča možda će uspeti 
da dočara nešto od naravi ove zemlje i njenih ljudi, koji se, rekla 
bih, vekovima nisu promenili.

B. K.
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Indija, 1910.

„Ovo nije zemlja za ljude! Niko ne bi trebalo da bude ovde, da 
stoji, sedi ili hoda. Nije vredno boriti se za ovu zemlju. Neka se 
peče leti i smrzava zimi, neka sahranjuje ove mrtve ili neka ih 
ostavlja nepokopane – neka izblede do ništavila na suncu. Šta 
je ono rekao Bizmark? ’Nije vredno valjanih kostiju pomeran
skog grenadira.’ Govorio je o Balkanu ili nekoj drugoj evrop
skoj zabiti, ali kao da je mislio na ovaj deo Indije. Prokleta 
Severozapadna granica! Nije vredna kostiju nijednog hrabrog 
domorodačkog izviđača. Nije vredna kostiju britanskog oficira 
školovanog u Sendherstu. Nije vredna mojih kostiju! Kostiju 
potporučnika koji je – prokletstvo – u ovom smradu tek dve 
sedmice.“

Krnjave trošne planine, sive od zapanjujuće starosti, išarane 
crnim linijama bazalta, bile su prazne, bespolodne i beskorisne. 
Prazne? Ne sasvim. Negde na pola puta do njih grozničavo se 
njihala usamljena signalna zastava. Svi oficiri okrenuli su tamo 
svoje dvoglede. Neko je pročitao signal. Napadnuti. Nosimo 
ranjenike. Tri mrtva. Možete li pomoći?

Pukovnik se okrenuo svom zameniku. „Pošaljite ovo, Nile“, 
rekao je. „Spremite se za povlačenje do Sise. Čekajte moj znak. 

prvo poglavlje
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na mladom potporučniku koji se našao u blizini. „Vi, Džok? 
Hoćete li da pogledate Afride izbliza? Hajdemo.“

Pokriven vatrom mitraljeza, mali odred brzo se rasporedio 
po golim brdima. Nil ih je posmatrao s bolnim ponosom. Mno
gobrojni meseci uvežbavanja će se isplatiti. Dobro su upoznali 
okolna brda često napadajući i braneći tvrđavu. Ipak, ovo je 
surova stvarnost.

Dve sile susrele su se u senci Sise. Od ove građevine, išarane 
pukotinama, izubijane stotinama vrelih leta i hladnih zima, pre
ostalo je malo znakova da je to nekada bilo miroljubivo božje 
obitavalište u brdima. Nekada svakako znak spokoja, hram 
je sada pružao makar i oskudno sklonište gde će se ugrožena 
patrola i odred koji joj je krenuo u pomoć sastati.

Posle kratkog čestitanja, pljeskanja po leđima i uzdaha olak
šanja, dve jedinice su se pomešale i obavljena je pažljiva pro
zivka. „Da se prebrojimo“, rekao je pukovnik. „Da vidimo ko 
je tu a ko nije pre nego što krenemo dalje. Požurite. Ne želim 
da ostanem ovde duže nego što je neophodno.“

Dobio je izveštaj. „Četiri izviđača su poginula, petorica su 
ranjena, ali mogu da hodaju. Džeki je gadno ranjen, ali mislim 
da ćemo moći da ga ponesemo.“ A onda, posle duge pauze. 
„Hari je nestao.“

„Zna li neko šta se dogodilo s Harijem?“
„Kad sam ga poslednji put video, previjao je Džekiju rame. 

Trebalo bi da je iza nas. O, bože! Znam šta mu se desilo, jadni
ku. Odsečen je i morao je da se vrati uz crnu guduru. Morao je 
da se popne uz liticu.“

„Je li neko s njim? Ti! Ahmade!“ Pukovnik je lako prešao na 
puštu i nastavio: „Jesi li video šta se dogodilo?“

Ispostavilo se da su tri čoveka koji su bili s Harijem uspeli 
da savladaju liticu; jedan je lako ranjen, drugom je krhotina 
stene posekla lice. Ali Hari je tokom uspona pogođen i pao je 
u podnožje. Ustreljen je u rame i ruka mu je onesposobljena. 
Pri padu je slomio nogu na dva mesta.

Pokrivaćemo vas.“ Zastao je na trenutak. Signalna zastavica 
besno se zalepršala u zamenikovim rukama. „Jesu li primili?“, 
upitao je sa zebnjom.

„Jesu, gospodine, potvrđuju.“
„Sada pošaljite sledeće. Ostavite mrtve.“ Signalna zastava 

ponovo je zazviždala pored pukovnika. „I dodajte: Ne osta­
vljajte ranjene.“

Padi Baunlo, komandir opkoljene patrole, znaće ovo da 
shvati kao Donesite ih ako možete – ustrelite ih ako ne možete. 
Svaki britanski oficir koji padne šaka Afridima biće svakako 
mučen do smrti. Taj postupak može da se protegne na puna 
dva dana, posebno ako se i žene pridruže zabavi, a ista sudbina 
očekivala je i svakog indijskog vojnika kojeg zadesi sudbina da 
padne neprijatelju u ruke.

„Potvrđuju, gospodine.“
„U tom slučaju, Nile, pošaljite signal za povlačenje i otvorite 

vatru s litice da ih pokrijete… sad!“
Tri dvocevna mitraljeza tipa luis otpočela su divlju zaglu

šujuću paljbu. Krhotine kamena su letele i zviždale oko litice. 
Ovo svakako ništa ne može da preživi.

Mali hram, koji su Britanci podrugljivo prozvali Sisa, stajao 
je na pola puta između glavnine i patrole u povlačenju. Velika 
kupola okružena visokim tornjevima s pravom je dobila nadi
mak. Pukovnik nije u potpunosti verovao u uspeh. Trideset lju
di povlači se pod snažnom vatrom noseći ranjenike, verovatno 
gotovo bez vode i iscrpljeni posle tri dana borbi, a treba je da 
pređu gotovo kilometar uz oskudnu podršku njegove jedinice. 
Ali makar su videli njegov signal i otpočeli povlačenje po sta
rom postupku, uvežbanim žabljim skokovima – jedna jedini
ca je ostajala na mestu i pokrivala drugove vatrom, a druga je 
napredovala pa zastajala da pokriva prvu. Uredno. Bezbedno. 
Iskusno.

Pukovnik se okrenuo Nilu. „Preuzmite komandu, Nile. Ja 
idem s momcima. Makar jednom.“ Pogled mu se zaustavio 
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Ljudi su zaćutali i prema pukovnikovoj zapovesti pripremali 
se za povlačenje na prvobitni položaj kilometar dalje, odakle 
će pod okriljem mraka moći da se povuku osam kilometara 
do baze u tvrđavi Hamilton. Ranjenici su zbrinuti, nosači su 
pripremali nosila. 

Tišinu je razbio tihi drhtavi krik. Krut od straha, Džok reče: 
„Šta je ovo, za ime božje?“ Njegovi drugovi oficiri nisu mogli 
da ga pogledaju u oči. „Šta je to bilo, do đavola?“, upitao je 
ponovo.

„To je bio Hari“, reče jedan najzad.
Krik se ponovio, još jednom, pa još jednom, pa još jednom. 

Prodorni ton odjednom se preobrazio u penušavo krkljanje. 
Vojnici su ćutke i uvežbano obavljali pripreme, povremeno 
kradomice upućujući prazne poglede prema svom zapovedni
ku. Ali u Džoku su se zgađeni užas i bespomoćnost pretvarali 
u plamteći bes. Upoznao je Harija pre svega nekoliko dana, 
ali on je bio ljubazan prema njemu od trenutka kad je stigao u 
tvrđavu s odredom izviđača, pun dobrodošlice, šala i ohrabre
nja, a sada se našao u raljama užasne smrti. Potporučnik je bio 
Škot. Šta više, i sam je bio brđanin, učili su ga da bude tragač, 
vaspitavali su ga na pričama o viteštvu predaka, i smatrao je 
sebe ravnim bilo kome. Ponovo se čuo krik, očajnički krik iz 
sve gušće tame, a ovog puta pratio ga je i talas smeha prigušen 
daljinom, ali skaredan i podrugljiv.

Ovo je za Džoka bilo previše. Ispitivački je pogledao razvoj 
uvežbanih pokreta jedinice oko sebe, a onda polako počeo da 
se odmiče i nestao u senkama. Raspaljen gnevom i mržnjom 
krenuo je u brda, prisećajući se oblika tla koje je osmatrao tog 
dana, uočavajući povremeno karakteristične znake; kretao se 
po neravnom terenu pomoću veština stečenih u detinjstvu u 
klancu Trosak. Napredovao je brzo koliko mu je opreznost 
dozvoljavala, prema smrtonosnom klancu u kom je Hari ležao 
u mukama – krici su sada bili nepodnošljivo glasni, čak i jecaji 
su se jasno čuli.

Hari je pokušao da se pokrene, ali udovi ga nisu slušali. U 
džepu pantalona imao je pilulu cijanida, ali nije mogao da je 
izvadi. Posle godina iskustva na granici shvatao je turobnu 
stvarnost. Ako ima sreće, od smrti ga deli sat-dva; ako ne bude 
imao sreće, umreće za nekoliko dana. Jednostavnog, časnog i 
dobrodušnog Harija svi su voleli. Patanski vojnici kojima je 
zapovedao bili su jednostavni kao i on. Bez reči su se spremili da 
obave ono što se mora. Zabacili su puške na ramena i postrojili 
se da krenu natrag i izbave Harija, ali pukovnik je još jednom 
pogledao teren. Hari je ležao na kraju uskog klanca, ne šireg od 
deset metara u dnu, okruženog s obe strane visokim stenama 
i Afridima koji su kontrolisali široko polje vatre kuda bi spasi
lačka jedinica morala da prođe. Niko ne bi preživeo.

„Moraću da izdam naređenje.“
To je i učinio.
„Ostavite ga!“, rekao je. „Ostavite ga i spremite se za povratak!“

Džok je obrisao crveno lice. Ruke su mu drhtale, a oči su mu se 
maglile od sećanja na strah tokom ludačkog juriša nazad. „Pro
kleta zemlja!“, ponovio je sebi. „Ko želi ovu prokletu zemlju? 
I ove ljude? Ostavite ih, za ime sveta, da se što pre međusobno 
pobiju kao što oduvek pokušavaju!“

Zaškiljio je prema brdima. Da li mu se pričinjava ili je nepri
jateljska paljba prestala? Bližio se suton i mrak se naglo spuštao 
na brda. Jesu li završili za danas i otišli kući na čaj? Verovatno 
ne žele da razgovaraju s mitraljezima. Čuo je da su Afridi, kao 
i sva patanska plemena, vrlo dobri taktičari, svakako hrabri 
planinski ratnici – nema hrabrijih – ali i da su oprezni i da 
znaju kad se valja povući. Umeli su da nestanu u brdima tiho 
kao što su i došli. Njihova doktrina govorila je da treba sačuvati 
ljude i municiju za nove bitke. Džok je osluškivao pun nade. 
Da, verovatno baš to i čine. Izvlače se dok je to još moguće. I 
on sam bi to uradio.
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pali su mu jezik, pa je na samo jedan način mogao da prenese 
poruku užasnutom mladiću nagnutom nad njim. Klimnuo je 
glavom i pokušao da se nasmeši očima, a onda učinio nešto 
što je Džok odmah protumačio. Harijev pogled skliznuo je na 
Džokov pištolj i ostao tu.

„Dobro, dobro, razumem. Prepusti to meni. I, slušaj me 
– ako se vratim reći ću ono što treba svakome ko to mora da 
čuje. Nema potrebe da bilo koga uznemiravamo.“ Pogledao je 
slomljeno izmrcvareno telo i dodao: „Mislim da znam šta bi ti 
želeo da kažem.“

Oči prepune bola pogledale su Džoka u lice i trepnule s olak
šanjem. Džok otkinu s vrata raspeće na kožnoj traci, spusti ga 
Hariju na dlan i zatvori mu prste. „Počivaj u miru, prijatelju“, 
reče Džok i prisloni cev brauninga Hariju uz glavu.

Neukrotivi bes nagnao ga je da učini još nešto pre nego što 
je otišao. Povukao je uvis prljavu košulju drugog ubijenog, 
izvukao nož i u nekoliko veštih poteza urezao slova u mrtvo 
meso.

Izuzetno oprezno i lukavo, Džok je krenuo nazad duž klan
ca. Prešao je pedesetak metara kad su mu napeta čula poslala 
upozorenje. Odsjaj zraka umirućeg sunca na komadu metala 
visoko iznad glave naterao ga je da se baci u stranu. Upravo u 
tom trenutku kanjonom je odjeknuo prasak i zrna su proletela 
pored njega. Džezail? Je li to staromodni džezail?* Ko još puca 
iz te starudije? Afridi su – sam bog zna kako – dobro opremlje
ni repetirkama kakve koriste i izviđači. Čuo je da su hiljade 
britanskih muškaraca, žena i dece, begunaca iz Avganistana, 

* Džezailska puška ili samo džezail (Jezail, ponekad Jezzail, što je naziv iz 
jezika puštu) jeste vrsta teške, jednostavne, ručno pravljene muskete, duge 
cevi i velikog kalibra, koju su avganistanski pobunjenici koristili polovinom 
XIX veka u borbama protiv engleske vojske. Ta puška proslavila se u bici 
kod Kabula 1842. godine, u kojoj su Englezi poraženi. (Prim. prev.)

Niko nije pucao na njega s vrha stena. Zar je moguće da 
su svi sišli da posmatraju zabavu? Čučeći iza velikog kamena 
spremao se za napad; proverio je pištolj i opipao dršku malog 
škotskog noža koji je nosio u čarapi, do tada samo iz razmetlji
vosti. Usijani borbeni bes, bes njegovih predaka Pikta, plamteo 
je u njemu, a ruke koje su mu neobuzdano drhtale prilikom 
juriša na Sisu sada su bile mirne i odlučne. Puzeći neprimetno 
poput senke među senkama klanca, polako je napredovao sve 
dok nije ugledao prizor ispod sebe.

Dve visoke prilike s turbanima s uživanjem su se saginjale 
nad telom položenim na tlo između njih. U rukama blesnuše 
noževi: Hari zaječa. Jedan od mučitelja se nasmejao, prišao 
obližnjem grmu i otkinuo grančicu. Džoku se okrenuo stomak. 
Znao je šta rade. Nekada je to odbacivao kao praznu priču 
kojom veterani plaše novodošle vojnike. Smrt od hiljadu rezova. 
S posebnom patanskom veštinom. U svaku posekotinu sipaju 
smrvljenu travu i trnje. Džok je pažljivo osmatrao teren. Samo 
dvojica. Zašto samo dvojica? Zašto su ova dvojica izostala iz 
opšteg povlačenja? Jesu li dobrovoljci? Stručnjaci? Noćna sme
na ostavljena na dužnosti s naređenjem da produži umiranje 
do jutra, kada će svi moći da se okupe i uživaju?

Sačekao je da se unesu u otvaranje rana i sipanje trnja, praće
no kricima žrtve, čekajući pogodan trenutak za svoj juriš. Nisu 
čuli njegove tihe korake. Nož se zabo jednom od mučitelja u 
grudi između rebara, a drugi je preneraženo podigao pogled 
čuvši reči koje nije razumeo, a koje je siktao crvenokosi beloliki 
đavo. „Udri i ne štedi!“, prošištao je Škotlanđanin i zabo nož 
neprijatelju u vrat. Patan je pao preko svog druga, a krv mu je 
kuljala iz presečenog grla.

„Hari! Hari! Gotovi su! To sam ja, Džok.“
Zaškiljio je bez trunke nade u nago izmučeno telo. Prekasno 

je. Nije. Kapci su zatreperili i oči su ga prepoznale, bio je ube
đen. Hari je pokušao da progovori, ali je zakrkljao i zagrcnuo 
se kad mu je potok krvi, crn u tami, potekao niz bradu. Išču
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April 1922.

Lili Koblenc bila je zlovoljna. Bila je zlovoljna već oko mesec 
dana. Jedva se sećala uzbuđenja s kojim je krenula na dugo 
iščekivani odmor u Indiji. Sada je mogla samo da poredi svoja 
velika očekivanja sa sumornom stvarnošću. Evo je tu gde je 
čeznula da se nađe. Indija. Simla i uskovitlana raskoš vicekra
ljevog Prolećnog bala. Ali zaista – mogla je slobodno i da ostane 
u Čikagu. Osim naglasaka, koji su joj ponekad još zvučali ljup
ko, ovo bi mogla da bude ma koja velika zabava kod kuće, na 
Lejkšor Drajvu. Muškarci su isti, odeća im je ista, ista im je bil 
nauljena kosa, isti brkovi. Čak i hrana se jedva razlikuje, a piće 
se ne razlikuje uopšte. Ipak, trebalo bi da bude zahvalna! Otpila 
je s uživanjem još jedan gutljaj savršeno ohlađenog šampanjca 
krug iz 1915. godine i nadureno pogledala po sali.

Gde su muškarci s turbanima i žene pod velovima, gde su 
neobični neprepoznatljivi instrumenti što slikaju zvučne ara
beske skriveni iza talasastih kapaka? Prezrivo je slušala prefi
njeni gudački orkestar kako pažljivo razvija još jedan fokstrot 
i nezadovoljno gledala bele kravate i bele prsluke, duge bele 
rukavice i biserne ogrlice. „Sve će biti drugačije kad stigneš u 
Simlu“, govorili su joj. „Simla je središte svih događaja!“ Ali 

zarobljene i pobijene na obližnjim planinskim prevojima upra
vo tim starim puškama. Ali to je bilo pre sedamdeset godina.

Pritiskale su ga tišina i tama; poslednji tračak hrabrosti ga je 
napuštao, ustupajući mesto užasu progonjene životinje. Potrčao 
je, krivudajući i brzajući poput zeca, teran ubodima nekoliko 
odraznih zrna.

Na Sisi je sve bilo spremno za uredno povlačenje u tvrđavu 
Hamilton.

„Gde je onaj novi momak? Džok, je li tako? Je li ga neko 
video? Recite mu da sad nije vreme za pišanje! Ne bih da čujem 
da su mu otkinuli kitu metkom! Šta? Kada? Do đavola? Zašto 
niko nije…?“

„Gospodine! Gospodine! Tamo, poludesno – to je Džok. 
Vraća se! Juri ovamo!“

drugo poglavlje


