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Secam se jednog od svojih profesora na koledzu kojeg
su veoma cenili kao predavaca srednjovekovne isto-
rije; priznao je da Sto je vise ucio o tom razdoblju, to
je manje bio spreman govoriti o njemu; to je doba bilo
tako sloZeno, tako raznoliko da se nije mogla sa sigurno-
$¢u izreci opsta tvrdnja.

ERNEST BEKER



Kad se sve zamr$ene ra¢unice pokazu pogresne,
kad ni filozofi vi$e nemaju $ta da nam kazu,
opravdano je okrenuti se slu¢ajnom cvrkutu ptica
ili privla¢noj sili dalekih zvezda.

M. JURSENAR



Onima koji prvi put ¢itaju ovu knjigu
ne preporucuje se pracenje fusnota
paralelno s tekstom.
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UVOD

Odvajkada je ta dzinovska $uma ljudima bila nedokuciva i zlo-
slutna; poslednja, najstrasnija pretnja neposludnoj deci.

Retki, koji bi se osmelili da krenu u njeno osvajanje, gubi-
li su polet kako su joj se priblizavali, ma koliko se busali na
usputnim, sve redim postajama i u krémama. Jeza pred njenim
zelenim bedemima treznila je najlude i izludivala najtreznije.
Prikradanja ka njoj bila su zaobilazna i puna izgovora; ali su
bezanije grabile prec¢icama.

Jo$ od vremena kada je bila samo jedna u nizu nepregled-
nih i neprohodnih prasuma koje su pokrivale Evropu, lebde
tu i tamo - kao bledi pramenovi magle iznad njenih kro$nji
- bajkolike price o njoj; ali ne one za uspavljivanje. Te ¢udljive
izmaglice nad njom, mislilo se, tragovi su rada kakvog volSeb-
nika iz $pilja kojima je obilovala. Verovalo se da se pretvaraju
s vremena na vreme u tmaste i olujne oblake koji pustose pro-
stranstvima.

U nadahnutim pri¢ama, pri sevu munja, kao da se drevni
bozi usuduju odskrinuti ve¢ skoreli kapak, zaiskre nac¢uljenim
slusateljima krhotine i iskopine iz proslosti kao kosti zmajeva
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kraj puta ili zadnji tinjajuci odsjaji skoro svarenih maceva pod
trulim li$¢em. Blesnu isprani mozaici proslosti s tek tu i tamo
o¢uvanim kamenci¢ima i stakalcima u kojima bi necija masta
sklapala Lesandra, Pana, Dijanu, druga Peruna, Velesa, trec¢a
Tora... I uz Zice prate¢ih instrumenata barda, skalda, guslara,
kao zardale vratnice odskrinutih dveri proslosti, prica je nosila
$kripavi, dogorevajudi fenjer kao lutaju¢i plamicak sto bludi
$umom. Svracala je do kamenih dolmena u krugu, drvenih kipo-
va na brezuljcima; do mesta gde su prinosene zrtve, gde se igralo
oko vatri s maskama i pod vu¢jim kozusima, medvedim krzni-
ma... Ali s ljudskim o¢ima sopstvenih predaka ispod njih.

Opipljivije obrise Suma dobija tamo gde su nam tragovi vre-
menski blizi. Ali i oni su $turi i protkani mastom. Tako iz prica
saznajemo da je u nju bio slat svako ko bi se ogresio o plemen-
ske obicaje, bolesni, kljasti, mahniti... Njih bi, daI' milostivo, bag
tu pustali na slobodu. Verovalo se i da se njihovim progonom
utoljavala zed bogova. Od ono malo prezivelih robova, progna-
nika i jo§ redih, ¢utljivih samotnika koji su se u nju od dobrote
sveta sakrivali, zaceo se svet Sumara. Kao $to u pe¢inama nara-
staju zubi i stubovi stalaktita, tako se i ovaj vrazji soj pomaljao
i dizao iz rosom plodenog humusa; iz rupa i $pilja... Ali Sumu
vi$e nisu branili duhovi mrtvih, nego Zivi ljudi. Tako i ono malo
odlazaka u nju, $to je Sumu ¢inilo koliko-toliko stvarnom, pojm-
ljivom, presahne pred strelama ¢uvara $ume.

I tako je ona najdublja, neizgovarana sumnja u to da je u
najmracnijim predelima njenim oduvek neko pritajen boravio,
izgubila i ono malo nade da se nazre. Ovakva i ovolika prasu-
ma samo je sredi$nji ostatak negdasnjih nepreglednih prostran-
stava u kojima su ljudi Ziveli i borili se sa zverima, demonima,
i medusobno. Kréedi je bradvama i vatrom, ljudi su svoje stare
strahove odlagali u okrilje preostalog zivog spomenika njiho-
vog predasnjeg nacina Zivljenja. Iako je ostalo jos dosta zelenih
oaza i Zivot u mnogo ¢emu zavisio od sumskih darova, otvarao
prostor pasnjaka se za brza putovanja i trgovanja, ali i za osva-
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janja i otimanja. Pasnjaci i obradene zemlje otvorili su prostor
jahac¢ima iz stepa, varvarima koji uplovljavahu kroz u$ca reka
duboko u kopno... Nekada daleke i neistrazene oblasti postase
susedne, a njihovi stanovnici, silom prilika — komsije.

Ratovi i pozari postase brojniji i pogubniji. Plamen je gutao i
prljio $ume, pa ni ta velika nije ostajala postedena. Ali nju niko
nije kr¢io nakon prirodnih i ratnih paljevina. Ona se obnavlja-
laiu sebe primala preostale okrajke sumnjivih samotnika,* skit-
nica** i kopiladi iz susednih §uma koje su nestajale. Provlace se
maglovita svedocenja o tajnovitim ljudima koje je legenda vre-
menom razvejala u raznolika bi¢a, od onih zmajolikih do divo-
va pecinara i ¢ovedjih ribica... Mozda je sve to samo ljudska
potreba da nista, pa ni nebo, ne ostavlja praznim, nezamislivim,
a time i nepodnog§ljivim.

Obicaji najdrevniji nalagali su da se u predvorja $umska
odvode Zrtve koje bi vezivali uz kakav sveti izvor, pe¢inu, gaj...
Ko bi se od retkih uspeo vratiti u pleme, smatrao bi se glasni-
kom bogova, uzivao bi zastitu i bio strahopostovan. To se verova-
nje vremenom izmenilo s uvidanjem da su ,,povratnici® zapravo
bivali oslobadani od tada malobrojnog i dotad nepoznatog naro-
da $umara, tim pre $to su ovi novopeceni Samani i vracevi skri-
vali da su s njima u dosluhu kao ve¢ni im duznici.

* ,Najizrazitiji iskljuenik iz srednjovekovnog drustva je stranac, uljez koji

ne pripada poznatim zajednicama. Stranac je onaj koji nije vernik, koji nije
podanik, onaj koji se nije zakleo na poslusnost... U tom svetu u kome se
bolesti i ubogaljenost smatraju spoljnim znacima greha, oni koji su time
pogodeni prokleti su od boga, dakle od Jjudi. Crkva ih privremeno prima,
hrani poneke od njih - u prazni¢ne dane.“~ Zak le Gof, Srednjovekovna
civilizacija Zapadne Evrope, Jugoslavija, Beograd, 1974, str. 368.

** ,U Engleskoj za vreme Henrija VIII samo zbog skitnje u povratu na

smrt bilo je osudeno 70.000 ljudi. Nesto manje ih je obeSeno za vreme
vladavine Edvarda VI, kraljice Elizabete i kraljice Ane.“ - Svetislav Mari-
novi¢, DrZavni ritual smrti, Matica srpska, Novi Sad, 1996, str. 31.
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Vremenom su obicaji upro$éeni — pleme bi jednostavno prog-
nalo krivca* u $umu i zaboravilo ga. Ali tinjaju¢i nespokoj da
nad njima leZe neosveceni gresi dedova ucinio je da razne posa-
sti, epidemije, najezde pripiSu gnevu iz $ume. Tako se ocuvase
verovanja da u njoj ima sablasnih ljudi i utvara u obli¢ju zveri;
da drvo iz te Sume ne valja se¢i niti od njega bilo Sta izradivati,
¢ak ni vatru loziti jer su u stablima duhovi Zrtvovanih... Obi¢an
svet niti je brao plodova niti je drzao ko$nica uz Sumske okraj-
ke. Po svinje, koje bi zabasale pod krosnje za Zirevima, niko nije
odlazio - smatrali bi ih podivljalim.

Na severnim obodima $ume jos je bilo onih koji su verova-
li da je svako drvo utociste duha nekog §amana koji se u njega
sklanja nakon poraza od suparnika u nevidljivoj, podzemnoj
borbi. Zato bi se i pri ljutim zimama retko ko odlucivao da ode
na njen obod da pokupi sa zemlje ne$to suvog granja, tresuci
se usput od straha i mraza.

Na isto¢nim Sumskim medama verovalo se da ispod svakog
drveta drema zmija, vilenjak... Kroz $kriputanja grana nekima
su se od ¢vora ovih zlo-drva pricinjavali dzinovski zglobovi.
Verovalo se da u Sumi traje stalna, pritajena kretnja u medusob-
noj borbi ovih gorostasa.

Listajuci kro$nje, vetrovi iz Sume kao da su izlistavali sve
narodne mitologije koje je masta okolnih plemena stalno dopri-
¢avala. Ni jesenji popisi Sumski nikad nisu bili kona¢ni. Svake
zime novi inventar za nova, dopunjena izdanja. Suma je bila

* ,Da bi se neko proglasio ludim, bilo je dovoljno da je napusten, siro-
masan, te da ga roditelji ili drustvo ne Zele.“ — Tomas S. Sas, Proizvodnja
ludila, GZH, Zagreb, 1982, str. 36.,,Bendzamin Ra$, otac americke psihija-
trije, pre 200 godina je tvrdio da oni ljudi koji su nezadovoljni americkim
politi¢kim sistemom boluju od dusevne bolesti koju je nazvao ’anarhija.
Semjuel Katrajt je 1851. smatrao da oni crnci koji beze s farmi na kojima
su imali status robova, boluju od dusevne bolesti zvane drapetomanija
(od gr¢. drapetes —’onaj koji bezi’).“ — Dusan Kecmanovi¢: ,,Porast dusev-
nih poremecaja“ Politika, 16. 12. 2006, str. 4.
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kao neistrazena biblioteka, starinarnica koja je skladistila sve
oblike i boje ¢ovekovog straha od nepoznatog. Jednom recju,
»duhovita Suma“ - puna duhova.

Tako je ona ostala jedna od najvecih u poznatom svetu ili pre
- predvorje nepoznatog istoka ili zapada, zavisno odakle ko gle-
da. Uostalom i sam poznati svet bio je mali.

Kada misionari nisu uspeli da razbiju strahopostovanje pre-
ma Sumi i njenim bozanstvima, pokusali su da ustoli¢e Lucife-
ra na tronove tih bozanstava* ne bi li objedinili ljudski strah,
silu pouzdaniju od ljubavi prema bliznjem. Iz tog vremena je i
legenda o velikom krateru oko koga je, davno nekad, izdzikljala
$uma. To je mesto pada necastivog i njegove bratije; zato je tako
mracna i puna stragnih bica; tu je davolji presto...

Pric¢e iz grani¢nih krajeva se i danas najradije slusaju, iako
se na same pripovedace gleda s podozrenjem, kao na ¢udake
oprljene (ili opaljene) dahom Sume. Jednom re¢ju, to je i dalje
zabran u koji se malo ko usuduje da ude. Ako se ko i osmeli da
kro¢i za zalutalom ov¢icom ili iz nepodnodljive radoznalosti,
obi¢no ulazi na prstima a izlazi tréedi.

* ,Arkadija je bila jedna vrsta anti¢ke ekoloske drzave, puna $uma i pa$nja-
ka, puna $umskih paganskih boZanstava... Monoteisticke religije Sumu ¢e
uvek rezervisati za demone... Svako shvatanje prirode kao svete za hri¢an-
stvo je znak paganstva i idolopoklonstva. Posledica: ako priroda nije sveta,
onda s njom moze da se radi $ta se ¢oveku prohte.“~ Vukasin Pavlovi¢:

»Religija i ekoloska kriza“, Kultura br. 95, Beograd, 1997, str. 16.
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ISKRCAVANJE

Recna obala je bila pravo zgariste olupina. Zemlja nagaravlje-
na kao mesto gde se pravi ¢umur. Iz peska i visoke trave $tr-
¢ali su nedogoreli pramci i jarboli - kao koplja nakon davne
bitke. S bivsih paluba bujalo je rastinje kao iz velikih drvenih
saksija. Bilo je to mesto gde je istovaran opasan teret koji je
zagadivao sav normalan svet. Stari brodovi koji su pristajali
na to ukleto pristaniste, kako su ga zvali, nisu se s te zadnje
stanice vracali.

I tako su jednog jutra s tek pristiglog broda istovarani na
obalu gubavci, jeretici, mahniti, sakati, raspopi, skitnice, monasi
siti milosrda ovog sveta ili pravila bivsih redova. Na klimavom
drvenom doku utovarani su na volovska kola — skalameriju
koju su Cigani preuzeli iz cirkusa. Ostale su samo ograde, $are-
ne i izrezbarene.

Jedan ciganski knez, kako se predstavljao, drzao je uzde
upregnutih kobila sedeci koliko je mogao vise na ivici sedista.
Napolju su Cigane trpali u isti ko§ s kagotima (leproznima). Cak
se smatralo da je njihova garavost znak gubavosti; bas kao i kod

19
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Mavara, crnaca... Od takve praznoverice gada* - kako su Romi
zvali necigane - oni nisu mogli nista dobro da izvuku.

Silom kocijas$ je preko usta drzao maramu, navodno zbog
osetljivosti na prole¢ni polen. Kola krenuse na zvizduk jed-
nog od dvojice vojnika koji uzjahivahu konje. Tre¢i u pratnji
bio je pomo¢nik crkvenjaka - zanimanje koje je do skora-
$njeg zati$ja kuge vise odgovaralo nosa¢u mrtvih i kopacu
grobova. Sada, nakon svega, ose¢ao se kao sprovodnik sop-
stvenog Zivota.

Iza kola, nekoliko privezanih krava, mazgi, koza... Na samim
kolima medu gubavcima i jereticima tiskalo se, groktalo, bleja-
lo, kokodakalo nesto svinja, ovaca, peradi... To je sada sva njiho-
va imovina, uz ruksage i koZne vrece za spavanje.

U mestima iz kojih su dolazili i u usputnim stanistima kroz
koja su prolazili za njima nisu za sre¢u prosipali vodu nego nega-
$eni kre¢. Tako su u belo pretvarali mesta njihovih poslednjih
uspomena koje su nastavili da nose kao freske prekrecene po
prolasku Saracena.

Su$no doba godine omogucavalo je da se ide blize reci. Sede-
¢i na niskim kolima, putnici od mestimice visoke trave, trske
i $evara, iz kojih bi povremeno prhnuli fazani ili jarebice, nisu
mogli mnogo toga da vide - tek vrhove vrbovih $umaraka uz
reku. Uz krike su ih preletala jata zdralova i vrana.

* ,Kao $to Jevreji imaju re¢ Goj, Cigani imaju Gado, $to znaci - pogrdno
- seljak, kmet... Ni kad se legalno ozeni Cigankom, gado se ne smatra Ciga-
ninom... Zakon je manje strog prema Romu koji se oZeni gadom, ali se
prema njoj u zajednici ¢esto postupa tiranskije nego s ostalim Cigankama.
Cigani su svesni vekovnog tabua koji im zabranjuje da gadima otkriju
najveéi deo svojih rituala.“ - Zan-Pol Kleber, Cigani, Stvarnost, Zagreb,
1967, str.63.1200.,,Luter pominje Rome kao primer $ta covek ne sme i ne
treba da bude, a njegovi uéenici smatraju Cigane Isakovim potomcima...
Koncept Karitasa i sl. ustanova katoli¢ke crkve sprovodile su rasisticku
politiku prema Romima skoro do pred kraj 20. veka.“ — Rajko Puri¢,

Istorija Roma, Politika, Beograd, 2006, str. 217.1 341.
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Zemlja je bila mestimi¢no ulegnuta, s iznenadnim jaruga-
ma koje su oprezno obilazili. Iz blatista su izranjala stada bivola,
vidljivo izmesana s nekada$njim domac¢im rasama ovog kraja.
Ni stada divljih konja nisu bila naviknuta na posete ¢oveka koji,
izgleda, tako brzo, gotovo s rados¢u, biva zaboravljan.

Uskoro su se kretali uzdignutijom zemljom, suvljom i s ni-
zom travom. Na razli¢itim udaljenostima mogli su videti ostat-
ke naselja, dvoraca, zidina, crkava; seoske kuce s urusenim
krovovima, istrulelim brvnima, krezubom poleglom ogradom
koju je zemlja ve¢ strpljivo varila...

Zdesna su prolazili visoki deram odavno urusenog bunara.
Iz stisnute gomile smrada na kolima utucenoj bratiji se obrati
gubavag, ali vi§e s namerom da to ¢uju pratioci:

- No, momci, koliko vidim... ovde nema posla za nas. Nema
valjanih bunara koje bismo mogli trovati.*

Ne bi odgovora. Pitanje je koliko ga je ljudi uopste razume-
lo u toj mesavini jezika i narec¢ja. S druge strane, jahaci su iz
bojazni od zaraze jahali na dovoljnom odstojanju od njih, ina-
¢e bi mozda $iba radila. Vecina sveta je napolju i dalje verovala
u viSestruku poganost i opakost gubavaca; uverenje inace pod-
sticano crkvenim sudenjima gubavima... Osim toga, vojnici su
nesto za sebe razgovarali.

Crkvenjak im pokaza rukom prema dalekom vrsku koji je
izronio nad jednim od $umaraka pred njima.

— Zamak Mangar... nekad je bio leglo jeretika.** Pro¢i ¢emo
pored.

* ,Znatan broj zabrana’ pritiskuje gubavce i oni su odabrane Zrtve za tude

grehe u doba nedaca. Posle velike gladi 1315-1318, po celoj Francuskoj
se progone gubavci i sumnjice da su trovali bunare i izvore /organizatori
tog paklenog plana su navodno Jevreji i muslimanski kralj Granade/. Filip
V je izvodio gubavce na sud u celoj Francuskoj i mnogi su bili spaljeni
posle priznanja i$¢upanih mucenjem.“ - Zak le Gof, ibid., str. 368.

** ,Rimska crkva dobro zna da obi¢an narod i dalje muci strava od ono-

stranog. Zato Zeli da ga ubedi u njegovo oslobodenje, da je smrt ¢ovekova
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Glavni orijentir pratilaca behu, kako nacuse zgomilani putni-
ci, ruevine petougaone tvrdave kojoj je jedan toranj, kao dim-
njak podzemnog sveta, jo$ $tr¢ao uvis. Nalazila se na jednom
uzviSenju ovog talasastog krajolika. Maglovita su ga predanja
obavijala bas kao i predeli $to ga okruzivahu. Mnoge su se sli¢-
ne rusevine mogle videti na ovoj nicijoj zemlji.

Da bi joj se priblizili, nisu vise mogli slediti re¢ni tok koji je
skretao na sever gubedi se u sopstvenim rukavcima $to su se
glozili oko primata.

Napola skriveni u gustoj Sikari i drvecu, ispred njih sada
izranjahu zidovi uhvaceni u mrezu debelih zmijolikih stabljika
brsljana, zidovi nekada okruZzeni jarkom, sada gustim vrbakom
u ustajaloj vodi. Gavrani su po danu i dalje bu¢no opsedali pre-
ostalu kulu, dok bi ih no¢u odmenjivala jata slepih miSeva.

U njenim najmrac¢nijim senkama strpljenje su odmeravali
pauci, sovuljage, dazdevnjaci, §i$misi... Otrovne gljive su ispu-
njavale negdasnje kuhinje, ostave, hodnike, prostiru¢i se memlji-
vim stepenicama sve do podruma.

Na nekadasnjoj kaldrmi, na poplo¢anim glavnim ulicama,
kao i na trgu koji je vise podsecao na ¢istinu u $umi, mogla se
loviti divlja¢ po samo za njih prostrtim tepisima mahovine. Jedi-
no je lovaca falilo.

Pricalo se da su neko vreme nakon pada zamka citave voj-
ske duhova prilazile tako blizu naselja i utvrdenih gradova u toj
oblasti da su strazari svirali na uzbunu podupiruci kapije. Zvo-
na su zvonila, a svetina je u panici hrlila prepunim crkvama u
kojima se po ¢itave noc¢i molilo za duse mrtvih. U takvim sta-
njima radale su se svakojake vizije koje bi se nekad munjevito
$irile medu svetinom. Ustraseni ljudi bi se tada preobrazavali
u sumanute juri$nike koji su izletali iz utvrdenja ka neprijatelju

pobedena i da svako treba u radosti da slavi to ¢udo. To $to mu ona nudi,
delotvornija je 'uteha’ od one koju mu nude savrseni’ - Zorz Dibi, Vreme
katedrala, Nolit, Beograd, 1989, str. 198.
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noseci ispred sebe kakvu novootkrivenu relikviju; bas kao hodo-
¢asnici i krstasi u Antiohiji, pred Jerusalimom...

Verovalo se da duhovi palih konjanika u nevidljivom ali
potmulom galopu i dalje obilaze zarasle prilaze Mangara ili
lutaju oko njega. Toj legendi se pridruzuje i prica o kraljevim
glasnicima koji su se, poslati da izvide stanje te zaparlozene
zemlje, nakon kraceg zadrzavanja usplahirani vratili, $ireci
usput pri¢u kako ih je konjica utvara progonila kroz no¢ i jutar-
nje magle... Nisu ih mnogo razuverile ni opaske lovaca da su
to mozda bizoni ili divlji konji koji su brojni u samotnim polji-
ma i koji su, mozebiti, poterani od vukova te noc¢i. Stigavsi u
dvor kao vesnici apokalipse, uz brojnu i bu¢nu pratnju napra-
snih ocevidaca koja se usput gomilala, pric¢a je ve¢ toliko bila
nakicena i razgranata verzijama da se vi$e nije mogla izdvoji-
ti pocetna nit.

Malo ko je tada znao da poveze pojedinosti tog vekovnog niza
bitaka, varvarskih upada, nepogoda, gladi, epidemija... Kuga bi
banula $irom raskrilivsi vrata gradova. Obavivsi stravi¢an posao,
vracala se svakih nekoliko godina kao zlo¢inac na mesto zlo¢ina.
Preziveli su bili kao mornari izmedu uzastopnih brodoloma.

Zamiralo je sve - trgovina, zanati, zemljoradnja... Sve osim
rata.”

Ljude je panika terala da beze bilo kuda iz grada; u polja, gde
bi ih ocekivao samo strah seljaka, nahuskani psi, strele upozo-
renja i zamandaljene kapije kuca i ambara. Seljaci bi im hranu
ostavljali daleko od ku¢a, s molbom da produze dalje ili pak s
pretnjom da ¢e ih pobiti ako jos jednom prenoce u blizini.

* ,Neverovatno zvudi, ali dok je kuga uzimala svoj stra$ni danak na nacin
koji svet nije poznavao do tada, rat izmedu Engleske i Francuske se nasta-
vio jer je svaka oslabljena strana mislila da je ona protivnicka jo$ slabija.*

- Dzon Robinson, Rodeni u krvi, Narodna knjiga, Beograd, 1995, str. 23.
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I dok su se jedni fanati¢no okretali molitvama, samobiceva-
nju, magiji, drugi su se dali u razvrat. Na ulici, u hodu, u pani-
ci su izricane ispovesti i najcrnjih grehova na koje se niko nije
osvrtao.

Mnoge parohijske crkve opustese, a za propovedaonice se
isprva stidljivo, na prstima, osvréudi se i obazrivo kasljucajudi,
smesti$e izopsteni svestenici, izlapeli starci, umisljene mesije,
mahniti, nepriznati pesnici, ali i najlju¢i jeretici kojima je bilo
zabranjeno da Zzive a kamoli da govore pastvi. Izmilese ispod
senki Malja za vestice* ne haju¢i za opasnosti. Neki od njih
bi nadahutim govorima napunili crkve narodom Zeljnim nade,
objasnjenja...

Zati$ja pomora zbliZavala su ostatke porodica u najsaroliki-
je zajednice. Mnogi fragmenti slika o strasnoj bozjoj kazni pro-
lazili su kroz svest putnika uz svedocenja samih rusevina koje
su sretali.

U hodu su obisli rusevine zamka obraslog u vrzinu. Da bi se
domogli naredne uzvisine, spusti$e se u blatnjavu jarugu obra-
slu trskom i vrbama. Zati$ja vetra zloupotrebljavali su komar-
ci. Ispod kolskih toc¢kova i kopita voda je klokotala, prskala...
Sto su dublje zalazili u kaljugu, trska je bila sve veca da bi
konacno u njoj i nestali. Ispred sebe su stvarali ¢itave zbegove
bivola, bizona, divljih konja ili ukrajinskih antilopa pracenih

* ,Ako’jeretik’ pobegne iz zatvora, u zahtevu za ponovno hap$enje ga opi-
suju kao ludaka koji odbija lek za lecenje i koji prezire vino i ulje §to su mu
smirivali ozlede... Da je neko poboznom inkvizitoru natuknuo da je pro-
tivnik krivoverniku a ne njegov prijatelj, on bi se, bez sumnje, razbesneo.
Isto tako, institucijski psihijatar ljutito odbija pomisao da je neprijatel;
nedobrovoljnom pacijentu, a ne njegov lekar. Inkvizitor pomaze spaljiva-
njem da bi gre$nika spasao od ve¢nog prokletstva; dok psihijatar odgova-
ra da su njegovi napori — uklju¢ujuéi i lobotomiju i doZivotno zatvaranje

- usmereni na zastitu dusevnog zdravlja.“ - Sas, ibid., str. 73.1 128.
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iznenadnim uzletima preplasenih jata ptica. Kao da su lovci
koji zatvaraju krug.

Podnevno prole¢no nebo bilo je po rubovima ukraseno obla-
cima. Pratioci su pozurivali, brinudi se za to da se do obale vra-
te pre mraka.

Izbivsi iz jednog gustog tr$¢aka u predele visoke trave koje
je tupo kosio vetar, na pola milje ugledase zelene Sumske bede-
me kojima se ne vide kraj. Divovska stabla kao da su stajala u
pocasnoj strazi pustajuci jedino grmlje da im se mota u podnoz-
ju. Pod stalnim okriljem ptica, iz Sume su, kao iz kosnice, izbi-
jali gréevi krila, u vazduh brizgaju¢i grla.

Vojnici razmenise poneku re¢ s crkvenjakom i sjahase sa
zivotinja. Pustili su ih nakratko da pasu iako ih nisu rasedlali
ni sapeli. Cekali su da odnekud iz blata i trske izbaulja zaostala
grupa Cigana na manjim kolima. Nisu ih jo§ videli, ali se ¢ula
pesma Idu dani i mumlanje vasarske mecke vezane za kola, kao
i krestanje dresiranog majmuna, vrane i drugih zivuljki. Petna-
estak ih je bilo sakupljeno iz raznih krajeva sveta, ba$ kao da
su izaslanici koji idu na prvi romski sabor. Bilo je tu predstav-
nika Manusa, Gitana, poreklom iz severne Afrike, Lovara iz
Francuske, Kaldera iz Katalonije, Dzipsija iz Engleske, Netot-
sa 1 Bojbasa iz Ugarske i Transilvanije; ¢ak i Lom, poreklom iz
Jermenije i Dom iz Sirije... Svet ih je sve viSe odbacivao* kao

* ,Austrija je Cigane stavila van zakona... Od 1514. progone ih iz Svajcar-

ske... U Poljskoj ih progone ¢itavog veka... Kraljica Elizabeta 1563. nare-
duje da, pod pretnjom smrti, za tri meseca napuste zemlju... Papa Pije V
brutalno ih tera s crkvenih poseda 1568... U Ceskoj bi im odsekli levo uvo,
samo ako bi se usudili pojaviti u zemlji; kad bi se ponovo vratili, odsekli
bi im drugo... napokon i glavu nakon treéeg puta... Izborni knez Majnca
se hvali kako je poslao u smrt sve Cigane iz svoje pokrajine, a njihove
Zene i decu dao bicevati i zigosati... 1844. rumunsko sve$tenstvo odbija da
oslobodi Cigane svoje vlasti — ustanak Cigana divljacki ugusen... Belgija
je suvi$e napredna zemlja da bi volela nomade, ljude koji Zive drugacije
od ostalih. Na Ciganima su izvr§eni mnogobrojni pokusaji sterilizacije.
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bohemijane, golijarde, lazne pustinjake, kokijare... Negde u dubi-
ni duse mnogi su im zavideli na slobodi, makar i tako skupo
placenoj... Skupo, iako su jedini pesmom a ne krstaskim pokli-
cima povezivali Evropu, sku¢enu u svojim atarima. Iako ,,Egip-
¢ani®, ovi jedini Evropljani bili su tako necisti za njene ideale
Cistote vere, krvi, tla.

Kad su izronila kola koju je vuklo poluzivo kljuse, vodi-
¢i opsovase. Pristigla su svega trojica. Pevanjem su stvarali
buku kako bi prikrili brojno stanje. Veéina ih se usput razbe-
zala. Ali nije bilo nikakve potere za njima. Valjda se ra¢unalo
da niko od begunaca ne moze u ovoj divljini preziveti. Osim
toga, nakon progona u ovu zabit, niko viSe od bezvoljnih spro-
vodnika nece polagati posebne izvestaje o sudbini nekakvih
Cigana.

Vojnici im kratko saopsti$e da su stigli i da treba da siduida
se pridruze okupljenoj bratiji pred ,.kapijom” - dva obliznja hra-
sta ispred $ume. Tamo ¢e vec posludati crkvenjakove reci.

I dok su vojnici razgovarali o povratku, o narednoj barci s
otpadnicima, koja se o¢ekivala da pristane uz obalu, crkvenjak
ih je ispratio drevnim govorom, opojao kao pokojnike, posuo
im cela zemljom - kutlacom prika¢enom na dugacko koplje
- irekao:

— Sis mortuus mundo, vivens iterum Deo. Prijatelji... Ovo je za
gubavog i za izop$tenog znak da je umro za svet, ali da se rodio
u Gospodu; zato budite strpljivi. Vi sada patite, ali u raj cete stic¢i
ako budete Bogu po volji. Vi se od svojih rastajete samo telom
a duhom ostajete u vezi s Crkvom... nadam se... I imacete ude-
la u svim njenim molitvama. Budite strpljivi i dobri hri$¢ani...

— oprosti se od njih ne silaze¢i s konja.

U tu svrhu im je uduvavan kroz usta sok biljke ¢ija je sterilizatorska svoj-
stva otkrio doktor Madaus... Razmere romskog stradanja tokom 18. veka
su takve da se mogu smatrati holokaustom.“ — Zan-Pol Kleber, Cigani,
ibid., str. 87-100, 239-242.
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— Nismo li svi ve¢ prosli crkvene sudove?* - zacu se iznena-
da iz gomile glas na provansalskom. Stavitelj koza Kal, palestin-
sko siroce, dopremljen jo$ za detinjstva kao rob krstasa; secao se
beskrajnog spiska zabrana koje su mu ¢itane. - Koji put me ve¢
izopstavaju! U svakom drugom gradu kroz koji sam prolazio... U
varosi u kojoj sam odrastao u grob su me spustali. Eeee;j...! - rece
potresno. — Moji susedi su stajali na ivici rake dok sam ih ja iz san-
duka preklinjao da me prepoznaju. Svakom sam ime pominjao i
dogodovstine koje su nas vezivale. Stajali su oborene glave... Sve
moje uspomene su tad sahranjene... Bolje da me nisu ni vadili...

— Nas su bar povijali kao bebe, a vas kao za pogreb - javi se
prognani nepopravljivi padavicar cereci se. Oc¢igledno je prosao
obred isterivanja duhova slican onom predvidenom za izopste-
nje gubavih.**

Tako na ¢istini, grupa gubavaca i svakojakih otpadnika iz
tekuceg sveta zbila se pred ulazom u Sumu dok su ravnodu-
$no i u tisini slusali zamirud¢i ljudski glas vise kao zvuk u bra-
vi kojim svet za njima zakljucava vrata; dok je sadrzinu govora
malo ko pratio.

* ,Pre nego $to gubavac bude izolovan, taj ¢in se blagosilja posebnim
crkvenim obredom. Covek oboleo od gube se dovodi pred sud kojem
predsedava crkveni zvani¢nik iz te biskupije, gde ga potom pregledaju
hirurzi.’Odvajanje’ bolesnika se zvani¢no objavljuje u narednu nedelju.
Nesre¢nika, zamotanog u mrtvacki pokrov, tog dana Cetvorica sveste-
nika prebacuju na nosilima u crkvu, usput pevajuéi psalam Libera me.
Kada stignu u crkvu, nosila se, zajedno s gubavcem, ostavljaju na bez-
bednoj udaljenosti od pastve koja je prisutna. Svestenik obavlja obred
za mrtve... Posle toga, uz psalme, pronose ga ulicama /ka gubarniku/.*

~ Frensis Dzajs, Zivot u srednjovekovnom gradu, Utopija, Beograd, 2004,
str. 118-119.

**Izbijanje epidemije ‘manije plesanja’ u 14. veku. Zrtve ovog oboljenja
padaju u trans i plesu drzedi se za ruke sve dok ne popadaju od umora,
posle ¢ega im izbija pena na usta. Ovaj masovni nastup histerije le¢i se
tako §to obolele povijaju poput beba da bi ih spre¢ili da se povrede, ali i
obredom isterivanja demona.“ - Ibid., str. 118.



