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Sećam se jednog od svojih profesora na koledžu kojeg 
su veoma cenili kao predavača srednjovekovne isto
rije; priznao je da što je više učio o tom razdoblju, to 
je manje bio spreman govoriti o njemu; to je doba bilo 
tako složeno, tako raznoliko da se nije mogla sa sigurno
šću izreći opšta tvrdnja.

Ernest Beker
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Kad se sve zamršene računice pokažu pogrešne,
kad ni filozofi više nemaju šta da nam kažu,
opravdano je okrenuti se slučajnom cvrkutu ptica
ili privlačnoj sili dalekih zvezda.

M. Jursenar
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Onima koji prvi put čitaju ovu knjigu  
ne preporučuje se praćenje fusnota  

paralelno s tekstom.
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UVOd

Odvajkada je ta džinovska šuma ljudima bila nedokučiva i zlo
slutna; poslednja, najstrašnija pretnja neposlušnoj deci.

Retki, koji bi se osmelili da krenu u njeno osvajanje, gubi
li su polet kako su joj se približavali, ma koliko se busali na 
usputnim, sve ređim postajama i u krčmama. Jeza pred njenim 
zelenim bedemima treznila je najluđe i izluđivala najtreznije. 
Prikradanja ka njoj bila su zaobilazna i puna izgovora; ali su 
bežanije grabile prečicama.

Još od vremena kada je bila samo jedna u nizu nepregled
nih i neprohodnih prašuma koje su pokrivale Evropu, lebde 
tu i tamo – kao bledi pramenovi magle iznad njenih krošnji 

– bajkolike priče o njoj; ali ne one za uspavljivanje. Te ćudljive 
izmaglice nad njom, mislilo se, tragovi su rada kakvog volšeb
nika iz špilja kojima je obilovala. Verovalo se da se pretvaraju 
s vremena na vreme u tmaste i olujne oblake koji pustoše pro
stranstvima.

U nadahnutim pričama, pri sevu munja, kao da se drevni 
bozi usuđuju odškrinuti već skoreli kapak, zaiskre načuljenim 
slušateljima krhotine i iskopine iz prošlosti kao kosti zmajeva 
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kraj puta ili zadnji tinjajući odsjaji skoro svarenih mačeva pod 
trulim lišćem. Blesnu isprani mozaici prošlosti s tek tu i tamo 
očuvanim kamenčićima i stakalcima u kojima bi nečija mašta 
sklapala Lesandra, Pana, Dijanu, druga Peruna, Velesa, treća 
Tora... I uz žice pratećih instrumenata barda, skalda, guslara, 
kao zarđale vratnice odškrinutih dveri prošlosti, priča je nosila 
 škripavi, dogorevajući fenjer kao lutajući plamičak što bludi 
šumom. Svraćala je do kamenih dolmena u krugu, drvenih kipo
va na brežuljcima; do mestâ gde su prinošene žrtve, gde se igralo 
oko vatri s maskama i pod vučjim kožusima, medveđim krzni
ma... Ali s ljudskim očima sopstvenih predaka ispod njih.

Opipljivije obrise šuma dobija tamo gde su nam tragovi vre
menski bliži. Ali i oni su šturi i protkani maštom. Tako iz priča 
saznajemo da je u nju bio slat svako ko bi se ogrešio o plemen
ske običaje, bolesni, kljasti, mahniti... Njih bi, da l’ milostivo, baš 
tu puštali na slobodu. Verovalo se i da se njihovim progonom 
utoljavala žeđ bogova. Od ono malo preživelih robova, progna
nika i još ređih, ćutljivih samotnika koji su se u nju od dobrote 
sveta sakrivali, začeo se svet šumara. Kao što u pećinama nara
staju zubi i stubovi stalaktita, tako se i ovaj vražji soj pomaljao 
i dizao iz rosom plođenog humusa; iz rupa i špilja... Ali šumu 
više nisu branili duhovi mrtvih, nego živi ljudi. Tako i ono malo 
odlazaka u nju, što je šumu činilo kolikotoliko stvarnom, pojm
ljivom, presahne pred strelama čuvara šume.

I tako je ona najdublja, neizgovarana sumnja u to da je u 
najmračnijim predelima njenim oduvek neko pritajen boravio, 
izgubila i ono malo nade da se nazre. Ovakva i ovolika prašu
ma samo je središnji ostatak negdašnjih nepreglednih prostran
stava u kojima su ljudi živeli i borili se sa zverima, demonima, 
i međusobno. Krčeći je bradvama i vatrom, ljudi su svoje stare 
strahove odlagali u okrilje preostalog živog spomenika njiho
vog pređašnjeg načina življenja. Iako je ostalo još dosta zelenih 
oaza i život u mnogo čemu zavisio od šumskih darova, otvarao 
prostor pašnjaka se za brža putovanja i trgovanja, ali i za osva

janja i otimanja. Pašnjaci i obrađene zemlje otvorili su prostor 
jahačima iz stepa, varvarima koji uplovljavahu kroz ušća reka 
duboko u kopno... Nekada daleke i neistražene oblasti postaše 
susedne, a njihovi stanovnici, silom prilika – komšije.

Ratovi i požari postaše brojniji i pogubniji. Plamen je gutao i 
prljio šume, pa ni ta velika nije ostajala pošteđena. Ali nju niko 
nije krčio nakon prirodnih i ratnih paljevina. Ona se obnavlja
la i u sebe primala preostale okrajke sumnjivih samotnika,� skit
nica�� i kopiladi iz susednih šuma koje su nestajale. Provlače se 
maglovita svedočenja o tajnovitim ljudima koje je legenda vre
menom razvejala u raznolika bića, od onih zmajolikih do divo
va pećinara i čovečjih ribica... Možda je sve to samo ljudska 
potreba da ništa, pa ni nebo, ne ostavlja praznim, nezamislivim, 
a time i nepodnošljivim.

Običaji najdrevniji nalagali su da se u predvorja šumska 
odvode žrtve koje bi vezivali uz kakav sveti izvor, pećinu, gaj... 
Ko bi se od retkih uspeo vratiti u pleme, smatrao bi se glasni
kom bogova, uživao bi zaštitu i bio strahopoštovan. To se verova
nje vremenom izmenilo s uviđanjem da su „povratnici“ zapravo 
bivali oslobađani od tada malobrojnog i dotad nepoznatog naro
da šumara, tim pre što su ovi novopečeni šamani i vračevi skri
vali da su s njima u dosluhu kao večni im dužnici.

� „Najizrazitiji isključenik iz srednjovekovnog društva je stranac, uljez koji 
ne pripada poznatim zajednicama. Stranac je onaj koji nije vernik, koji nije 
podanik, onaj koji se nije zakleo na poslušnost... U tom svetu u kome se 
bolesti i ubogaljenost smatraju spoljnim znacima greha, oni koji su time 
pogođeni prokleti su od boga, dakle od ljudi. Crkva ih privremeno prima, 
hrani poneke od njih – u praznične dane.“– Žak le Gof, Srednjovekovna 
civilizacija Zapadne Evrope, Jugoslavija, Beograd, 1�7�, str. ���.
�� „U Engleskoj za vreme Henrija VIII samo zbog skitnje u povratu na 
smrt bilo je osuđeno 70.000 ljudi. Nešto manje ih je obešeno za vreme 
vladavine Edvarda VI, kraljice Elizabete i kraljice Ane.“ – Svetislav Mari
nović, Državni ritual smrti, Matica srpska, Novi Sad, 1���, str. �1.
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Vremenom su običaji uprošćeni – pleme bi jednostavno prog
nalo krivca� u šumu i zaboravilo ga. Ali tinjajući nespokoj da 
nad njima leže neosvećeni gresi dedova učinio je da razne poša
sti, epidemije, najezde pripišu gnevu iz šume. Tako se očuvaše 
verovanja da u njoj ima sablasnih ljudi i utvara u obličju zveri; 
da drvo iz te šume ne valja seći niti od njega bilo šta izrađivati, 
čak ni vatru ložiti jer su u stablima duhovi žrtvovanih... Običan 
svet niti je brao plodova niti je držao košnica uz šumske okraj
ke. Po svinje, koje bi zabasale pod krošnje za žirevima, niko nije 
odlazio – smatrali bi ih podivljalim.

Na severnim obodima šume još je bilo onih koji su verova
li da je svako drvo utočište duha nekog šamana koji se u njega 
sklanja nakon poraza od suparnika u nevidljivoj, podzemnoj 
borbi. Zato bi se i pri ljutim zimama retko ko odlučivao da ode 
na njen obod da pokupi sa zemlje nešto suvog granja, tresući 
se usput od straha i mraza.

Na istočnim šumskim međama verovalo se da ispod svakog 
drveta drema zmija, vilenjak... Kroz škriputanja grana nekima 
su se od čvora ovih zlodrva pričinjavali džinovski zglobovi. 
Verovalo se da u šumi traje stalna, pritajena kretnja u međusob
noj borbi ovih gorostasa.

Listajući krošnje, vetrovi iz šume kao da su izlistavali sve 
narodne mitologije koje je mašta okolnih plemena stalno dopri
čavala. Ni jesenji popisi šumski nikad nisu bili konačni. Svake 
zime novi inventar za nova, dopunjena izdanja. Šuma je bila 

� „Da bi se neko proglasio ludim, bilo je dovoljno da je napušten, siro
mašan, te da ga roditelji ili društvo ne žele.“ – Tomas S. Sas, Proizvodnja 
ludila, GZH, Zagreb, 1���, str. ��. „Bendžamin Raš, otac američke psihija
trije, pre �00 godina je tvrdio da oni ljudi koji su nezadovoljni američkim 
političkim sistemom boluju od duševne bolesti koju je nazvao ’anarhija’. 
Semjuel Katrajt je 1��1. smatrao da oni crnci koji beže s farmi na kojima 
su imali status robova, boluju od duševne bolesti zvane drapetomanija 
(od grč. drapetes – ’onaj koji beži’).“ – Dušan Kecmanović: „Porast dušev
nih poremećaja“, Politika, 1�. 1�. �00�, str. �.

kao neistražena biblioteka, starinarnica koja je skladištila sve 
oblike i boje čovekovog straha od nepoznatog. Jednom rečju, 

„duhovita šuma“ – puna duhova.
Tako je ona ostala jedna od najvećih u poznatom svetu ili pre 

– predvorje nepoznatog istoka ili zapada, zavisno odakle ko gle
da. Uostalom i sâm poznati svet bio je mali.

Kada misionari nisu uspeli da razbiju strahopoštovanje pre
ma šumi i njenim božanstvima, pokušali su da ustoliče Lucife
ra na tronove tih božanstava� ne bi li objedinili ljudski strah, 
silu pouzdaniju od ljubavi prema bližnjem. Iz tog vremena je i 
legenda o velikom krateru oko koga je, davno nekad, iždžikljala 
šuma. To je mesto pada nečastivog i njegove bratije; zato je tako 
mračna i puna strašnih bića; tu je đavolji presto...

Priče iz graničnih krajeva se i danas najradije slušaju, iako 
se na same pripovedače gleda s podozrenjem, kao na čudake 
oprljene (ili opaljene) dahom šume. Jednom rečju, to je i dalje 
zabran u koji se malo ko usuđuje da uđe. Ako se ko i osmeli da 
kroči za zalutalom ovčicom ili iz nepodnošljive radoznalosti, 
obično ulazi na prstima a izlazi trčeći.

� „Arkadija je bila jedna vrsta antičke ekološke države, puna šuma i pašnja
ka, puna šumskih paganskih božanstava... Monoteističke religije šumu će 
uvek rezervisati za demone... Svako shvatanje prirode kao svete za hrišćan
stvo je znak paganstva i idolopoklonstva. Posledica: ako priroda nije sveta, 
onda s njom može da se radi šta se čoveku prohte.“– Vukašin Pavlović: 

„Religija i ekološka kriza“, Kultura br. ��, Beograd, 1��7, str. 1�.
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ISKRCAVANjE

Rečna obala je bila pravo zgarište olupina. Zemlja nagaravlje
na kao mesto gde se pravi ćumur. Iz peska i visoke trave štr
čali su nedogoreli pramci i jarboli – kao koplja nakon davne 
bitke. S bivših paluba bujalo je rastinje kao iz velikih drvenih 
saksija. Bilo je to mesto gde je istovaran opasan teret koji je 
zagađivao sav normalan svet. Stari brodovi koji su pristajali 
na to ukleto pristanište, kako su ga zvali, nisu se s te zadnje 
stanice vraćali.

I tako su jednog jutra s tek pristiglog broda istovarani na 
obalu gubavci, jeretici, mahniti, sakati, raspopi, skitnice, monasi 
siti milosrđa ovog sveta ili pravilâ bivših redova. Na klimavom 
drvenom doku utovarani su na volovska kola – skalameriju 
koju su Cigani preuzeli iz cirkusa. Ostale su samo ograde, šare
ne i izrezbarene.

Jedan ciganski knez, kako se predstavljao, držao je uzde 
upregnutih kobila sedeći koliko je mogao više na ivici sedišta. 
Napolju su Cigane trpali u isti koš s kagotima (leproznima). Čak 
se smatralo da je njihova garavost znak gubavosti; baš kao i kod 
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Mavara, crnaca... Od takve praznoverice gađa� – kako su Romi 
zvali necigane – oni nisu mogli ništa dobro da izvuku.

Silom kočijaš je preko usta držao maramu, navodno zbog 
osetljivosti na prolećni polen. Kola krenuše na zvižduk jed
nog od dvojice vojnika koji uzjahivahu konje. Treći u pratnji 
bio je pomoćnik crkvenjaka – zanimanje koje je do skora
šnjeg zatišja kuge više odgovaralo nosaču mrtvih i kopaču 
grobova. Sada, nakon svega, osećao se kao sprovodnik sop
stvenog života.

Iza kola, nekoliko privezanih krava, mazgi, koza... Na samim 
kolima među gubavcima i jereticima tiskalo se, groktalo, bleja
lo, kokodakalo nešto svinja, ovaca, peradi... To je sada sva njiho
va imovina, uz ruksage i kožne vreće za spavanje.

U mestima iz kojih su dolazili i u usputnim staništima kroz 
koja su prolazili za njima nisu za sreću prosipali vodu nego nega
šeni kreč. Tako su u belo pretvarali mesta njihovih poslednjih 
uspomena koje su nastavili da nose kao freske prekrečene po 
prolasku Saracena.

Sušno doba godine omogućavalo je da se ide bliže reci. Sede
ći na niskim kolima, putnici od mestimice visoke trave, trske 
i ševarâ, iz kojih bi povremeno prhnuli fazani ili jarebice, nisu 
mogli mnogo toga da vide – tek vrhove vrbovih šumaraka uz 
reku. Uz krike su ih preletala jata ždralova i vrana.

� „Kao što Jevreji imaju reč Goj, Cigani imaju Gađo, što znači – pogrdno 
– seljak, kmet... Ni kad se legalno oženi Cigankom, gađo se ne smatra Ciga
ninom... Zakon je manje strog prema Romu koji se oženi gađom, ali se 
prema njoj u zajednici često postupa tiranskije nego s ostalim Cigankama. 
Cigani su svesni vekovnog tabua koji im zabranjuje da gađima otkriju 
najveći deo svojih rituala.“ – ŽanPol Kleber, Cigani, Stvarnost, Zagreb, 
1��7, str. ��. i �00. „Luter pominje Rome kao primer šta čovek ne sme i ne 
treba da bude, a njegovi učenici smatraju Cigane Isakovim potomcima... 
Koncept Karitasa i sl. ustanova katoličke crkve sprovodile su rasističku 
politiku prema Romima skoro do pred kraj �0. veka.“ – Rajko Đurić, 
Istorija Roma, Politika, Beograd, �00�, str. �17. i ��1.

Zemlja je bila mestimično ulegnuta, s iznenadnim jaruga
ma koje su oprezno obilazili. Iz blatišta su izranjala stada bivola, 
vidljivo izmešana s nekadašnjim domaćim rasama ovog kraja. 
Ni stada divljih konja nisu bila naviknuta na posete čoveka koji, 
izgleda, tako brzo, gotovo s radošću, biva zaboravljan.

Uskoro su se kretali uzdignutijom zemljom, suvljom i s ni
žom travom. Na različitim udaljenostima mogli su videti ostat
ke naselja, dvoraca, zidina, crkava; seoske kuće s urušenim 
krovovima, istrulelim brvnima, krezubom poleglom ogradom 
koju je zemlja već strpljivo varila...

Zdesna su prolazili visoki đeram odavno urušenog bunara. 
Iz stisnute gomile smrada na kolima utučenoj bratiji se obrati 
gubavac, ali više s namerom da to čuju pratioci:

– No, momci, koliko vidim... ovde nema posla za nas. Nema 
valjanih bunara koje bismo mogli trovati.�

Ne bî odgovora. Pitanje je koliko ga je ljudi uopšte razume
lo u toj mešavini jezikâ i narečjâ. S druge strane, jahači su iz 
bojazni od zaraze jahali na dovoljnom odstojanju od njih, ina
če bi možda šiba radila. Većina sveta je napolju i dalje verovala 
u višestruku poganost i opakost gubavaca; uverenje inače pod
sticano crkvenim suđenjima gubavima... Osim toga, vojnici su 
nešto za sebe razgovarali.

Crkvenjak im pokaza rukom prema dalekom vršku koji je 
izronio nad jednim od šumaraka pred njima.

– Zamak Mangar... nekad je bio leglo jeretika.�� Proći ćemo 
pored.

� „Znatan broj ’zabrana’ pritiskuje gubavce i oni su odabrane žrtve za tuđe 
grehe u doba nedaća. Posle velike gladi 1�1�–1�1�, po celoj Francuskoj 
se progone gubavci i sumnjiče da su trovali bunare i izvore /organizatori 
tog paklenog plana su navodno Jevreji i muslimanski kralj Granade/. Filip 
V je izvodio gubavce na sud u celoj Francuskoj i mnogi su bili spaljeni 
posle priznanja iščupanih mučenjem.“ – Žak le Gof, ibid., str. ���.
�� „Rimska crkva dobro zna da običan narod i dalje muči strava od ono
stranog. Zato želi da ga ubedi u njegovo oslobođenje, da je smrt čovekova 
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Glavni orijentir pratilaca behu, kako načuše zgomilani putni
ci, ruševine petougaone tvrđave kojoj je jedan toranj, kao dim
njak podzemnog sveta, još štrčao uvis. Nalazila se na jednom 
uzvišenju ovog talasastog krajolika. Maglovita su ga predanja 
obavijala baš kao i predeli što ga okruživahu. Mnoge su se slič
ne ruševine mogle videti na ovoj ničijoj zemlji.

Da bi joj se približili, nisu više mogli slediti rečni tok koji je 
skretao na sever gubeći se u sopstvenim rukavcima što su se 
gložili oko primata.

Napola skriveni u gustoj šikari i drveću, ispred njih sada 
izranjahu zidovi uhvaćeni u mrežu debelih zmijolikih stabljika 
bršljana, zidovi nekada okruženi jarkom, sada gustim vrbakom 
u ustajaloj vodi. Gavrani su po danu i dalje bučno opsedali pre
ostalu kulu, dok bi ih noću odmenjivala jata slepih miševa.

U njenim najmračnijim senkama strpljenje su odmeravali 
pauci, sovuljage, daždevnjaci, šišmiši... Otrovne gljive su ispu
njavale negdašnje kuhinje, ostave, hodnike, prostirući se memlji
vim stepenicama sve do podruma.

Na nekadašnjoj kaldrmi, na popločanim glavnim ulicama, 
kao i na trgu koji je više podsećao na čistinu u šumi, mogla se 
loviti divljač po samo za njih prostrtim tepisima mahovine. Jedi
no je lovaca falilo.

Pričalo se da su neko vreme nakon pada zamka čitave voj
ske duhova prilazile tako blizu naselja i utvrđenih gradova u toj 
oblasti da su stražari svirali na uzbunu podupirući kapije. Zvo
na su zvonila, a svetina je u panici hrlila prepunim crkvama u 
kojima se po čitave noći molilo za duše mrtvih. U takvim sta
njima rađale su se svakojake vizije koje bi se nekad munjevito 
širile među svetinom. Ustrašeni ljudi bi se tada preobražavali 
u sumanute jurišnike koji su izletali iz utvrđenja ka neprijatelju 

pobeđena i da svako treba u radosti da slavi to čudo. To što mu ona nudi, 
delotvornija je ’uteha’ od one koju mu nude ’savršeni’.“ – Žorž Dibi, Vreme 
katedrala, Nolit, Beograd, 1���, str. 1��.

noseći ispred sebe kakvu novootkrivenu relikviju; baš kao hodo
časnici i krstaši u Antiohiji, pred Jerusalimom...

Verovalo se da duhovi palih konjanika u nevidljivom ali 
potmulom galopu i dalje obilaze zarasle prilaze Mangara ili 
lutaju oko njega. Toj legendi se pridružuje i priča o kraljevim 
glasnicima koji su se, poslati da izvide stanje te zaparložene 
zemlje, nakon kraćeg zadržavanja usplahirani vratili, šireći 
usput priču kako ih je konjica utvara progonila kroz noć i jutar
nje magle... Nisu ih mnogo razuverile ni opaske lovaca da su 
to možda bizoni ili divlji konji koji su brojni u samotnim polji
ma i koji su, možebiti, poterani od vukova te noći. Stigavši u 
dvor kao vesnici apokalipse, uz brojnu i bučnu pratnju napra
snih očevidaca koja se usput gomilala, priča je već toliko bila 
nakićena i razgranata verzijama da se više nije mogla izdvoji
ti početna nit.

Malo ko je tada znao da poveže pojedinosti tog vekovnog niza 
bitaka, varvarskih upada, nepogoda, gladi, epidemija... Kuga bi 
banula širom raskrilivši vrata gradova. Obavivši stravičan posao, 
vraćala se svakih nekoliko godina kao zločinac na mesto zločina. 
Preživeli su bili kao mornari između uzastopnih brodoloma.

Zamiralo je sve – trgovina, zanati, zemljoradnja... Sve osim 
rata.�

Ljude je panika terala da beže bilo kuda iz grada; u polja, gde 
bi ih očekivao samo strah seljakâ, nahuškani psi, strele upozo
renja i zamandaljene kapije kuća i ambara. Seljaci bi im hranu 
ostavljali daleko od kuća, s molbom da produže dalje ili pak s 
pretnjom da će ih pobiti ako još jednom prenoće u blizini.

� „Neverovatno zvuči, ali dok je kuga uzimala svoj strašni danak na način 
koji svet nije poznavao do tada, rat između Engleske i Francuske se nasta
vio jer je svaka oslabljena strana mislila da je ona protivnička još slabija.“ 

– Džon Robinson, Rođeni u krvi, Narodna knjiga, Beograd, 1���, str. ��.
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I dok su se jedni fanatično okretali molitvama, samobičeva
nju, magiji, drugi su se dali u razvrat. Na ulici, u hodu, u pani
ci su izricane ispovesti i najcrnjih grehova na koje se niko nije 
osvrtao.

Mnoge parohijske crkve opusteše, a za propovedaonice se 
isprva stidljivo, na prstima, osvrćući se i obazrivo kašljucajući, 
smestiše izopšteni sveštenici, izlapeli starci, umišljene mesije, 
mahniti, nepriznati pesnici, ali i najljući jeretici kojima je bilo 
zabranjeno da žive a kamoli da govore pastvi. Izmileše ispod 
senki Malja za veštice� ne hajući za opasnosti. Neki od njih 
bi nadahutim govorima napunili crkve narodom željnim nade, 
objašnjenja...

Zatišja pomora zbližavala su ostatke porodica u najšaroliki
je zajednice. Mnogi fragmenti slika o strašnoj božjoj kazni pro
lazili su kroz svest putnika uz svedočenja samih ruševina koje 
su sretali.

U hodu su obišli ruševine zamka obraslog u vrzinu. Da bi se 
domogli naredne uzvisine, spustiše se u blatnjavu jarugu obra
slu trskom i vrbama. Zatišja vetra zloupotrebljavali su komar
ci. Ispod kolskih točkova i kopita voda je klokotala, prskala... 
Što su dublje zalazili u kaljugu, trska je bila sve veća da bi 
konačno u njoj i nestali. Ispred sebe su stvarali čitave zbegove 
bivola, bizona, divljih konja ili ukrajinskih antilopa praćenih 

� „Ako ’jeretik’ pobegne iz zatvora, u zahtevu za ponovno hapšenje ga opi
suju kao ludaka koji odbija lek za lečenje i koji prezire vino i ulje što su mu 
smirivali ozlede... Da je neko pobožnom inkvizitoru natuknuo da je pro
tivnik krivoverniku a ne njegov prijatelj, on bi se, bez sumnje, razbesneo. 
Isto tako, institucijski psihijatar ljutito odbija pomisao da je neprijatelj 
nedobrovoljnom pacijentu, a ne njegov lekar. Inkvizitor pomaže spaljiva
njem da bi grešnika spasao od večnog prokletstva; dok psihijatar odgova
ra da su njegovi napori – uključujući i lobotomiju i doživotno zatvaranje 

– usmereni na zaštitu duševnog zdravlja.“ – Sas, ibid., str. 7�. i 1��.

 iznenadnim uzletima preplašenih jata ptica. Kao da su lovci 
koji zatvaraju krug.

Podnevno prolećno nebo bilo je po rubovima ukrašeno obla
cima. Pratioci su požurivali, brinući se za to da se do obale vra
te pre mraka.

Izbivši iz jednog gustog tršćaka u predele visoke trave koje 
je tupo kosio vetar, na pola milje ugledaše zelene šumske bede
me kojima se ne vide kraj. Divovska stabla kao da su stajala u 
počasnoj straži puštajući jedino grmlje da im se mota u podnož
ju. Pod stalnim okriljem ptica, iz šume su, kao iz košnice, izbi
jali grčevi krila, u vazduh brizgajući grla.

Vojnici razmeniše poneku reč s crkvenjakom i sjahaše sa 
životinja. Pustili su ih nakratko da pasu iako ih nisu rasedlali 
ni sapeli. Čekali su da odnekud iz blata i trske izbaulja zaostala 
grupa Cigana na manjim kolima. Nisu ih još videli, ali se čula 
pesma Idu dani i mumlanje vašarske mečke vezane za kola, kao 
i kreštanje dresiranog majmuna, vrane i drugih živuljki. Petna
estak ih je bilo sakupljeno iz raznih krajeva sveta, baš kao da 
su izaslanici koji idu na prvi romski sabor. Bilo je tu predstav
nika Manuša, Gitana, poreklom iz severne Afrike, Lovara iz 
Francuske, Kaldera iz Katalonije, Džipsija iz Engleske, Netot
sa i Bojbasa iz Ugarske i Transilvanije; čak i Lom, poreklom iz 
Jermenije i Dom iz Sirije... Svet ih je sve više odbacivao� kao 

� „Austrija je Cigane stavila van zakona... Od 1�1�. progone ih iz Švajcar
ske... U Poljskoj ih progone čitavog veka... Kraljica Elizabeta 1���. nare
đuje da, pod pretnjom smrti, za tri meseca napuste zemlju... Papa Pije V 
brutalno ih tera s crkvenih poseda 1���... U Češkoj bi im odsekli levo uvo, 
samo ako bi se usudili pojaviti u zemlji; kad bi se ponovo vratili, odsekli 
bi im drugo... napokon i glavu nakon trećeg puta... Izborni knez Majnca 
se hvali kako je poslao u smrt sve Cigane iz svoje pokrajine, a njihove 
žene i decu dao bičevati i žigosati... 1���. rumunsko sveštenstvo odbija da 
oslobodi Cigane svoje vlasti – ustanak Cigana divljački ugušen... Belgija 
je suviše napredna zemlja da bi volela nomade, ljude koji žive drugačije 
od ostalih. Na Ciganima su izvršeni mnogobrojni pokušaji sterilizacije. 
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bohemijane, golijarde, lažne pustinjake, kokijare... Negde u dubi
ni duše mnogi su im zavideli na slobodi, makar i tako skupo 
plaćenoj... Skupo, iako su jedini pesmom a ne krstaškim pokli
cima povezivali Evropu, skučenu u svojim atarima. Iako „Egip
ćani“, ovi jedini Evropljani bili su tako nečisti za njene ideale 
čistote vere, krvi, tla.

Kad su izronila kola koju je vuklo poluživo kljuse, vodi
či opsovaše. Pristigla su svega trojica. Pevanjem su stvarali 
buku kako bi prikrili brojno stanje. Većina ih se usput razbe
žala. Ali nije bilo nikakve potere za njima. Valjda se računalo 
da niko od begunaca ne može u ovoj divljini preživeti. Osim 
toga, nakon progona u ovu zabit, niko više od bezvoljnih spro
vodnika neće polagati posebne izveštaje o sudbini nekakvih 
Cigana.

Vojnici im kratko saopštiše da su stigli i da treba da siđu i da 
se pridruže okupljenoj bratiji pred „kapijom“ – dva obližnja hra
sta ispred šume. Tamo će već poslušati crkvenjakove reči.

I dok su vojnici razgovarali o povratku, o narednoj barci s 
otpadnicima, koja se očekivala da pristane uz obalu, crkvenjak 
ih je ispratio drevnim govorom, opojao kao pokojnike, posuo 
im čela zemljom – kutlačom prikačenom na dugačko koplje 

– i rekao:
– Sis mortuus mundo, vivens iterum Deo. Prijatelji... Ovo je za 

gubavog i za izopštenog znak da je umro za svet, ali da se rodio 
u Gospodu; zato budite strpljivi. Vi sada patite, ali u raj ćete stići 
ako budete Bogu po volji. Vi se od svojih rastajete samo telom 
a duhom ostajete u vezi s Crkvom... nadam se... I imaćete ude
la u svim njenim molitvama. Budite strpljivi i dobri hrišćani... 

– oprosti se od njih ne silazeći s konja.

U tu svrhu im je uduvavan kroz usta sok biljke čija je sterilizatorska svoj
stva otkrio doktor Madaus... Razmere romskog stradanja tokom 1�. veka 
su takve da se mogu smatrati holokaustom.“ – ŽanPol Kleber, Cigani, 
ibid., str. �7–100, ���–���.

– Nismo li svi već prošli crkvene sudove?� – začu se iznena
da iz gomile glas na provansalskom. Štavitelj koža Kal, palestin
sko siroče, dopremljen još za detinjstva kao rob krstaša; sećao se 
beskrajnog spiska zabrana koje su mu čitane. – Koji put me već 
izopštavaju! U svakom drugom gradu kroz koji sam prolazio... U 
varoši u kojoj sam odrastao u grob su me spuštali. Eeeej...! – reče 
potresno. – Moji susedi su stajali na ivici rake dok sam ih ja iz san
duka preklinjao da me prepoznaju. Svakom sam ime pominjao i 
dogodovštine koje su nas vezivale. Stajali su oborene glave... Sve 
moje uspomene su tad sahranjene... Bolje da me nisu ni vadili...

– Nas su bar povijali kao bebe, a vas kao za pogreb – javi se 
prognani nepopravljivi padavičar cereći se. Očigledno je prošao 
obred isterivanja duhova sličan onom predviđenom za izopšte
nje gubavih.��

Iako na čistini, grupa gubavaca i svakojakih otpadnika iz 
tekućeg sveta zbila se pred ulazom u šumu dok su ravnodu
šno i u tišini slušali zamirući ljudski glas više kao zvuk u bra
vi kojim svet za njima zaključava vrata; dok je sadržinu govora 
malo ko pratio.

� „Pre nego što gubavac bude izolovan, taj čin se blagosilja posebnim 
crkvenim obredom. Čovek oboleo od gube se dovodi pred sud kojem 
predsedava crkveni zvaničnik iz te biskupije, gde ga potom pregledaju 
hirurzi. ’Odvajanje’ bolesnika se zvanično objavljuje u narednu nedelju. 
Nesrećnika, zamotanog u mrtvački pokrov, tog dana četvorica svešte
nika prebacuju na nosilima u crkvu, usput pevajući psalam Libera me. 
Kada stignu u crkvu, nosila se, zajedno s gubavcem, ostavljaju na bez
bednoj udaljenosti od pastve koja je prisutna. Sveštenik obavlja obred 
za mrtve... Posle toga, uz psalme, pronose ga ulicama /ka gubarniku/.“ 

– Frensis Džajs, Život u srednjovekovnom gradu, Utopija, Beograd, �00�, 
str. 11�–11�.
�� „Izbijanje epidemije ’manije plesanja’ u 1�. veku. Žrtve ovog oboljenja 
padaju u trans i plešu držeći se za ruke sve dok ne popadaju od umora, 
posle čega im izbija pena na usta. Ovaj masovni nastup histerije leči se 
tako što obolele povijaju poput beba da bi ih sprečili da se povrede, ali i 
obredom isterivanja demona.“ – Ibid., str. 11�.


