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Predgovor [1959]

Ovaj roman – posle otprilike 20 godina – još uvek ima posebnu 
važnost za mene i može i danas ostaviti utisak na čitaoca koji ga 
prepoznaje po onome što on jeste: napad ljutitog mladog čoveka iz 
tridesetih godina obema pesnicama na književnost... I pored svih 
njegovih nedostataka koji ga pritiskaju sa svih strana, ne mogu a 
da ne budem vezan za njega. To je zato što sam pišući ga prvi put 
čuo zvuk sopstvenog glasa, možda slab i neodlučan, ali, i pored toga, 
moj sopstveni. To je iskustvo koje jedan umetnik nikad ne zabora
vlja – plač novorođene bebe sačinjene od slova, pravi, gotovi artikal. 
Crna knjiga je zaista bila pravi agon za mene, divlja bitka vođena u 
cilju samootkrovenja. Proistekla je sama iz sebe posle dugog perioda 
očajavanja i frustracije tokom kojeg sam znao da je moj rad, iako 
dobro osmišljen, bio zapravo derivativan. Izgledalo mi je da nikad 
neću otkriti sebe, svoj lični glas i viziju. U dobu od dvadeset četiri, 
stvari čoveku obično izgledaju crne!

Sam kvalitet ovog očajanja naveo me je da pokušam da strgnem 
mumijske zavoje sa sebe – okove kulture koju sam ovde simbolizo
vao kao „englesku smrt“; jednostavno, da bih video ima li u meni 
ičega vrednog iskazivanja. Želeo sam da se oslobodim, okušam u 
slobodnoj knjizi...

Rvao sam se s rukopisom preko godinu dana, sve dok nisam bio 
potpuno iscrpljen; kao i svi mladi mog doba, bio sam u mogućno
sti da potražim potporu od starijih. Moli Blum i ledi Četerli već su 
otvorile put ka samoistraživanju dubine bića i iskrenosti, što je bilo 
nezamislivo za pisca Hardijevog ili Šoovog doba; Obratnice Henri
ja Milera tek su se pojavile na horizontu. Čitalac će razaznati uticaj 
Rakove obratnice u mnogim pasusima Crne knjige. 

 O izdavanju uopšte nisam razmišljao; u stvari, poslao sam jedi
nu kopiju Henriju Mileru zamolivši ga za mišljenje, s naznakom da 
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baci tekst u Senu kada ga pročita. On to nije želeo da učini i knjiga 
je, zahvaljujući njegovom ohrabrenju, kasnije objavljena u Parizu 
u privatnom izdanju. Na moje veliko iznenađenje i radost, shvatio 
sam da su i drugi pored mene čuli zvuk mog pravog glasa. Bila je 
to prekretnica u mom životu pisca, da zadobijem pohvale od umet
nika koji su mi u to vreme izgledali tako udaljeni i van domašaja 

– Eliota, Milera i Sirila Konelija. Kada sam se upustio u avanturu 
pisanja, nisam se ni nadao takvom ohrabrenju.

Naravno, knjiga je samo divlja skica duhovnog i seksualnog iscr
pljivanja, ali joj ne nedostaje sopstveni autoritet, i pored nasilnosti 
s kojom je pisana. Ispod sloja fantazmagorije raspravlja se o pra
vim vrednostima, artikulisani su i oslikani pravi problemi anglo
saksonske psihe. Naravno, sve to opet nema nikakve veze s čisto lite
rarnim vrednostima, što i nije na meni da sudim. Ali, Crna knjiga 
mi je postavila zadatak, skrenula izvesnu pažnju na mene i podsta
kla me da poverujem kako sam možda pravi pisac, a ne samo vešt 
manipulator rečima.

Shvatio sam da će zbog surovosti i divljaštva kojima obiluje ova 
knjiga biti nepogodna za izdavanje u Engleskoj. Nisam priželjkivao 
notornost, bio sam jednostavno zadovoljan time što sam čuo zvuk 
sopstvenog glasa. Znao sam da će senzitivniji čitalac shvatiti da su 
sami ispadi u pisanju bili organski deo opisanog iskustva; i zaista, 
jedan prijateljski nastrojen kritičar mi je napisao: „Da, priznajem 
da sam bio šokiran i zgađen tu i tamo, ali sam je pročitao bez pred
rasuda i u svetlu glavne namere. Sirovosti tu sasvim odgovaraju i pri
padaju. Nikad nisam shvatao zašto pisci ne bi uživali ista prava kod 
čitalaca kao i doktori. Ne očekujete nikakve nedoličnosti od doktora 
kada zatraži da se skinete ne bi li vas pregledao. Zašto onda pisci ne 
bi uživali ista prava? Što se tiče tvog romana – nema rođenja bez 
krvi. Porođajne muke su mi zazvučale sasvim realno; pretpostavljam 
da je to zato što umetnost smatram ozbiljnim poslom, a duhovno 
rođenje analogno fizičkom. Ne, ti se ne pretvaraš! Takav, po mom 
mišljenju, utisak ostavlja i knjiga.“

 Lorens Darel

KNJIga PRVa
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I onda agon. Počinje. Danas duva snažan vetar s Levanta. Jutro je 
naišlo kao žuta magla duž rolne razvijenog filma. Iz Bivarije, na 
drugoj strani zapenušalog kanala, koji mogu videti s prozora, bog 
reke je poslao svoje ponude: blato u vidu čvrste žućkastomrke lini
je preko zaliva. Vetar je pokupio sve živo usput jednom mamut
skom evakuacijom i sve to nabacao na nas. Ribari se žale kako ne 
mogu da vide ribe da bi ih proburazili harpunom. Tako su smeđe
crveni morski škorpion i oktopod sigurni od njihovih karbidnih 
lampi i trozubaca. Život u dubini je potpuno odsečen, veoma tajan
stven iza membrane od blata. Jonsko more je u zimu ponovo uto
nulo u svoju pramisterioznost. 

Dobovanje kiše po krovu. Ona pravi mehuriće duž pukotina na 
prozoru, ključa u kamenim udubinama. Jutros u zoru, od grmlja
vine ne možemo da spavamo, devojka pušta gramofon u tmini i 
nadmetanje Bahovih gudača, smolastog i srdačnog zvuka kakav 
samo iz žica i drveta može nastati, probija se kroz natmurene pro
zore. Dok je more udaralo i nadiralo ispred kuće, mi smo ležali 
tamo u krevetu, tmurnom kao i bilo koja tamnica, žaleći za gubit
kom Mediterana. Izgubljeno, sve je izgubljeno; dozrevanje zelenih 
smokava, kajsija. Izgubljeno je grožđe, crno, žuto, tamnijih boja. 
Čak i ono nalik bledim bradavicama, delikatno, posuto pegama i 
melodiozno, zaboravljeno je ovog jutra, kada je naša jedina real
nost levantski vetar, ubajaćen mirisom arabije, koji komeša zaliv 
do blatnjave bare. Ovo je zima našeg nezadovoljstva.

Vazduh je pun fine prašine iz pustinjskih grobnica – arapskih 
idioma smrti – i panični svet je sasvim gotov, potpuno iskorišćen 
i izgubljen. Čempresi su sačinjeni od uglja: njihovi oblici istačkava
ju okolinu, kao teški potezi crne četke po akvarelu koji je potpuno 
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izgubio svoju vitalnost. Da. Zima, zima se nalazi svugde u ovim 
golim, iscrpljujućim simbolima.

Ovo je dan koji sam odabrao da započnem s ovim pisanjem, jer 
danas smo mrtvi među mrtvima; i ovo je agon za mrtve, hronika za 
žive. Nema drugog načina da se to opiše. Postoji korespondencija 
između sadašnjeg, ove utrnulosti, inercije i prošle realnosti smrti, 
čije je značenje simboličko, mitološko, ali takođe i realno u svojim 
simptomima. Kao da, ležeći ovde, u ovoj mimičkoj smrti izjutra, 
rekreiramo delić prošlosti i mrvicu smrti koju smo izbegli. Da, čak 
i ako divlje patke padaju u uskovitlanim vetrovima duž močvara 
Bivarije i svi elementi su van brzine, van kontrole; čak i ako more 
šiba čvrstu, crnu stenu na kojoj je ovo – naša kuća – sagrađeno. 
Korespondencija mrtvila s mrtvilom je kompletna.

Na primer, s ovim nisam mogao da započnem leti jer tokom leta 
sedimo jedno uz drugo kraj zida na zadnjicama i slušamo kako smo
kve pucaju. Sunce isuši ono što je tečno od agonije u nama, ljuljuška 
nas u oklopu vrućine, tako da je sve što znamo ništa, od sunca pocrne
lo, egipatsko ništa. Membrana nam se spušta na oči čim ih zatvorimo 
i samo crni mehurići bezvoljnosti probijaju s vremena na vreme u 
našu svest, baš kao ključali mehurići lave na površinu. Mleko osećaja 
zgrušnjava se u našim venama; zajedljivost svenjuje čovečnost; vlati 
kose se nadižu duž skalpa ili svenjuju do mekih zlatnih dlačica duž 
butina. Bradavice postaju tvrde i crne na ženskim grudima, dok se 
smokve prže. Sise kao tamni drveni zapušači za ribarske sinove.

Pa dobro, čovek se ne može otrgnuti od takvih misli u ovakvo 
jutro, kada vetar puni sobu evocirajućim mirisima prašine i tek pri
stiglim vonjem grobnica: ustajale eksplozije praživota hladno nas 
zapahnjuju kao dah leproznog. Tako smo bledi i „gotovi“ izjutra. 
Na jastuku bledo lice, prastaro kao skulpture, dok nas truli vonj 
krstaških pohoda zapahnjuje u vlažnim naletima.

Ovde sam video mladu devojku koja je ustala iz kreveta i na 
trenutak se hrabro suočila s hladnoćom. Karijatida. Plesni korak 
u stisku muzike. Džig sačinjen od pantomime.� Na trenutak, leto 

� Džig (engl. gigue) – vrsta igre. (Prim. prev.)

se skoro opet rascvetalo: ljiljan, hrabrim potezom bele četke, pava
na veselog pauna. Ili divlje guske koje vise preko meseca, a nevidlji
vi strelac odnekud posmatra, s rukom na praznom tobolcu. ah! 
ali mi ovde imamo samo nanose žutog, razmrljanog preko prozo
ra i nečisto more i meso koje treperi u ledenom kontaktu s kosti
ma. Tada sam znao da delimo korespondenciju smrti s godišnjim 
dobom i sa svim tim drugim godišnjim dobima koja me muče 
kada počnem da pišem o njima. Ni mumije, komadići tkiva koji 
se drže za kost; ni stubovi soli, ni leševi nisu nikad ni upola bili 
tako mrtvi kao mi danas.

*

Danas za doručkom, dok jahte jure preko vode ka luci, pune rupa i 
željne, ja ponovo umirem malom smrću koja se večito iznova leže 
u hotelu Regina: duž trošnih koridora, geoloških slojeva paprati 
u saksijama, zidnih oplata što su ih miševi ižvakali, koje smrtni 
sat otkucava. Ne pitajte me kako. Ne pitajte me zašto ja, u ovom 
trenutku, na ovom udaljenom olujnom grčkom rtu, odabiram, za 
svoju prvu pravu knjigu, teatar koji nije mediteranski. Samo deo 
nas je ovde, u četiri vlažna zida vlažne kuće, pod naletom silnog 
vetra, pod kljovama kiše. Iz ove nervozne muzike dižu se oni dru
gi, ne manje sablasni, koji me imitiraju. Mislim na Tarkvina, koji 
šeta smrznutim ulicama predgrađa, sa šalom napola navučenim 
preko lica, bolešću koja raste unutar njega; mislim na Loba, koji se 
penje na svoje devojke iz predgrađa kao gladan majmun; mislim 
na Pereza, Čejmberlena, gregorija, grejs, Pitersa, Hildu. Iznad sve
ga, mislim na ovu logiku ličnosti koju bi ovaj papir trebalo da pri
kaže, sa svim njenim divnim sakaćenjima.

Kada sam u Regini, ja sam ponovo mrtav. Ne u potpunoj ta
janstvenosti i pasivnosti mrtvog organizma, nego mrtav u smislu 
male smrti. Sa sobom nosim ovaj kovčežić za igračke, sa svojim 
malim životinjama igračkama, Lobom, gospođicom Venabl, itd. 
Osvetljeni smo u znakovima novog haosa. Mi smo kao delići tkiva, 
drže nas u začepljenim bocama, nahranjeni smo, oprani i imamo 
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komandu da se multipliciramo pod budnim okom naučnika. Naš 
svet je svet strogih granica, van kojih ne smemo da lutamo, čak 
ni u svojoj mašti; naša se godišnja doba menjaju bez osećaja pro
mene. Ova egzistencija je srednjovekovna u svojoj kratkovidosti. 
Samo zimi, kada sneg padne, pojavi se čudno tamno svetlo na zi
dovima naših iznajmljenih soba. Senke u uglovima tada se tope, 
teku, rastvaraju se i splašnjavaju u mraku. Ovo je godišnje doba 
koje svi toliko mrzimo. Ovo snežno veselje, kada crvendać važno 
sedi na ružinim žbunovima što uokviruju napuštene bašte i kada 
je sanduče pretrpano božićnim čestitkama trgovaca. Sve najlepše 
za božićne praznike vama i vašima! (Samo napred, vi debeli, ma
sni građani.)

*

Bašte imaju mnoga ogledala koja se sijaju na navučenim roletnama 
u haotičnom, svenjujućem buktanju imbecilnosti. Iza svoje male 
pregrade Lobo leži u krevetu i, zgrčen kao fetus, zvoni za doručak. 
Nezemaljsko snežno svetlo širi se po zelenim platnenim roletnama. 
Još uvek pada. Bez sumnje, nastaviće da pada zauvek. Čovek presta
ne da obraća pažnju na te stvari, takva je duhovna bolest sveta. To 
je ambijent u kojem mi kačimo dekoracije, naduvavamo balone ili 
zacrnjujemo sneg pogrebom našeg najboljeg prijatelja.

Zimsko jutro. Elegija u mekoj tkanini, armiranom betonu, po
štaru, Lobu, fetusu, markama od pola penija. Četiri stepeništa iz
nad, Tarkvin premišlja o bezgrešnom začeću dok čajnik hrče na 
ringli. u muzičkoj stolici za ljuljanje ja pušim i posmatram Lobo
ve nejasne pokrete u pomrčini. ugodno je ležati tako, dremljivo, 
ne usuđujući se da dodirnete hladne delove kreveta nožnim prsti
ma. Ogledalo je namešteno tako da, kad se pridignete na jedan la
kat, možete dobro osmotriti sopstveno crnomanjasto lice i odluči
ti da li je noćni san osvežio njegovo visočanstvo ili ga je razvrat po
čeo sustizati. Tu je takođe i pitanje njegovog penisa. Zamišljeno ga 
katapultira na stomak dok proučava njegovu pojavu. Ne pričamo 
jer je ovaj trenutak svečan. On proverava svoj izgled. Njegovo lice 

je neka vrsta dnevnika na kojem je zapisana svaka trivijalnost sva
kodnevnog života. On je uveren u to. „Svaka linija ovde ili onamo, 
dragi moj, nos ili usta, moraju značiti nešto; kada nešto učiniš, tu 
je linija; jedna žena me je naučila šta znače, ali se sada ne sećam 
mnogo, osim linije device: dakle.“ Ovo je nemoguće postići bez 
fonetskog sistema, njegov žargon je tako čudan. Pomrčina otiče 
od dima cigarete. gospođica Venabl puderiše svoju zečju usnu u 
susednoj sobi. gasni plamen svira svoj nemi džez. Sneg pada. Ele
gično jutro se otvara na smrznutim rekama, jezercima, očnim ja
bučicama, bunarima, prstima, zubima. Niko od nas nije dovoljno 
nalik kralju da bi proturio glavu kroz prozor i naredio mu da pre
stane padati. Daktil, daktil, patke idu na pijacu. Jarkocrveni poštar 
se probija kroz nanose snega da bi mi doneo pismo od bele dame 
zvane Pet. Lobo katapultira, katapultira, s nekom vrstom teškog 
peruanskog ritma, i razmišlja o svojim osvajanjima. Peći su nalo
žene. Čejmberlen pušta pse na njihovo žuto jutarnje gubljenje vre
mena. gorila se ceri na sebe u ogledalu, stavljajući drečavu krava
tu. u njegovom mokraćnom kanalu nalazi se dvocentimetarski le
denjak koji je tamo stavio Deda Mraz ili Božić Bata. Neko će mo
rati da se pati među izgaženim zastavicama, džinom, dimom ciga
ra i okamenjenim razglednicama na kaminu. Zimsko jutro, dok 
se šunka polako topi, a Tarkvinovo lice na jastuku ponovo očvr
šćuje u uspavano salo. To je duboki trenutak, odložen zbog premi
šljanja o jučerašnjim grehovima i pripremanja današnjih. Lobo 
se udubio u večnu temu žene. Posebno Engleskinje u tvidu s loko
tom među nogama. S uzdahom ustaje i, pipajući, traži svoju kon
zervu mlake vode. Iz stolice se može dedukovati čitav toaletni ri
tual koji izvodi: češlja se, pere zube, zateže kravatu. Veoma je pre
finjen, veoma gizdav u svojoj odeći kontinentalnog kroja. Toaletni 
stočić mu je pretrpan pravom masom sredstava različite vrste, na
slaganih uz kožom uramljene slike njegove porodice. S vremena 
na vreme, kada uspe da se otrgne od svog odraza u ogledalu, pre
dahne zagledan u sliku svoje majke. ah! Taj nejasni latinski osećaj. 
Njegova majka! ali ne kaže ništa. Kada se obuče, namešta odeću i 
ogleda se poslednji put, radi provere. S radija je obrisana prašina. 
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Njegova crvena kućna haljina visi na vratima. Njegove majušne ci
pele su poslagane duž police u sentimentalnom latinskom baletu. 
Njegove pantalone su ugurane u malu drvenu pregradu. Sve je či
sto i uredno. Jedan pogled iza roletni ukazuje mu na stanje stvari 
u spoljnom svetu. Onda se vraća radiju i uključuje ga.

„Prošle noći ponovo nije došla.“
„Nemaš sreće.“
„Šta da radim, dragi moj? Šta da radim?“
Zadiže preklop džepa na kaputu i položi ruku čvrsto uz ivicu, 

tako da se prsti ne vide. Savija desnu nogu i odmiče palac leve 
noge od ostalih prstiju. To je vrsta simbolične poze u kojoj čeka 
Božić i koja je nagrada za sve erotske manevre izvedene te godine. 
Počinje da opisuje bdenje za vreme sinoćne vlage. Misli da se pre
hladio. I sve to zbog te male fufice. „Zamisli mene, dragi moj, sa 
srcem punim lorve,� kako čekam i čekam.“ Nemoguće je ne zami
sliti to. Zimska noć klizi niz stepenište među milione zgužvanih 
jastuka, a Lobo sedi na nadgrobnoj ploči, smrznut, ali zapet kao 
puška, trzajući se na svaki zvuk sa sleđenog puta. Lobo koji sedi 
tamo sa srcem punim lorve i džepovima punim francuskih pisa
ma. To je nešto što bi trebalo staviti na čestitke za peruanski Božić, 
ispod gotskih slova i okrvavljenog crvendaća. Tarkvinu se mora 
reći. (ali ja ne obraćam pažnju.)

„Zamisli mene, dragi moj“, i tako dalje.
Kad god je moguće, voli da pridoda primesu sažaljenja u svo

ju konverzaciju jer to pruža šansu njegovim divnim crnim očima 
da izgledaju u najboljem svetlu: meke, vodene i lelujave od suza, 
izdane. u začetku ova izražajna sentimentalnost mora da je pro
istekla iz njegovih uobičajenih zavodničkih pobuda; ali njegov je 
repertoar izraza toliko veliki i u stalnoj promeni da čovek može pre
poznati tek nekoliko ostataka među njegovim uobičajenim mani
rima. Ovo meko, prizivajuće sažaljenje jedno je od njih, ostatak 
erotskih istraživanja otad davno zaboravljenih, osim što su mu, 

� Lorv i lerv (engl. love) – izrazi koje autor koristi za reč ljubav. (Prim. 
prev.)

naravno, ostavile brazde na licu. Ta ozbiljna mapa koju on izuča
va tako pomno svaki dan ne bi li se ponovo uverio kako je levi 
profil zaista njegova najbolja strana. S Engleskinjama je, naravno, 
potrebna doza zdrave muškosti da bi zadobio njihovo sažaljenje. 
To je otkrio. Tako on trenutno nosi svoj šešir malo nakrivljenije 
nego inače i pokušava da hoda korakom ragbiste s ravnim tabani
ma. Kasnije, kada se njegovo zaštitno bojadisanje popravi – tada 
će zaista i otpočeti njegova prava karijera.

Njegov doručak stiže u rukama najnovije sobarice, a ona izgle
da zdravo, sirovo i pogodno. Podaruje joj svoj poluprofil sve dok 
ne ode. Jednog od ovih jutara biće vezana za krevet, raširenih ruku 
i nogu dok se kafa hladi. Ovo je, čovek priznaje fatalistički, jedan 
od uslova života. Radio će biti uključen sve vreme. Fiat voluntas,� 
s porodicom koja pokušava da izgleda ozbiljno i mudro i malim 
cipelama u njihovom statičkom baletu.

Stavlja poslužavnik na koleno i počinje da jede izbirački, baš 
kao mačka, gurajući kašiku među svoje široke zrele usne.

„Mislim da ću“, naposletku kaže, „otići u manastir. Hoćeš li poći 
sa mnom? a? Zaboravimo sve ove kučke, dragi moj, i budemo sve
ti, sveti, sveti. u crnom.“

(Povucite roletne i pustite meko prozračno svetlo u sobu. Ona 
leži tamo u krevetu, među stablima jabuka i smrznutim jezerima, 
dugačkim i hladnim kao spavaonica. Ogromni gotski manastir 
među njenim nogama, itd.)

Sneg kao veliki lanac od pola do pola. Nabrajanje naših gre
hova, oproštaj naših grehova, poštar, autobusi, pismo s markom 
od pola penija unutra. Slivnici su zakrčeni prljavštinom. auto
busi razbacani. Monolog belog puta koji se spušta pokraj katolič
ke crkve, opštinske škole, bolnice Lok, menjačnice, poštanskog 
sandučeta. Tarkvin leži kao guliver u Liliputu dok busevi jure 
goredole po njemu, njegovim kukovima i butinama. Tarkvin kao 
englesko ostrvo u svojim zimskim lancima, a brda kao mnogo 
izbeljenih bradavica.

� Fiat voluntas (lat.) – od volje ti, neka bude želja tvoja. (Prim. prev.)
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„Ja sam katolik“, kaže Lobo s gestom čoveka koji kao da je izveo 
neki trik.

Iz džepa njegovog prsluka otkucao je pun sat, što je bilo dovolj
no da đipi. Propustiće predavanje o armiranom betonu, a to je zlo, 
bar u moralnom smislu. Njegov dragi otac plaća sve račune. Pou
ka: poštuj oca svog i majku svoju u kožnom okviru i nauči kako 
da sagradiš više crkava od armiranog betona.

Skuplja svoj rukopis, svoje instrumente i beležnice i isključu
je radio. „Dobro“, kaže on konačno, zaključavajući pažljivo vrata 
iza sebe.

Pola deset božićne sezone. Promaja je brisala dok je Lobo prola
zio između kamenih stubova da bi stupio na glavnu ulicu. Šal mu 
leluja oko ramena. ulice izgledaju lepo pod mrazom, a prodavni
ce pod dekoracijama. Jagnje je rođeno, ili će ubrzo biti. Stavljam 
slušalicu uz slepoočnicu pažljivo, kao da se radi o samoubistvu. S 
druge strane žice Marni uvlači dim iz lule i izduvava ga. Osećam 
kako mu se dlake na grbi ježe. Nema posla danas. Imam gadnu pre
hladu. Besan je: da ga tako ostave da rukovodi školom, da ga tako 
napuste svi sem nekolicine dobrodušnih tikvana. Jadna deca tiska
ju se u učionicama, piške i prde da bi održala toplotu i gomilaju se 
oko livenih peći. grbavi vratar je ozlojeđen mojom bolešću. Zvu
ci su nabijeni hladnim, neodređenim besom, uvređenošću, dosto
janstvom, očajem. „Mislio sam da bar na vas možemo da računa
mo“, kaže on. u iskušenju sam da odgovorim: „Žao mi je, ali ja sam 
katolik.“ umesto toga, spuštam slušalicu i pogledam na sat u foa
jeu. Prekasno je da odem na pričest: to je jedini gest u životu koji 
sadrži punu kvotu ironije. Prerano je da se ode u krevet. uvek je 
prekasno ili prerano da bi se uradilo bilo šta. Svejedno, kada sum
njaš, pogledaj na sat u foajeu. To i činim. Nov paragraf.

u svom malom podzemnom Hadu, iz kog može da nadgle
da baštu, Piters će ležati premišljajući o sopstvenom geniju – ili 
masturbirati. Za njega je veliki problem da izabere ko će biti, ako 
će već biti genije. Leonardo je voleo porto i divlje jabuke, na pri
mer, dok je Douson više voleo cigare. Teško je odlučiti se. Svinbern 
je pio ravno iz boce, a Vagner nije nosio ništa drugo do čiste svi

le uz kožu. Tu je i Betovenov sifilis, da li ga je zaradio ili je nasle
dan? ukoliko je ovo poslednje u pitanju, onda je to stvarno previ
še tražiti. Iskreno, sve je to pomalo dosadno.

Da pogledamo Tarkvina očima ulagivačkog romanopisca. Već 
je uspeo da ispuže iz svog ugrejanog kreveta i zadigne roletne. 
Prizor snega mu je odvratan. Instinktivno se baca nazad i navla
či pokrivač sve do obraza, pokušavajući užurbano da se ponovo 
ušuška u san. Ne vredi. Tada se seti sna koji je sanjao i ugodno 
premišlja o njemu. Devojka na obali reke. Ili dečak? Bilo bi bolje da 
je dečko na obrasloj obali, kritski skupljač šafrana, to je bila tema. 
Te još uvek neobljubljene neveste tišine. Veoma malo toga u Tar
kvinovim snovima ostane nenapastvovano. Znam to jer mi priča 
o njima; o njima zajedno raspravljamo, proučavamo tekstove da 
bismo videli šta ih je prouzrokovalo i generalno psihologizujemo. 
Zbog njega, ne zbog mene. Četrdeset godina pobožne introspek
cije podarilo mu je nos psa tragača za sopstvenim slabostima. u 
ovom slučaju, to je Kler, koji živi u ostavi na kraju stepeništa. Kad 
kažem „u ovom slučaju“ samo hoću da se pretvaram kako on ne 
sanja. ali to nije tačno. On retko sanja ma o kom drugom tako 
često ili tako vlažno kao o ovom visokom crnom majstoru plesa 
koji ima znanja koliko i vrabac i bezobrazan jezik. Zbog toga se 
jutra prijatno provode u analiziranju ove nesrećne strasti i upisi
vanju u taj njegov sveznajući dnevnik. ukoliko je njegov san bio 
vlažan, on sebi daje pune ocene (sublimisano); ukoliko su snovi 
bili suvi, aridni i intelektualni, onda postane zabrinut (represivan). 
u vazduhu se oseća ozbiljna zabrinutost za njegov „život seksual
ni“ (tako delikatno prerafaelovski aranžirani klinički izrazi, zar 
ne?). Za doručkom prearanžiramo njegovu kliničku šemu i pod
upiremo mu hrabrost. To je beskrajna igra šaha s njegovom psi
hom. Tarkvinov efektivni radni vek proveden je na leđima u ličnoj 
katehizaciji.� Njegov duh se deli na dve esencije, odslikane rečima 
Pitanje i Odgovor; i on se kune da je potpuno iskren sa sobom, 
iako baš ne zna potpuno šta misli time. Kako god bilo, iskrenost i 

� Katehizacija – poučavanje veri u obliku pitanja i odgovora. (Prim. prev.)
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jasno razmišljanje su cilj, a sledi ih opšti uvid i fini, samopouzdani 
duhovni oblik.

ali Kler, u ovakvo jutro? On je brižljivo obučen, otvara nov 
paket sveća i puni zidne svećnjake. Lonče je provrilo. Kler je onaj 
nesrećni jauk za telom dečaka u neko doba večeri ili nekoliko 
nažvrljanih, loše osmišljenih fraza u tom dalekom dnevniku, u 
koji sve mora biti uneseno pre nego što on umre. Kler? Taj pokva
reni mali grubijan s izgrizenim noktima. Kler je ovaj fatalni svet 
koji možete da vidite ukoliko stanete na prozor. Dugačka beton
ska ulica, čiji je čisti beli dezen sada naružen i zamrljan gume
nim usnama autobusa, otpacima i mravljim nogama. Kler je ovo 
jutro koje napreduje korak po korak, sumorno, bolno, kao para
litičar. Hrskavi jutarnji zvuci; jaja se prže; prepuni poslužavnici 
idu tamoamo; gejziri se blago odlivaju i šikljaju, a para curi na 
odmorišta stepeništa; ili Lobov lik koji se udaljava i postaje sve 
manji na putevima. Zapravo, Kler nije ništa od toga. Kada Tar
kvin razmišlja o njemu, njegovo lice je lice skrhanog statističara 
osiguravajućeg zavoda.

ali ja nisam ovde da bih ga interpretirao, čak ni da ga učinim 
boljim. Jednostavno ga stavljam u krevet, tj. na papir, među nekoli
ko slučajno odabranih slogova engleskog. u domaćinskoj atmosferi, 
čovek jedino može pomoći sebi i nadati se najboljem. ali Kler?

Tarkvin afektirano kucka na njegova vrata. Kućna haljina mu 
je egzotično nabrana na telu. Ili, jednom, kao automobilska sirena, 
vikne: „Kler!“ i uđe. uvek je isto. Nema odgovora. Kada su vrata 
već otvorena, nema šta da se radi osim da se zuri u uobičajeni 
nered ostave – razbacane prljave gaće i majice dekorišu goli linole
um. Prozor je otvoren a sneg napadao na krevet, pod i sto. Žigolo 
je sakriven.

Tarkvin poviče: „Kler!“ Ni odgovora ni pokreta. u krevetu bi 
mogao biti leš. Zid je čvrsta masa fotografija: plesni koraci istrg
nuti iz stručnih novina koji se polako mreškaju na vetru – komple
tan zid baš kao da će se srušiti na njega. Tarkvin počinje da se kre
će naokolo, ispitujući slike i pretvarajući se da ga interesuju. Kroz 
otvorena vrata izgleda kao neudata tetka koja posećuje zoološki 

vrt ili akademiju. Mrzi sebe, to je očigledno. Zašto se uvek ovako 
brine za Klera? Zašto ne može da ga ostavi na miru? Prljava mala 
zver! Na kraju krajeva, prljava: zato što nekako pogled na Klero
vu sobu sa snegom i razbacanim gaćama predstavlja surovo buđe
nje iz idile, sna na obali reke u Marlouovom stilu i Narcisove deli
katne kopulacije. Kao i obično, nije ga briga za , ali ga je briga za 
Klera, koji ne može dorasti književnoj reputaciji što ju je smislio 
za njega. Sve ovo je interesantno tihom partneru, prisnom prijate
lju. Od mene se ne traži da naglasim, nagovestim ili čak priznam 
svoje prisustvo. Samo da postojim. Ja sam sudija koga čak nikad i 
ne pitaju za mišljenje. Podrazumeva se da ja patim uz Tarkvina u 
njegovoj užasnoj nevolji.

On nekoliko puta okrene krug po sobi, tako preciznim starešin
skim korakom da se dvatri puta skoro okliznu na snežne mrlje. 
Na umivaoniku je češalj, odebljao od prljavštine i masnoće iz Hili
nih� tamnih uvojaka; na držaču kraj WC šolje triler, s licem nado
le; knjiga koju je pozajmio dečku prvog dana svoje kampanje za 
uzvišenije razmišljanje i čistiju ljubav debelo je pokrivena praši
nom. Stona lampa je uključena. Hila se boji da spava u mraku. Na 
polici je slomljeni špric za klistir i kutija pomade. Tarkvin ispitu
je te stvari s gađenjem.

„Kler“, kaže on, „ustaj!“
Stalno obećava da će ovih dana zauzeti čvrst stav prema žigolu. 

Zato „ustaj“. Okraćala prilika se smrknuto diže iz kreveta: ponovo 
rođen trećeg dana. Klerovi meki crni uvojci vise sa samosvojnim 
plavocrnim električnim životom. Jastuk mu je umašćen. Žute ko
zje oči zure kroz prozor ne videći Tarkvina. Nije potpuno budan. 
Pogled na njegovu lepotu u prljavim čaršavima ljuti Tarkvina. Hteo 
bi da uzme štap i da ga dovede u red. Prilazi i staje iza mene, bre
cajući se: „ustaj, nemoj biti takav lenjivac.“ Nada se da će Kler po
misliti da reči dolaze od mene. Kler uzdiše, sedeći tamo, žut kao 

� Hila je sin kralja Teodamanta i nimfe Menodike, lepi prijatelj Heraklov; 
na putu s argonautima za Kolhidu izašao je na obalu Mizije po vodu i tu 
su ga ugrabile vodene nimfe. (Prim. prev.)
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 kakav potentat� u snežnom jorganu. Podiže iz kreveta zaprljana 
stopala i spušta ih na pod, zamišljeno ih gledajući.

Tarkvin steže kvaku i uvežbava izlazak. Ljut je, ali i nervozan 
od lorve. „Sledeći put“, kaže Kler, „probudiću se i zateći te u kreve
tu kraj mene.“ Ovo stvara svojevrsno ludilo. Tarkvin počinje da 
pišti. „u krevetu“, nastavlja Hila, „baš ovde u prokletom krevetu 
sa mnom.“ u svemu ovome ja ne postojim. Jedino je običaj zahte
vao moje prisustvo.

Tarkvin juri niz hodnik do svoje sobe. Kao i uvek kad hoda, 
sva energija kao da mu se skupila u glavi, kao čigri, propinjući ga 
na prste. Zaključava vrata glasno, uvredljivo. Bez reči, počinje da 
pravi čaj. Drhti od besa. Krupna ćelava glava mu se sija. Vidim da 
ipak neće moći da digne ruke od svega. Kako god bilo, čaj, šećer, 
kap ustajalog mleka. Sviknutost je već prilično otrcala ovu večnu 
psihičku krizu, pa se ne iznenađujem kad je sjurio šolju i ponovo 
se mašio brave. u Bogu je moja nada, mada će Đavo da vlada. Tar
kvin proleće niz hodnik ka ostavi kao primadona, bademantil lepr
ša iza njega. S treskom otvara vrata i stoji nemo, zagledan u žućka
ste oči. Odlučnost da uvredi, da ozledi, da pustoši, polako zamire 
u njemu. u stomaku mu se smlačilo od besa i kajanja. Sada je tako 
pokoran, tako tužnjikav, tako pun osećaja, tako pitom, tako zalju
bljen. Promena je zaprepašćujuća. Tada, kao udarac u pleksus, Kle
rov žuti glas: „Odlazi!“ Žestoko on viče: „Odlazi odavde, jebote, i 
ostavi me na miru, ’oćeš li?“

Svet je postavljen ispred vatre kao šahovska tabla ispred kami
na, tabla na kojoj osmišljavamo svoje najuzbudljivije poteze. To 
je samo igra. Tarkvin trči bos po sprženim kritskim stenama, dok 
tamnooki pastir dozvoljava sebi da bude osvojen, pobran, prekri
ven poljupcima. umesto suvonjavog, ispijenog tela, on bi zapravo 
trebalo da ima fini, vitki torzo. I ovčju kožu. Frulu da i ne spomi
njem. „Nećeš me ismevati“, kaže on ozbiljno, „zato što ti na licu 
vidim da veruješ u ljubav. u smrt zbog ljubavi.“ On drži svoj pri 

� Potentat (nlat. potentatus) – onaj u čijim je rukama sila i vlast, samodr
žac, apsolutni vladar, car, kralj, knez. (Prim. prev.)

vrhu široki prst među nama i zamišljeno ga gledamo, kao da oče
kujemo da će umreti tu, vidno, među nama. „Sada gregori nikad 
neće uvideti moju tačku gledišta, uopšte. Mislim da je bila prejaka 
i čista za njega.“ u tišini srčemo hladan sneg, vruć čaj, hotel, gejzi
re, obolele borove, statue, žute kozje oči. I ja premišljam o grego
riju i grejs i o načinu na koji ih je predstavio malim, zelenim slo
vima. gregori je neka vrsta šahiste, kao zeleni laufer, zapetljan sa 
svojim pionom, i piše tihim otrovom igrača koji je zaboravio pra
vila. Knjigu koja je moja tajna, u ormariću sprat niže.

„Prisustvo sebe!“ Tako on počinje. „Večna svesnost sebe u mate
riji i psihi. Večna svesnost te senke koja mi visi iza ramena posma
trajući me kako lijem mastilo na ovaj goli papir. Kakav recept za 
besmrtnost! Jedno ja i drugo, kao generali blizanci, razdvojeni 
politikom, koji šeprtljavo vode rat. Večno, gnusno prisustvo sebe.“ 
Mala zelena slova, kao čipka na grubim stranicama crne lude. Ko 
je gregori bio, ja još uvek nisam uspeo potpuno da odgonetnem. 
Ova majušna podrumska sobica bila je očigledno njegova. u nekoj 
epohi istorije on je nestao, ostavivši za sobom nekoliko gomila 
pocepanog papira, latinske klasike, gramofonske ploče, šoljice za 
čaj. Na naslovnoj strani knjige stoji natpis, bez unesenog datuma: 
Gospodin Smrt Gregori. Svom najcenjenijem i najvoljenijem sebi 
ovo posvećujem. Zaborav je progutao ovo slučajno iseljenje, ostala 
je samo čudna šarena personalnost ovog toma, tako trajnog i rela
tivno novog – jer su Tarkvin, Kler i Lobo u njemu – što nagovešta
va nedavne unose. „Ne mogu biti stariji od hiljadu godina. Još ne 
govorim o svojoj izolaciji, a ona je šest sa tri. Izolacija kovčega. Izo
lacija gargojla� postavljenog iznad uspavanog grada.“

Izolacija snega, dodao bi on da slučajno i danas okreće stranice. 
Izolacija u kojoj hotel premišlja, kao barokni inkubus.��

� gargojli – kameni monstrumi, obično u vidu groteskne ljudske ili živo
tinjske figure, služe za odvod vode s krovova crkava, itd. (Prim. prev.)
�� Inkubus – inkuba, muški zli duh za koga se ranije verovalo da održava 
seksualne odnose s usnulim ženama. Ženski zli duh je sukubus ili suku
ba, kako se to zove kod nas. (Prim. prev.)


