Prvo poglavlje






Beskonacno dugi meseci, neprovidni svet, potmula tutnjava,
kovitlaci, potresi. Retki su bili trenuci pocinka; s ¢elom uz ko-
lena, rukama obavivsi glavu, razmisljala sam, osluskivala, Ze-
lela da me nema. Alj, Zivot je bio tu, kao providni biser, kao
zvezda koja se polagano okrece oko sebe. Bila sam slepa. Moje
su oci bile uprte u taj drugi svet, to drugo postojanje koje se
povlacilo iz dana u dan. Boje su mu bile ugasene, slike se br-
kale. Tistala su me nemoc¢na prisecanja, pekla melanholija.
»Ko sam?“, upitala sam Smrt koja je cucala uz moja stopala.
Ona je zarezala i nije odgovorila.

Gde sam? Cula sam smeh, glasove koji govore: ,,Sigurno
¢e biti decak, gospodaru. Pomera se. Nosi bes u sebi.”

Nije vazno ko sam. Ve¢ mi je dodijala ova ogromnost.
Dodijalo mi je da se nadam, da ¢ekam, da budem to $to sam
- srediste sveta.

Hujanje vetra me je smirivalo. Slusala sam romorenje kise.
Na mom nebu na kom se sunce nikad ne dize, ¢ula sam peva-
nje jedne devojcice. Njen umilni i nevini glas me je uljuljki-
vao. Moja sestra, a ja sam se pribojavala da je ne snade neka
velika nesreca. Necija ruka pokusala je da me pomiluje. No
razdvajao nas je neki zid. Majko, senko $to se ocrtavate na
unutradnjem zidu moje misli, znate li da sam ja starac osu-
den da boravim u tamnici vase ploti?
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Na dnu jezera, u vodama sepija-boje, obrtala sam se oko sebe,
sklupcavala se, protezala, izvodila piruete. Iz dana u dan moje
je telo nadolazilo, bivalo mi sve teze, gusilo me. Zelela sam
da budem vrh igle, zrno peska, odblesak sunca u kapi vode,
a postajala sam plot koja se rasprskava, planina nabora, krv,
morsko cudoviste. Neki dah me je izdizao i ljuljao. Bila sam
razdraZljiva. Zestila sam se na samu sebe, na zenu koja je bila
moja tamnicarka, na Smrt - svoju jedinu prijateljicu.

Cekali su me. Cula sam kako $apucu da ée se decak zvati
Svetlost. Od jeke priprema nisam mogla da meditiram. Go-
vorilo se 0 ode¢i, pelenama, svetkovinama, dojiljama — debe-
lim, belim, krepkim. Bilo je zabranjeno izgovarati moje ime,
iz straha da se demoni ne do¢epaju moje duse. Cekali su me
da otpo¢nem tamo gde su se njihove sudbine zaustavile. Saza-
ljevala sam ta revnosna, prijatna, pohlepna bi¢a. Ona jos nisu
znala da ¢u razoriti njihov svet kako bih izgradila svoj. Nisu
znala da ¢u doneti izbavljenje kroz plamenove, kroz led.

Jedne nodi sam se trgla. Vode su kljucale. Pomamni talasi
razbijali su se 0 mene. S¢uéurena, borila sam se protiv stra-
ha usredsredujuci se na disanje, na bol koji me je cupao. Po-
vlacenje plime ubacilo me je u neki uski prolaz. Klizila sam
izmedu stena. Telo mi je krvarilo. Koza mi se kidala. Glava
pucala. Stegla sam pesnice da ne bih zaurlala.

Neko me je povukao za noge i pljesnuo po zadnjici. S gla-
vom nanize, izrigala sam pla¢. Umotali su me u neku tkani-
nu koja me je grebla. Cula sam zabrinuti glas nekog ¢oveka:
»Decak ili devojcica?®

Niko nije odgovarao. Covek me je dograbio i pokusao da
pocepa tkaninu.

Prekinulo ga je jecanje neke Zene:

»Jo$ jedna devojcica, gospodaru.”

»Ah!“ uzviknu on pre no $to ¢e briznuti u plac.

Desetak Zena bdelo je nad mojim ras¢enjem. Tri dojkinje
smenjivale su se da gase moju zZed. Moj prohtev za jelom bio
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je zastrasujuci. Ve¢ sam umela da se smejem. Moje o¢i, krup-
ni crni biseri, kolutale su u dupljama. Danono¢no sam gle-
dala svet i nisam htela da zaspim. Moj nemir je zabrinjavao
majku, koja je pozvala u pomo¢ monahe egzorciste. Ali niko
nije uspevao da otera demona koji je boravio u meni.

Na kraju su mi dosadila njihova strahovanja. Pod tankom
zavesom protiv komaraca pravila sam se pospanom kako bi
me ostavili na miru, a jedna Zena je pevala ljuljaju¢i moju ko-
levku. Druga je mahala lepezom da otera retke letece insekte
koji su uspeli da se uvuku u ovaj namirisani svet. Sklopljenih
kapaka, pustala sam svoju misao da izleti kroz prozor.

Kraljevstvo kojim je moj otac vladao kao neprikosnoveni
gospodar delilo se na dva dela. Prednje odaje bile su name-
njene muskarcima. Upravnici, sekretari, racunovode, kuvari,
skutonose, sobari, Stitonose, strazari, lakeji po¢injali su da po-
sluju u osvit dana. Cinovnici i vojna lica primali su zapove-
sti i odlazili na konjima. Cete vojnika vezbale su po ceo dan
u jednom bo¢nom dvoristu. Ovaj muski svet zaustavljao se
pred purpurnim dverima iza kojih je pocinjao gineceum. Iza
visokog zida boje snega Zivele su stotine Zena - stare, mlade,
devojcice. Nosile su punde s utaknutim cvetovima, koluto-
ve od Zada uvezane u svilene pojaseve. Ove, osme godine
Ratnicke vrline,” moda je davala prednost svetlim ranopro-
le¢nim bojama, te su haljine bile Zute kao Safran, zelene kao
lis¢e narcisa, ljupko ruzicaste kao tresnje, karmin kao odble-
sak sunca u jezerima. Cistacice, sluskinje, uciteljice, upravni-
ce, garderoberke, pevacice, igracice, koracale su polagano i
govorile tiho. Ustajale su u zoru, kupale se u sumrak. Bile su
cvetovi u basti mog oca, i rascvetavale su se da bi doprinele
lepoti jedne jedine osobe.

Majka se oblacila jednostavno. Njeno kasljucanje bilo je
naredba, pogled zapovest. Bila je prirodno elegantna. Moda
je prolazila poput leptira $to odleprsa, a majka je zadrzavala

* 625. god. nase ere.
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vecno prolece. Njen klan Jang iz oblasti Hong Nonga bio je
jedna od trideset najotmenijih porodica u carstvu. K¢i, bra-
tanica i sestra velikih ministara, rodaka carskih supruga, bli-
ska srodnica cara i princeza, majka je nosila dostojanstvenost
kao komad nakita, kao ogrtac, kao oreol. Darivala je mana-
stire i delila hranu prosjacima. Vatrena budistkinja, drzala se
vegetarijanskog nacina ishrane i bila ravnodusna prema me-
tezu prostog sveta. Prepisujuci sutre negovanim rukopisom,
sanjala je da se pridruzi kraljevstvu Vrhunske radosti Bude
Amide, Onoga koji baca bezbrojne zrake.

Majka je bila hladna, istancana, mirna. Njena odse¢na i ne-
prozirna blagost podsecala me je na okruglu plo¢u od Zada
koju su okacili iznad moje kolevke. Zelela sam je. Cekanje
mi je unosilo nervozu. Pojavljivala se s vremena na vreme,
posle nekoliko dana odsustvovanja. Kad bi dosla, od njenog
dugackog svilenog $lepa i beskrajnog $ala drhtale su zavese u
mojoj sobi. Tlo $to su ga ljubile njene papuce mrmljalo je od
uzivanja. Pre nje je stizao njen parfem. Mirisao je na sunce,
sneg, istocni vetar, cvetne ¢aSice pune srece.

Nikad me nije uzimala u narudje, nego se zadovoljavala
da me gleda izdaleka. Ja sam nju gutala o¢ima. Njene usne
su bile dve purpurne latice. Lice bez ijedne dlacice, glatko
poput ogledala. Njene oci, ispod obrva obrijanih i ponovo
iscrtanih u obliku zrikavcevih krila, odavale su razocaranje.
Ona je zelela decaka.

Narovi su se rasprsli u cvetove i leto je stiglo. Sto dana mog
postojanja bilo je prilika za slavlje. Majka je dala da se otvo-
ri paviljon nasred jezerca i okupila svoje otmene prijateljice
i rodake na velelepnoj gozbi.

U dvorani okruzenoj ljeskavom vodom, prelazila sam iz
ruku u ruke. Milovali su me, laskali mi. Sluskinje su se pe-
njale stepenicama i odlagale poklone. Jedna gospa mi je dari-
vala par narukvica sa smaragdima. Bila je ubedena da moje
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blistave crne o¢i izrazavaju inteligenciju. Druga je naredila
da se na srebrnom posluzavniku donese devet zlatnih polu-
ga, govorec¢i da moje Siroko celo predskazuje buducnost u
znaku bogatog i sre¢nog braka. Tre¢a mi je poklonila devet
truba brokata. Govorila je da moj prav nos, bucmasti obra-
zi, okrugla usta najavljuju izuzetnu plodnost: rodi¢u nekoli-
ko decaka.

Majka je bila zadovoljna. Na njen znak glavom, razmotali
su svileni tepih nasred trpeze, oslobodili me povoja i stavili
da sedim. Sluskinje su razbacale desetak predmeta. Zabora-
vila sam na taj skup bledih i bogato iski¢enih Zena, odabra-
la jednu sjaktavu igracku i pokusala da je uzmem. Zaculo se
mrmljanje i jedna Zena je protumacila:

»Nije odabrala ni kutiju s pomadom Lepote, ni Zad Otme-
nosti, ni flautu Muzike, ni knjigu Mudrosti, ni pero Poezije,
ni racunaljku Trgovine, ni brojanice Duhovnosti. Draga moja
rodako, budu¢nost vase kéeri bi¢e vrlo osobena. Stvarno je
Steta Sto nije decak.”

»Zaista, Visosti, to je velika $teta®, ponovila je druga
Zena.

»Ma haj'te, ne treba se zalostiti zbog toga®, uzviknuo je
neko zvu¢nim glasom punim gordosti. ,,U nase doba Zene
su sposobne za hiljadu podviga. Nekada je velika princeza
Sunce Pinga pala u borbi za svog oca UzviSenog Suverena.
Na njenoj sahrani, Njegovo velicanstvo je naredilo da trube
trube i bubnjaju bubnjevi, §to su pocasti namenjene muskar-
cima. Tvoja kéi ima ispupceno celo da primi nebeski dah, bli-
stave zenice, ¢vrstu vilicu, pune usne, i ona je dotakla mac
svog oca. Divno! Draga moja, odsad je oblaci kao decaka.
Pruzi joj obrazovanje dostojno njene odlu¢nosti. K¢i jednog
generala voli zapovedanje. Vidim je kao gospodaricu jedne
otmene ratnicke kuce!*

Uskoro sam osetila potrebu da idem prema ljudima ume-
sto da ih doc¢ekujem u svojoj kolevci. Posto nisam mogla
da se drzim na nogama, puzila sam. Jedan korak prema
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nepoznatom iziskivao je uskladeni rad svih mojih misica.
Ociju uprtih u neki predmet, naculjenih usiju, usta otvore-
nih da ispustam necujne urlike, podizala sam jednu ruku,
jednu nogu, zasecala se u svet.

Neki bradat ¢ovek naginjao se prema meni. Obavijen svile-
nim ogrtacem postavljenim samurovinom, ¢inilo se da dolazi
izdaleka. Videvsi ga, ¢ula sam galop konja, zveckanje oruzja,
zavijanje vetra, razuzdano stenjanje kurtizana. Od njegovog
zverskog zapaha sam drhtala. Njegovi grubi poljupci parali
su mi obraz.

Posmatrala me je neka devojc¢ica. Ocarale su me njena
ruzicasta put, Ciste crte, cvrste noge, tamne duzice, drveni
patak kog je vukla za sobom. Posto je sve razgledala uzduz
i popreko, stavila je jedan prst u moju ruku i ja sam ga steza-
la dok ona nije pocrvenela i zaplakala. ,Ne nanosite bol svo-
joj sestri®, rekla mi je dojkinja. Nije znala da ¢e me kasnije,
kao i u tim danima nevinosti, Velika Sestra moliti da budem
njen dzelat.

Devete godine Ratnicke vrline, Car je abdicirao u korist
svog sina. Dvanaest meseci kasnije, novi suveren opozvao je
mog oca iz otmene provincije Jang, gde je bio na zadatku, i
imenovao ga za opunomocenog guvernera provincije Li u
kojoj je upravo bio ugusen ustanak princa Lija Sjao Canga.

Imala sam dve godine. Spoticala sam se izmedu drvenih
sanduka, kocija pokrivenih nauljenim platnom i nisam znala
zabol oca prognanog s Dvora. Konji i volovi odmicali su bes-
kona¢nim putem koji je bezao prema horizontu. Kroz prorez
na prozoru kola gutala sam svet. Napolju su se boje nabira-
le, razvijale, uvijale od truckanja. Vide¢emo se mi jos, Dugi
Miru, moj rodni grade!

Sljun¢ani put me je drzao budnom. Presli smo preko neke
prostrane ravnice ¢ija se neplodna zemlja bese raspukla pod
suncem. Copori dece u dronjcima padali su ni¢ice dok smo
prolazili. Cudila sam se postojanju tako mrsavih i prljavih
stvorenja. Majka je naredivala da se dele lepinjice, hleb, jo$
vrele loptice pirinca.
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Mucila su me neka pitanja. Po ¢itav dan zapitkivala sam
odrasle:

,»Sta je to glad? Zasto polja moraju da se obraduju? Sta je
to zito? Kako se pravi hleb?...”

Posle mesec dana putovanja, karavan je zasao u maglovi-
te planine. Staza je bila uklesana u litice, a dole je reka Pa
Ling grmela razbijajuci se o $krbavo stenje. Na vrhovima su
se ukazivale tvrdave, vojne postaje su otvarale ograde pred
nama. Carski vojnici, prosti ljudi, pili su iz okrnjenih zdela
i prstima kidali govede butove. Uvece, oko logorskih vatri,
pevali su i udarali u bubnjeve. Golih prsa, igrali su i borili se
drvenim sabljama. Mesec je odskocio. Zaspala sam slusaju-
¢i riku tigrova. Svanula je zora. Ptice su uzletele tragajudi za
suncem. Nji$udi se s lijane na lijanu, majmuni su bezali od
svetlosti ispustajuci prodorne krike. Zasto se nebo crveni?
Zasto su drveta nepomicna? Zasto ladari prave ureze nalicu?
Okrvavljeni, dizali su sidro i bacali se u bujicu.

Okacila sam kaveze s pticama pod strehe. Zacvrkutali su cr-
vendacdi, vuge, kanarinci. Kanarince sam pustila na jezerce,
sive zdralove u travu, paunove u grmlje kamelije. U nasoj
novoj kuci namestaj je pustao korenje, zavese su nicale,
macke i psi su se svadali oko teritorija.

Dojkinja me je oblacila kao tatarskog decaka. S plavim
turbanom na glavi, u koznim ¢izmama, u smaragdnoj tunici
tesnih rukava sa zlatnim vezom na orukavlju, teturala sam
se poput pijanca i arlaukala vojnicke pesme.

Cetiri godine, dijamantski uzrast. Slobodna. S rukama u
vazduhu, letela sam. Novi vrt je bio prostran park, kontinent.
Leto je stizalo, bregovi su se osipali, nebo isparavalo, zivot
se usporavao. Cu¢nuvsi, posmatrala sam mravlje karavane
ispod drveta. Otresala sam se svojih pratilja beze¢i u bambu-
sovu Sumu. Uvece sam odbijala da spavam i sve do svanuca
postavljala pitanja:
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»Zasto zaba ima tako velik trbuh? Zasto komarci beze od
trave koju palimo u bazenci¢ima? S kim zvezde igraju zmur-
ke? Zasto je mesec ¢as okrugao, ¢as mrsav? Zasto svici nose
majusne fenjere?”

Majka se uplasila $to ja neprestano razmisljam. Naredila
je da dovedu nekog lutajuceg kaludera, cuvenog zbog svog
opazanja sveta. Kaluder joj je zajamcio da u mom telu nema
zlih duhova, pohvalio moju inteligenciju i objavio da je moj
poziv duhovni. Cetvrte godine Cistog Posmatranja, moja
baka po majci napustila je ovaj svet. Majka me je pitala zelim
li da budem porodicni izaslanik i ispunim obrede Zalosti u
jednom manastiru i molim se za spas precasne pokojnice.
Imala sam pet godina. S rado$¢u sam prihvatila predlog. Otac
je bio moj idol. Rec¢ ,,izaslanik® ispunila mi je srce ponosom,
jer bih konacno i ja postala vazna kao guverner Sest okruga
sa Cetrdeset hiljada dusa.

Ispod utvrdenoga grada tekla je reka. Talasi su izdizali
jedrenjake u nebo. Iz luke se videla planina Crni zmaj. Na
strmim liticama, stotine paviljona zaklanjale su ulazak u bu-
disticke pecine pune kipova, ukrasene freskama. Posle pu-
tovanja brodom, jedna sluzavka me je ponela na ledima te
sam se tako popela strmim stepenicama, presla preko mosta
okacenog na upletene konopce koji se ljuljao iznad jedne do-
line, i usla u manastir Ciste Samilosti koji je visio izmedu
neba i zemlje.

Izgubila sam prezime i ime, i sad se zvala Svetlost Praznine.
Nisam znala kako da razvezem pojas. Noc¢u sam se budila
izvikuju¢i imena svojih dojkinja. Nedostajale su mi njihove
dojke. Pipkala sam po lezaju, sisala pokrivac. Ne nalazeci
ni saten njihove puti ni kvrzice njihovih bradavica, plakala
sam.

Majka nije dolazila. Prepustila me je Budi. Svakoga dana
vrebala sam na ulazu u manastir hoce li se pojaviti neko
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poznato lice. Na put koji se polagano uspinjao, zajedno sa su-
mrakom padalo je lisce.

U manastiru, cuvenom u celoj juznoj Kini, okupilo se
preko hiljadu kaluderica. Za moje obrazovanje bila je zadu-
zena Cista Inteligencija. S dvadeset godina, njeno misi¢avo
telo mirisalo je na zeleni ¢aj, njena brizljivo izbrijana lobanja
imala je glatkoc¢u belog lotosovog cveta. Ona me je kupala, tr-
ljala moj veliki trbuh i mr§ave noge. Odgovarala je na moja
pitanja i uvodila me u ¢itanje. Naucila me je da se umivam,
da se oblac¢im, da savijam svoj pokriva¢, da pevam melodije
njene zemlje.

Cistila sam dvoriste zamahuju¢i bambusovom metlom
ve¢om od mene. Pentrala sam se na oltare i brisala prasinu s
lica Buda i nebeskih kraljeva. Pored jednog vodopada tukla
sam odecu velikim oblutkom. Opsluzivala sam starice. Jed-
nima, vrlo umornim, namestala sam jastuke, nosila vedrice,
drugima, ve¢ razmazenim, sluzila sam kao raspirivac se¢anja.
Izjutra, sa ¢ancetom u ruci, zavodila sam bogate posetiteljke
i navodila ih da drese kesu. Izveceri, kad se pogase svetla, na
opsti zahtev priredivala sam veliku predstavu. Ponavljajuci
prizore koje sam posmatrala tog dana, glumila sam gradske
pomodarke, nase preponizne nastojnice i ogor¢enoga Budu.
Ispod pokrivaca su kuljali smeh i pohvale. Uzivala sam u svo-
joj slavi izigravajuci skromnost.

Moja najbolja prijateljica zvala se Zakon Praznine. Bila je
to jedna sasvim bela koza koja me je pratila u mojim grozni-
¢avim radnjama. Dok sam tumarala po hramovima, pricala
sam joj o zivotu princa Sidarte i divotama ciste Zemlje. U du-
bini $ume, sluze¢i se granom s drveta, davala sam joj ¢asove
pisanja. Kad sam bila Zedna, skliznula bih medu njene noge.
Nudila mi je vime puno mleka.

Pitala sam je: ,Da li te je to Buda poslao da bdi$ nada
mnom?“ U zlatnim duzicama Zakona Praznine bilo je dobrote
koja je nedostajala ljudima. Njeno kovrdzavo runo bilo je per-
gament ispisan neizbrisivim re¢ima. Njeni papci, rasprsnute
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stene, gazili su istoriju sveta. Jednoga dana, zaspala sam ispod
kipa nekog bodisatve. Probudila me je lizu¢i mi lice. No¢ je
zavladala nebom. Kasnila sam na vecernju molitvu. Ustavsi,
primetila sam odsjaj osmeha na njenoj gubici.

Zakonu Praznine, da li si ti neka inkarnacija Bude?

Porodi¢na kuca je i§¢ilela, kao san.

Planina je disala. Planina je bila tuzna, planina je bila zado-
voljna. Planina se razmetala svojim sneznim krznom, svojim
haljinama od brokata, svojim ogrtacem od magle, raskosnim,
rastro$nim. Kad bi se spustio sumrak - oker, zut, crn, nebo
se otvaralo okomito. Kad bi se vece diglo iz dolina, otkrivale
su se zvezde. Legala sam u travu. Crvena, plava, zelena, sve-
tlucava, kratkoveka, svaka zvezda bila je tajanstveni spis, a
nebo sveta knjiga. Prolazila su godisnja doba, oblaci odlazi-
li nikad se ne vracaju¢i. Na drugoj strani doline, na obronci-
ma jedne litice, vise¢i nad ponorom, radnici su danono¢no
klesali. Rekli su mi da je car dao veliki prilog da se podigne
najveci Buda na zemlji.

Mesec je rastao i opadao. Dani, tacke, krugovi prometali
su se u iskosene karaktere ¢iji se smisao vise nije raspozna-
vao. Posmatrala sam protok vremena gledaju¢i Budu koji se
materijalizovao pod udarcima gvozdenih pijuka. Planina je
otkrivala njegovo lice neznog pogleda, tajanstvenog osmeha,
opustenih usnih skoljki. Gubilo je krutost, a pojavljivalo mu
se 1 telo. Njegova nabrana haljina pocinjala je da leprsa na
vetru. Ptice su kruzile oko njegovih kolena i ispustale prestra-
Sene krike. Njegovi gleznjevi odvojili su se od stene. Nokti
na njegovim nogama su se zaoblili. Zanemela sam od zapa-
njenosti: iz nistavila je iskrslo bozanstvo!

Jednog jutra, u prijemnoj dvorani, srela sam majku i njene
pratilje. Ugojila se. Dojke su joj kipele. Bila je brizljivo namin-
kana, kosu je visoko podigla, a njena izvezena haljina me je
zaslepila. Rekla mi je da je otac postavljen za guvernera dale-
ke provincije Jing i pitala me da li bih Zelela da podem s njim
ili da ostanem u manastiru.
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Moja radost je utrnula. Dala mi je na znanje da ako podem,
necu vise videti planinu, a ako ostanem, zauvek ¢u izgubiti
porodicu. Iste veceri Zestoka oluja protresla je manastir. Gr-
mljavina je tutnjala, a zemlja podrhtavala. Jedno gromom
pogodeno drvo srusilo se ispred spavaonice. Izludene devoj-
ke su pocele da se mole. Zgréena na lezaju, sa $akama preko
usiju, odnjihala sam se u drugi jedan svet. Tmina me je usi-
savala, nikad se nisam osetila toliko usamljeno. Plagila me je
pomisao da ¢u proziveti godine ne vide¢i majku. Preplakala
sam celu no¢.

Pre polaska, Cista Inteligencija mi je uruéila kutiju sa stva-
rima koje sam joj bila poverila kad sam stigla. Vezala sam
oko vrata ogrlicu od bisera i zada, okacila o usi nausnice, i
navukla tri zlatne narukvice. Sva ocajna, ustanovila sam da
su se nabrana suknja, svilena kosuljica, purpurno rublje sku-
pili. Porasla sam.

Jednom rukom sam drzala Zakon Praznine za konopac
kojim je bila vezana oko vrata, drugom stezala ruku Ciste In-
teligencije. Suze su mi tekle bez prestanka, a i ona je brisala
o¢i rukavom tunike. Na kapiji manastira se zaustavila.

»U svakom trenutku bola, Buda govori. Slusaj njegove pro-
povedi. Tvoja sudbina je drugde. Zaboravi me.“

Okrenula se i potrcala. Njena siva odora stopila se s dr-
vecem.

Zbogom, manastiru! Vreme te guta i postaces prasina. Zbo-
gom, Cista Inteligencijo! Uskoro ¢e§ umreti i vide¢emo se u
nekom buducem zivotu. Zbogom, moji prijatelji majmuni,
tigrovi, pande. Postacete leSine i samo ¢e planina ostati.

Ona bdi nad zagonetnim osmehom Bude.

Rzanje konja.

Kloparanje kocija.

Povici kocijasa.

Zgrcena na lezaju, dremala sam. Kako sam isla dalje, tako
se zemlja, beskrajna, odmotavala preda mnom. U snu, lutala
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sam utrobom planine s bakljom u ruci. Freske su se nizale. Ze-
leni, svetloljubicasti, oker, indigo — bogovi, nebeski kraljevi,
bodisatve pojavljivali su se i nestajali. Ptice su krestale, zveri
se kezile, igracice gazile oblake i prosipale ki$u cve¢a. U dnu
pecine primetila sam kip jednog leze¢eg Bude koji je zauzi-
mao celu dolinu. Podnimivsi obraz rukom, nije spavao. Bio
je ujednaceno disanje, njegovo glomazno telo lagano perce
koje tek $to nije uzletelo. Ni daska vetra, ni zujka insekta, ni
kapi vode da kane. Svet se u¢utao pred njegovom ekstazom.
Odjednom, Buda mi se osmehnuo. Probudila sam se trgavsi
se. Vi$e nisam znala gde sam, kako se zovem.

Izgubila sam Zakon Praznine. Koza je nestala bez traga.
Planina mi ju je uzela natrag. U nju sam stupila gotovo naga.
Iz nje sam izi$la ne ponevsi nista.

Cista Inteligencija mi je rekla: ,,Sve je san i iluzija.”

Sidli smo sa kopnenog puta. Vetar je nadimao jedra i lada, go-
lema poput grada, zaplovila je niz reku Long.

Obale su se pruzale napred, planine iskrsavale i rasplinja-
vale se u magli. Ribari su pecali uz pomo¢ kormorana, niza-
la su se naselja sojenica, sela na obroncima litica, utvrdeni
gradovi. Ukotvljavali smo se u lukama koje su mirisale na
przenu ribu. Stotine cunova pristajale su uz nas — prodavci
tkanina, namestaja, odece, povrca, devojcica. Nocu, odblesak
meseca razbijao se na vodi u mirijade leprsavih srebrnih lep-
tira. Iz crnih barki pokrivenih nauljenim platnom, na ¢ijim
su jarbolima na vrhu svetleli crveni lampioni, dopirali su tu-
zbalice muzickih instrumenata, Zenski smeh, prostacki glaso-
vi pijanih mugkaraca.

Reka se Sirila. Ne Zure¢i vise da se uliju u more, brzaci su
usporili. Bezbroj lada, jos vecih, jo$ velicanstvenijih od nase,
plovilo je u oba pravca.

U doba zelenih $ljiva kisa vise nije prestajala da pada. U
gradu Ding voda je potocima tekla preko krovova, slivala se



Carica 21

niz zidove, razlivala po knjigama i ostavljala tragove u obliku
cvetova. Sluzavke su susile vlaznu odecu iznad vatre loZene
sandalovom korom. S jednom uciteljicom sam proucavala
Cetiri klasika. Nakon §$to bi me posadila na svog magarca,
kuvarica me je rado vodila u kupovinu.

U uskim ulicama kaldrmisanim crnim kamenjem, stopa-
la sluzavki obuvenih u drvene cokule bila su crvena. Na reci,
svi u gradu zakazivali su sastanke na plovecoj pijaci, nosili
ki$ne $esire i ogrtace istkane od bambusovog lis¢a. Na vodi
su se njihale barke. Kuvarica se o$tro cenjkala. Pravila se da
je srdita i laskala kad treba. Ribari su nam, pobedeni njenom
recito§¢u, dobacivali ribe koje su se prac¢akale u vazduhu.

Da me utesi $to sam izgubila Zakon Praznine, otac mi je
poklonio konja i dopustio mi da ulazim u bo¢no dvoriste.
Probila sam se do terena za vezbu gde su se vojnici obucava-
li za bitku. Konj, visok kao planina, izbacivao je vreli dah, a
nozdrve su mu podrhtavale. Odjednom je kinuo. Preplasena,
ustuknula sam i pala na straznjicu. Konj je mahnuo vratom
i nasmejao se pokazavsi zute zube.

Dala sam mu ime Kralj Tigrova. Kad sam bila na njegovim
ledima, svet mi je bio pod nogama. Kad bi poc¢eo da galopira,
telo mi se raspadalo, misli razletale na vetru, bila sam ratnik
na letecoj tvrdavi, boginja na krilatim bornim kolima. Konac-
no su dosli sre¢ni dani, sli¢ni podnevnom suncu koje okleva
da zade, prole¢u koje kao da ¢e trajati ve¢no. Nebom jednog
detinjstva bez patnje nekoliko je puta proplovila tuga nalik
lakim i brzim oblacima, i beskraj se prepustao svetlosti.

Moje sestre i mene ucitelji su ucili slikarstvu, kaligrafiji,
muzici i plesu. S dvanaest godina, Velika Sestra Cistota bila
je lepa poput zore $to svice nad rekom Long. Zbog njene ose-
tljive puti lekari su joj zabranili svako izlaganje suncu, i ona je
vise volela svetlost sveca, Citala je i pisala po ¢itav dan. Njene
su pesme ve¢ odavale ritam i sazvucja zrelog duha. Dok sam
ja lupala glavu da nadem nejasne reci, neophodne ukrase za
moj prozaicni sklop, ispod njene brze kicice recenice su ku-
ljale u parovima.
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Mala Sestra je bila moja dvojnica. To sedmogodisnje dete
imalo je iskri¢avu Zivotnost mlade Zivotinje. Kad je otac odla-
zio u inspekciju garnizona i okruga, majka se zatvarala radi
molitve. Mi smo uspevale da umaknemo zamagljenom po-
gledu starih guvernanti i zademo u Prednje odaje. Tamo su
nebo parali uznositi paviljoni. Na belim zidovima crnim je
mastilom kaligrafski bilo ispisano pravilo ponasanja carskih
¢inovnika. Zlato je blistalo. Stubovi su nosili visoke svodove.
Otac, koji je vodio racuna o orizi$tima i trgovini, koji je delio
vrhovnu pravdu, bio je najmoc¢niji ¢ovek u toj oblasti!

Osme godine Cistog Posmatranja, na moj deveti roden-
dan, otac je priredio svetkovinu. Pokloni - brdo blaga - go-
milali su se u prijemnom paviljonu. Otac mi je poklonio
trbusni oklop od crvene koze sa crnim uzicama, $eir od je-
lenske koze ukrasen glavom guske, i mali luk obmotan rafi-
jom. Jedan general mi je poslao mladog sokola i tri $teneta.
Dostojanstvenici ove provincije upucivali su mi opojne kom-
plimente. Porumenela i ushi¢ena, glume¢i stidljivost, doc¢eka-
la sam poslednje dane svoje nevinosti. Golicanje svile, metez
muzike, smeha, uzvika, rzanje konja bili su kruna tog lepog
vatrometa kakav je detinjstvo.

Doba detinjstva plovidba je na oblaku. Dok se gore nebe-
ski predeo §to promice ¢ini nepomican i vecan, na zemlji pre-
lazimo preko hiljadu planina i dolina.

Moje se putovanje ve¢ okoncavalo.

Nekoliko meseci posle te svetkovine koja mi je i dalje od-
jekivala u usima, jedna kocija je dosla po Veliku Sestru. Ode-
vena kao boginja, izisla je iz kuce placudi, i otisla zauvek.

Prethodne godine verili su je s jednim mladi¢em iz lokal-
nog plemstva. Divila sam se njenom mirazu u grimizno lako-
vanim kovcezima koji je zauzeo ¢itav jedan paviljon. Brojeci
njeno posude od Zada, zlata, srebra, njene zavese od plisa i
satena, njene bezbrojne haljine i izvezenu obucu, ¢ak sam joj
pozavidela. Nisam razumevala §ta je to brak. Tek posle nje-
nog odlaska shvatila sam da se jedan skladni svet u kom je
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svaka stvar bila na pravom mestu upravo srusio. Kasnije, u
pratnji supruga, Cistota se vratila u maj¢insku ku¢u. Kao $to
sam se i bojala, kad je digla ukrasni veo, lice bez ijedne dla-
Cice, nasminkani obrazi, kosa vezana u pundu - to vi$e nije
bila moja sestra. Postala je Zena!

Te, devete godine Cistog Posmatranja, lude trave nicale su
u mom srcu i ja sam kljucala od prezira i drskosti. Procitala
sam Istoriju dinastije Han, Pesme iz zemlje Cu. Proucila sam
Vrlinu i Poboznost Zena. Ovladala sam umecem racunanja,
kaligrafije, slikarstva, sviranja u citru i igre go. Slika obrazova-
ne devojcice bila mi je dosadna. Zelela sam da li¢im na one
decarce $to su, bosonogi, podvrnutih pantalona, jednim po-
kretom ruke zabacivali mreze u reku.

Sestoga dana petoga meseca, preminuo je car, koji se bese
povukao. Carski glasnici su proneli jezivu vest $irom Carstva.
Zatecen objavom Zalosti, otac se srusio. Kad su njegovi oficiri
pohitali da ga podignu, on se, izokrenutih o¢iju, otimao kao
da ga je spopao neki nevidljivi demon. Kad su mu se pokre-
ti smirili, preneli su ga u unutrasnje odaje. Otac se vise nije
probudio. Napustio je nas svet.

Dotréali su lekari, ali nisu mogli da odrede kojoj je to tajan-
stvenoj boljci podlegao. Zakljucili su da je pokojni car pozvao
svog ratnika. Treba da ga otprati gore, u nebesko kraljevstvo.
Uskoro je carski Dvor potvrdio tu pretpostavku. Dirnut ovim
dokazom vernosti gospodaru, vladaju¢i car mu je posmrtno
dodelio titulu ministra Obreda.

Iz sobe u sobu, tumarala sam ovim nestvarnim svetom
ne razumevajudi nista. Ocevo telo pocivalo je na postelji od
leda. Opustenih crta i polusklopljenih kapaka, ¢inilo se da
razmislja. Majka je plakala i trgala nakit sa sebe. Iza nje su
odzvanjale tuzbalice Zena i muskaraca. Zastrta belim lanom
i kudeljom, kuca se pretvorila u neoskvrnuti hram.

Nekoliko dana kasnije u Prestonicu su stigla dva ¢inovni-
ka na iscrpljenim trkackim konjima. Dok su prolazili, sluzi-
telji su padali na kolena. Uspeli su se stepenicama jecajuci
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i bacili se pred pokojnikovu postelju urlaju¢i od bola. Iza
jednog prozora ja sam iz potaje posmatrala te strance crnih
brada, i prepoznala svoja dva polubrata, sinove oceve pokoj-
ne supruge.

Pla¢, krici i tuzbalice. Pristupili smo kupanju, pozivanju
duse, punjenju usta,” malom oblacenju,” velikom oblacenju,”™
polaganju na odar i prino$enju svakodnevnih zrtava. Carev
predstavnik, izaslanici visokih politi¢ara, rodaci, lokalni do-
stojanstvenici redali su se da nam izraze saucesce i uruce svoj
poklon za sahranu. U tom metezu dolazaka i odlazaka, leto je
prebacilo preko grada gustu maglu vrucine. U korotnoj odeci,
moji bokovi i guzovi obasuli su se sitnim bubuljicama. No¢u
sam jecala i prevrtala se na krevetu nervozno se ¢eSu¢i.

Kovceg je napustio kucu i bio odnet u hram ObozZavanog
Blazenstva, gde su kaluderi cetrdeset devet dana ¢itali svete
tekstove i molili se za spas pokojnikove duse. Nepoznata lica,
ljudi s prostackim naglascima preplavili su kucu i zauzeli go-
stinske sobe. Od majke sam saznala da su to bratanci mog oca
koji su dosli da nas isprate do njegove rodne zemlje.

Rasni konji su icezli. Govorilo se da su ih prodali mladi
vlastelini. Uskoro su iz unutra$njih odaja izneti golemi kov-
Ceziisad je red da is¢eznu dosao na guvernante, igracice, slu-
zavke, kuvarice. Jednoga jutra, pred praznim boksom Kralja
Tigrova, moje srce je prestalo da kuca. Otrcala sam do paviljo-
na u kom se molila majka. Zazivaju¢i Budino ime, pala sam
na kolena. Trljala sam o¢i crvene od jadikovanja i prolila sve
suze koje su mi preostale u telu.

Ona je ostala nema. Onda, odjednom, prvi put u Zivotu,
stegla me je u zagrljaj i zaplakala sa mnom. Ocevi sinovi su

*  Pokojniku su punili usta Zitaricama pomesanim s komadi¢ima Zada
ili $koljkama, zavisno od drustvenog polozaja.

** Posle izlaganja odezdi, pokojnik je odevan u devetnaest nosnji.

*** Ceremonija koja se odrzavala sutradan po malom oblacenju. Broj ode-
zdi strogo je zavisio od drustvene hijerarhije. Ovde je sigurno bilo pede-
set no$nji.
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se docepali rac¢una i kljuceva; bratanci su se proglasili upravi-
teljima nasih dobara i gospodarima nase sudbine.

U mladosti, otac se bese ozenio jednom seljankom koja mu
je podarila sinove. Tek posle njene smrti poslusao je suvere-
novu zapovest i ozenio se mojom majkom. Jo$ u detinjstvu
sam shvatila da je otac porodio dva sveta. Moje sestre i ja
bile smo sunce i lepota; moja brac¢a, mracna i lose odevena,
bila su neizbirisivi odraz jednog prethodnog zivota. Postavsi
¢inovnici, retko su nam navracali. Otac, onako autoritaran
prema podredenima, onako strog prema nama, poginjao se
pred osiono3¢u svojih sinova. Zeleo je da kupi njihovu na-
klonost obasipajuci ih poklonima. Medu mojim roditeljima
su izbijale svade. Majka se zalila na njihov grub jezik i osve-
toljubive poglede. Otac ih je branio pozivajuci se na njihovu
plahost, njihovo nepoverenje. Majka je izgovorila strasnu
re¢ ,mrznja“. Govorila je da joj oni nikad nece oprostiti $to
je dosla na mesto prve supruge.

Nocu sam, crtu po crtu, slikala sliku oca, $irokog cela, du-
bokih bora, vilice Eetvrtaste ispod duge bele brade. Cinovni-
ci su ga pozdravljali s mnogo postovanja, a ljudi iz naroda
padali su nicice pred njim. Jedan za drugim iznosili su svoje
sporove i trazili pravdu. Otac ih je strpljivo sluao i upucivao
odgovor, svakome. Glas mu je bio spor i ¢vrst, pogled ulivao
strah. Njegova silueta ispunjavala je prostor dok ne bi dose-
gla svod paviljona $to su ga pridrzavali dzinovski stubovi.
Potom sam ga videla u sobnoj ode¢i, tunici od sive svile preko
bele donje haljine stegnute svetloljubi¢astim pojasom. Citao
je neku knjigu podnimivsi glavu rukom na kojoj je nosio pr-
sten od smaragda izvajanog u obliku tigrove glave. Pozvao
me je: ,,Svetlosti, dodi da ¢ita$ sa mnom.“ Satima mi je opisi-
vao planine i reke, crtao mi kanale koje je dao da se prokopa-
ju da bi povezali reke i navodnjavali polja. Dan se dizao, otac
je odlazio odnoseci slavu i sjaj. Svet koji me je sad ocekivao
bio je tesan, mracan, beznacajan.
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Dosao je nov guverner, morali smo da mu prepustimo re-
zidenciju i da podemo za mojom bra¢om da odvezemo kov-
¢eg u ocevu rodnu zemlju. Sacekali smo zimu da krenemo
na put. Karavani, kola s volujskom i konjskom zapregom,
posdli su put daleke zemlje na severu. Zene, muskarci i deca,
odeveni u lanene tunike i s belim trakama preko cela, izisli
su placudi iz grada Ding.

Zauvek sam napustila svoj grad kamena i krilatih konja.
Zauvek su nestali reka Long i huk talasa. Zauvek sam napu-
stila rododendrone, kamelije, pripitomljene kormorane, laga-
ne dZunke koje su nadilazile nebo i zemlju. Zauvek su iscezli
duboki hramovi, tamjan $to tinja, kaluderice prosjakinje, gre-
$ne devojke. Zbogom, mesece, ti koji si osvetljavao drevne
bitke, ti koji si vodio ratnike u no¢ima pomamnog jahanja.
Ti koji zna$ tajnu moje sudbine, daj mi ostro oruzje, blago-
slovi me!



