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Nje­go­voj sve­to­sti, Đa­gad­gu­ruu Šan­ka­ra­čarji Ba­ra­ti Tirta, 
ma­hasva­miđiju hra­ma Ša­ra­da Pitem u Šrin­ge­riju.
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zahvalnice

Satji Pramou Šastriđiju za njegove molitve. Monuu i Duarkanat­
điju za njihove dobre želje i što su morali da istrpe moje brojne 
telefonske pozive; Dadi i Lakšmiju za neke velike usluge koje su 
mi učinili; ribama u čijem sam hranjenju uživao na reci koja proti­
če kroz Šarada Pitem u Šringeriju; Babaiđiju i Dadi u Alahabadu, 
Livlin i dr Kašjapu.

Mojim ćerkama, Rei i Eši, zato što su mi, dok sam radio za 
kompjuterom, u bezbroj prilika sedele u krilu – Rea opčinjena 
ekranom, a Eša tastaturom; Rimi, za njeno dobroćudno tolerisanje 
mnogih časova koje sam, tokom svih ovih godina, proveo zagnju­
ren u mašine za obradu teksta; Tarunu i Vinodi Mehta jer su mi 
odobrili dva meseca neplaćenog odsustva daleke 1996. godine, kad 
sam počeo da pišem ovaj roman; Gilon Aitken i Entoniju Harvudu 
što su mi dali neka obećanja – sada će morati da ispaštaju zbog 
toga; Džonatanu i Džonu za izvanrednu korekturu; En Korin i 
Stivenu Farelu za njihove izvanredne predloge; desetinama knjiga 
koje sam koristio tokom istraživanja i čije sam nazive bio suviše 
nemaran da zapišem i pomenem ih kako treba; i Miti koja me je 
naterala da to ipak uradim.

Takođe, svim advokatima i ostalima koji su nas podržavali u 
Te­hel­ki tokom protekle dve godine, i duže. I da nije bilo njihovog 
pro bo­no angažovanja i izvanredne podrške, ne bih imao vremena, 
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sklonosti ni duševnog mira za bilo kakav kreativni poduhvat. Prema 
redosledu pojavljivanja (zasnovanom na mom haotičnom pamće­
nju), želim da izrazim veliku zahvalnost Virađu Dataru; Pravinu 
Anandu; Kevinu Gulatiju, mom školskom drugu čiji su hladnokrv­
nost i zdrav razum bili od koristi mnogo meseci dok je ta pravna 
zavrzlama trajala; Sidarti Dejvu; Nišit Desai; Ašni; Džonu Holtonu; 
Medanšu Tripatiju – da nas je zakon izneverio, moglo se dogoditi 
da postane i naš glavni telohranitelj; Kapil Sibal, nuklearnoj boje­
voj glavi u našem arsenalu; Prašantu Bušanu za savest kakvom se 
malo advokata može pohvaliti; Višalu; Sidarti Lutri koji je uložio 
desetine sati mukotrpnog rada i koji je branio tvrđavu onda kada 
su vandali urlali pred njenim vratima; Pramodu Dubiju koji nas je 
obasipao svojim dragocenim znanjem o Biharu; Dušjantu Dejvu, 
koji je u stanju da za petnaest minuta izdiktira molbu dugu dvadeset 
strana, i sve to slušajući Mocarta; Šanti Bušan čije je samo prisustvo 
davalo nama, sitnim ribama u Te­hel­ki milione volti poverenja; Rani 
Džetmalani koja nam je, zajedno s izvanrednim sendvičima, davala 
i preko potrebnu moralnu podršku; Baldevu Maliku; Gintanđaliju; 
Ramu Džetmalaniju – samo zato što smo njega imali na svojoj stra­
ni, nije bilo važno koliko je nasilnika Indijska unija podigla protiv 
nas, njegov glas je bio dovoljan; Mitu Malotri – njemu možete dati 
bilo kakav zadatak i potom zaboraviti na njega; Satjanarajnu Vašistu, 
Amitu Prasadu, Madukaru Pandeju; Kapurđiju; Smiriti; Vibavu, 
Utari; C.V. Nagešu, geniju iz Bangalora; R.K. Anandu, koji bi posti­
deo i Šerloka Holmsa; Radživu Davanu koji može momentalno da 
razmrsi bilo kakav pravni čvor, a koji je bio sve samo ne zabavljen 
našim običajem da bez najave nestanemo na nekoliko nedelja; Gopa­
lu Čaturvediju, koji može ceo dan da vas zabavlja anegdotama; Anilu 
Divaniju za moralnu podršku i zato što se složio da bude naš general 
u rezervi i Rakešu Dvivediju.

Svakako ova lista ne bi bila potpuna kad ne bih pomenuo neke 
od zaposlenih u Te­hel­ki, bivše i sadašnje, koji su uložili mnogo 
časova mukotrpnog rada: Anuiju Nair za njenu marljivost; Aruna 
Banota – bez njega bismo bili potpuno izgubljeni; Sandživa Kapura 
za pedantnost i pouzdanost; Kumara Badala, kao posebno dragog 

kolegu koji je, iskreno govoreći, na svojoj koži izdržao najveći deo 
vladine osvete Te­hel­ki – možda će se jednoga dana sprovesti istra­
ga protiv CIB-a povodom maliciozne tužbe koju su protiv njega 
podneli; Arnaba Pratima Datija, neumornog i izuzetno odanog 
kolegu; Šamju Dasguptu jer je uvek bila spremna da dođe na poziv; 
pokojnog, veoma dragog Aruna Naira zbog toga što je bio uz nas i 
pomagao nam u najvažnijim fazama; Briđa, koji je sam činio našu 
vojsku; Ninu, za energiju koju je širila kad je bila prisutna; Parsu 
Venkatešvaru Rao mlađeg i Venkata Parsu jer su verovali u Te­hel­
ku; Hemendru Singa; Ađaja; Minti, Pravala; Metjua Semjuela bez 
čijih herojskih dela mnogi od gore pomenutih ne bi bili uposleni; 
Šomu Čaudari jer je bila jedna od retkih stvari vrednih gledanja 
tokom mesec dana mog guljenja klupe za svedoke; i Rakeša što je 
obavljao dosadne poslove u organizaciji ručkova.

To me dovodi pravo do toga da odam posebnu zahvalnost sir 
V.S. Najpolu, lejdi Nadiri Najpol, Pradipu Kišanu, Umi Šankar, 
Upendri Baksi, Anandu Patvardanu, Maduu Kišvaru, Marku Tuli­
ju, admiralu Purohitu i Premu Šankaru Đi jer su pošteno govorili 
ono što misle.

Pored toga, nama u Te­hel­ki bi bilo vrlo teško da opstanemo 
toliko dugo da nemamo prijatelje kao što su Madanđit Sing iz 
fondacije Rejnbou, Karl Poup iz fondacije Sijera, Šenaz, H.S. Vedi, 
Satja Šil, Arundati Roj, Nilanđan Toli, Manođ Prabakar, Bisvadi­
pu Moitri, Manišu Tivariju, Karin Fišer, Deveni Verma, Mahimu 
Mehra, Maheš Džetmalani, Madavan Kuti, Devanšu, Vđaj Raman, 
Šekar Batja, Bili Sing, Arun Lamba, pokojna Prija Tendulkar, Sudir 
Varma, brojni ljudi koji su obrađivali podatke i Pavan Seti (da bar 
svako ima stanodavca kao što je on).

I na kraju, ali ne i najmanje važno, hvala Šankaru i Devini, jer 
su me naučili šta znači iskazati hrabrost u suočavanju sa zlom, i 
svi mojim prijateljima u medijima.
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Među zubima stežeš vojničke čizme da ne pregrizeš sopstveni 
jezik. Major doktor Sendi lancetom buši plik na tvom stopalu, 
na prekretnici usiljenog marša pod dvadeset kilograma teškom 
ratnom opremom. Ostali su te odavno prestigli. Nakon što te je 
sredio, čak i Sendi odmiče ispred tebe. Ostavljen, rvući se s bolom, 
navlačiš čizme, silom nabijaš stopala u njih i ponovo uzimaš svoj 
teret. Sve je jači osećaj da ti sve ovo sranje u kome si – dvadeset 
kilometara marša s dvadeset kilograma tereta od kog ti se leđa pre­
tvaraju u belo usijanje bola – stvarno nije bilo potrebno.

Jedan od mnogih načina na koji ho­mo sa­piens, s koefi­cijentom 
inteligencije 130 može da zajebe svoj život, na kraju odrtavelog 
dvadesetog veka jeste pisanje pisma sledeće sadržine načelniku 
Generalštaba sopstvene zemlje:

Poštovani gospodine,

Pozivajući se na telefonski razgovor od pre nekoliko dana, 
uzimam slobodu da vam na razmatranje pošaljem predlog u 
pisanoj formi. Mi u Po­stu želimo da napravimo foto-reportažu 
o dostignućima indijskih padobranaca. Naša ideja je da pošalje­
mo jednog od naših novinara na obuku, da vidimo da li može 
da je završi. S obzirom na jaku konkurenciju s kakvom se mi u 

1
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oblasti informisanja susrećemo, temeljni pristup našim repor­
tažama je od najvećeg značaja, te otud i jedna ovako neobična 
molba. Pored toga, smatramo da će naša priča doprineti ugle­
du naše vojske i da će umnogome pomoći vašim sopstvenim 
naporima da u svoje redove privučete vrhunske talente.

Iskreno vaš,
M.M.

Zahtev je odobren u februaru 1999, nakon što si pritisnuo, a 
bogami i podmazao ofi­cira za odnose s javnošću koji te je, i sam biv­
ši pripadnik Devete padobranske, sada vojni kancelarijski moljac, 
gledao u čudu prilikom sva tri susreta, pitajući: „Jesi li siguran?“ 
Naravno da si bio siguran, tada. Da ti je živopisno objasnio u šta 
se upuštaš, možda i ne bi bio.

Ali, pošto si uvalio dupe u sranje, namera ti je da izdržiš do 
kraja, izvedeš sve te skokove, pa makar imao po hiljadu plikova 
na svakom stopalu. Ti, kao, znaš zašto.

Štabni narednik Islamudin uživa da te stavlja na muke. On mom­
ke kao što si ti svrstava u kategoriju šonja, s kojima jedna takva 
muškarčina kao što je on lako može da izađe na kraj. Šepuri se kao 
ćuran. Gledaš kako se vraća, prolazeći kroz gomilu ljudi u trku, da 
vidi šta je s tobom. Smatra te vojnikom četvrte kategorije. 

„Šta je bilo?“, pita. „Ponestaje ti kiseonika? Hoćeš da te vratim 
nazad, pa da počneš čitavu jebenu stvar od početka, sa sledećom 
turom novajlija?“

U narednikovom je interesu da provuče tvoje dupe kroz kurs 
za podizanje fi­zičke spremnosti pre nego što ti vojska dozvoli i da 
samo takneš padobran. Verovatno mu to pomaže u karijeri. Ali, 
priča se da u svom programu osnovne fi­zičke obuke voli da vidi 
samo nove face. Ne želi da neki zaostali mučenik unapred puni 
glavu novim ptičicama o tome kakav je on skot. Hoće da ovi to 
sami otkriju.

Obuka koju pohađaš nije redovna obuka za Devetu padobran­
sku, već sporedna, koju organizuju za ofi­cire iz drugih jedinica 
kao deo programa za podizanje nivoa obučenosti vojske. Time si 

pošteđen naprednih, devetopadobranskih kerefeka zbog čijeg bi 
izvođenja, u to si siguran, završio u bolnici u roku od dva dana. 
Ali čak je i ovaj skraćeni i razvodnjeni dril, ova bleda senka zaje­
bane rutinske obuke kroz koju prolaze njihovi momci, više nego 
dovoljan da ti razbuca bioritam i pregreje motore.

Ono što niko ne želi jeste da ponovo prolazi kroz obuku nared­
nika Islamudina i tako mu da još jednu priliku za kalibraciju i 
reprogramiranje sopstvenog biološkog ciklusa uz pomoć njegovog 
čuvenog treninga u pet ujutru. 

Ustaješ i teturaš, oslanjajući se na preostale zdrave delove svo­
jih donjih udova, ali onda kažeš sebi: „Ma jebeš nogu“, i ubrzaš, 
shvativši da bol više nije tako jak kao pre. Major doktor Sendi je 
na tebi izveo magiju.

Druga stvar je što ti se nijedan usrani plik ne bi ni pojavio da 
ti narednik Islamudin još prvog dana obuke nije rekao da zabora­
viš u ormariću svoje najke za trčanje. Vojska voli da svoje dečake 
vidi u crnim vojničkim čizmama i u prve dve nedelje marševa i 
taktičkih napredovanja uče ih kako da izbegnu uganuća i povrede. 
Momci oko tebe ih već godinama nose, ali ne i ti.

„Čuvaj se tendinitisa“, upozorio te je drugar iz čete, inače pri­
padnik Devetog vazduhoplovnog puka Džeta�. „On je još gori od 
uganuća.“

„Šta je to?“, pitaš. „Zvuči kao stočna bolest.“
Sažaljivo te gleda. „Mišići na zadnjem delu skočnog zgloba 

mogu da se upale od preteranog istezanja. Čuvaj se. Ja sam to 
imao na Akademiji. Upala tetiva na obe noge. Nedelju dana nisam 
mogao da hodam.“

Nemaš pojma kako se izbegava tendinitis, ali podsvesno ispro­
bavaš neke elegantne skakutave korake za koje se nadaš da će te 
spasti toga. Pa tako, umesto tendinitisa, dobiješ plikove. Ni to nije 
toliko strašno koliko kad vas četvorica koji delite sobu u vojnom 

� Džeti su pripadnici naroda koji naseljava Pandžab, Sind, Harijana Dža­
mu, Radžastan i zapadni Utar Pradeš u Indiji. Bave se pretežno poljoprivre­
dom, retko se mešaju sa pripadnicima drugih etničkih grupa i poznati su 
kao izuzetni vojnici. (Prim. prev.)
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hostelu, u isto vreme skinete čizme nakon marša. Negde si pro­
čitao da psi imaju čulo mirisa koje je hiljadu puta osetljivije od 
ljudskog. Siguran si da bi pas koji bi se u tom trenutku zatekao u 
sobi istoga časa crkao.

Poslednje nedelje, pored praktičnog, usledio je i teorijski deo 
obuke. Pre tehničkih detalja dobijaš dvodnevnu dozu istorije vaz­
duhoplovstva. Tu učiš sve o Padobranskom bratstvu, o vrhunskoj 
svetskoj jedinici, odnosno o Crvenim beretkama.

Instruktor nastave čita iz svojih beleški:

Italijani su osnovali prve padobranske snage 1928. godine. 
Godine 1930, Sovjeti su formirali svoj prvi bataljon. Među­
tim, prvi koji su celom svetu otvorili oči po pitanju uspe­
šne primene padobranskih jedinica bili su Nemci, u aprilu 
1940. Oni su svoje padobranske trupe, Fallschirmja­e­ger, s 
ogromnim uspehom koristili najpre u napadu na Norvešku, 
a potom, mesec dana kasnije, i na Holandiju.

Savezničke snage, naročito Britanija, brzo su reagovale. 
Britanci su svoju prvu padobransku školu u Mančesteru 
otvorili 1940. godine, nakon što je Vinston Čerčil naredio 
formiranje padobranskih snaga koje bi brojale pet hiljada lju­
di. U roku od godinu dana, zaživeo je Indijski padobranski 
bataljon, a nakon toga su i druge zemlje Komonvelta učinile 
isto. Kanađani su svoje padobranske jedinice formirali 1942. 
Iako su mnoge od ovih padobranskih snaga oformljene i 
obučavane nezavisno jedna od druge, ujedinjavao ih je zajed­
nički simbol – amblem na crvenim beretkama. Ipak, bio je 
to samo spoljašnji znak čvrste veze koja se stvarala među 
padobrancima raznih zemalja, kao rezultat zajedničkih ope­
racija tokom drugog svetskog rata. Dve najznačajnije opera­
cije bile su desant 6. juna 1944, kao deo savezničke invazije, 
i operacija Market Garden� kasnije iste godine.

� Operacija Market Garden je bila saveznička vojna operacija u Drugom 
svetskom ratu sa ciljem da se zauzmu mostovi na glavnim rečnim tokovima 
holandske teritorije pod nemačkom kontrolom i na taj način omogući pro­
dor savezničkih trupa u samo srce nacističke Nemačke. (Prim. prev.)

Na ovom mestu instruktor Bomik skida svoje naočare i prebira 
po sećanju. Opisuje nam događaje tokom uličnih borbi u Arnhe­
mu, gde je britanska Prva vazduhoplovna divizija dobila naređenje 
da zauzme i obezbedi most na nižem toku Rajne, u roku od četrde­
set osam sati. Stvar su prvo zajebali Britanci, izbacujući samo polo­
vinu snaga prvog dana, dok su ostatak ubacili suviše kasno. Nakon 
doskoka, shvatili su da je obaveštajna služba zakazala i da su snage 
koje su morali da probiju uključivale i elitni SS oklopni korpus. Ali, 
uprkos tome što su im SS ludaci bili za vratom, oko sedamsto ljudi 
uspelo je da stigne do mosta i izdrži tenkovske i pešadijske napade 
tri dana i noći. Sve dok esesovci nisu izgubili strpljenje i shvatili da 
je nedopustivo da ih takva šačica ljudi toliko dugo smara. Tako su 
isterali Prvu vazduhoplovnu diviziju zapalivši zgrade koje su ovi 
držali. Umesto da se predaju, padobranci su se raspršili po terenu. 
Nakon devet dana borbe, Prva vazduhoplovna se najzad povlači 
preko Rajne: 2.163 preživelih od ukupno 10.095.

Bilo kako bilo, britanski padobranski puk je, kao što znate, for­
mirao tim Crvenih đavola� u severnoj Africi, u vreme savezničke 
ofanzive na Maroko i Alžir, gde su bataljoni padobranaca izbaci­
vani da zauzmu uzletišta i mrežu puteva, i služili kao prethodnica 
snagama na zemlji koje su trebale kasnije da dođu i pomognu im. 
To je, saznaješ, poreklo i pedigre vazduhoplovne inicijative. 

Međutim kopnene trupe su, ne jednom, propustile da se spoje 
s drugom padobranskom, pa su se jadni momci našli osamsto 
kilometara u dubini Romelove teritorije i morali dva dana da mar­
širaju kako bi se pridružili sopstvenim snagama. Samo četvrtina 
njih je uspela.

Puk je takođe postao poznat po sjebanim doskocima. Na pri­
mer, u operaciji na Siciliji 1943. godine, samo je oko tri stotine 
od njih 1.800 koliko ih je skočilo iz aviona, uspelo da se spusti u 
zonu doskoka. Za tih par stotina ljudi, to je bila odlična prilika 
da postanu heroji braneći most Primasol ceo jedan dan. Bomi­
kova erudicija kada je istorija padobranstva u pitanju ne uključuje 

� Crveni đavoli (en.: Red De­vils) je nadimak zvaničnog egzibicionog pado­
branskog tima Padobranskog puka i čitave Vojske Ujedinjenog kraljevstva. 
(Prim. prev.)
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objašnjenje zašto je saveznicima bilo toliko važno da taj most drže 
samo jedan dan. Možda na njemu nije bilo dovoljno kurvi s kojima 
bi se njihovi ofi­ciri malo zabavili pre povlačenja. 

Dok se Britanci mogu pohvaliti samo vazduhoplovnom briga­
dom, američki vazduhoplovni zaluđenici imaju borbene snage 
koje uključuju 82. vazduhoplovnu diviziju, mehanizovanu peša­
dijsku diviziju, oklopnu brigadu, protivtenkovsku vazduhoplovnu 
konjičku brigadu i 101. vazdušno-desantnu diviziju.

Pripadnici 82. vazduhoplovne divizije su posebna priča. Svo­
ju prvu ulogu odigrali su u Normandiji, na „dan D“. Pored blizu 
sedamnaest hiljada zaluđenika u svojim redovima, 82. takođe 
ima dovoljno aviona – C-130, C-5 galaksija i C-4 starlif­tera – da 
podigne i isporuči ovaj živi tovar ludaka na bilo koju tačku na 
mapi sveta. Obučavaju ih u Fort Beningu u Džordžiji, a na sudar 
s devojkama dolaze helikopterom AH-1S kobra na koji možeš da 
montiraš višecevni bacač raketa.

Iako američke padobranske snage nadmašuju britanske, Rusi 
ih sve šiju. Oni su tek manijaci na kvadrat. Vazdušno-desantna 
vojska broji sto hiljada pripadnika. U slučaju da NATO uradi nešto 
što bi ih stvarno iznerviralo, momci su spremni da skoče u zapad­
nu Evropu iza neprijateljskih linija i reše se francuskih i nemačkih 
seronja s 73-milimetarskom gvožđurijom, AT-4 Spigot� protivten­
kovskim raketama, 120-milimetarskim samohodnim bacačem 2S9 
i bilo čim drugim što imaju pri ruci, a što se može montirati na 
njihovo desantno borbeno govno zvano BMD M1979. 

Razlog zašto bi prvo napali Francusku je taj što Francuzi ima­
ju zadatak da spasavaju nemačke guzice ukoliko im Rusi dođu u 
posetu. Francuske desantne snage sačinjava oko 14.000 pripadnika 
11. padobranske divizije smeštene u Tarbu. To uključuje i 2REP**, 
padobranske trupe Legije stranaca koje su izvršile napad na Kolve­
zi 1978. godine. Ovi elitne drkadžije imaju oko četiri jurišne čete 
padobranaca. Toliko su elitni da ne opšte s civilima.

� AT-4 Spigot je NATO oznaka za ruski protivoklopni raketni sistem 9K111 
Fagot. (Prim. prev.)
** 2REP (2e Régiment étran­ger de pa­rachu­tistes) – Drugi padobranski puk 
(Legije) stranaca. (Prim. prev.)

Zanimljivo je da francuski padobranci imaju najviše operativ­
nih skokova od svih padobranskih snaga na svetu. Učestvovali su 
u akcijama u Indokini, Suecu i Africi, a najviše u Alžiru. Francu­
ska vojna kampanja u Indokini imala je 156 desanata od kojih je 
vrhunac bio istorijski desant u dolinu blizu Dijen Bijen Fua gde je 
Vijet Min� generala Đapa izbacio Francuze iz igre, a kasnije, 1955. 
godine i iz celog tog regiona.

Godine 1957. francuske padobranske snage su se vratile u bor­
bu. Ovoga puta, 10. padobranska divizija je osvojila grad Alžir i 
u roku od mesec dana uspostavila red. Međutim, uplitanjem u 
pokušaj da se zbaci general Šarl de Gol 1960, godine naneli su sebi 
ogromnu štetu i sve od tada, na njih se gleda s izvesnom dozom 
sumnje. Pa ipak, iz njihovih redova iznikla su dva izuzetna vojnika 
– general Žak Masu i general Marsel Bigar, čiji je dolazak u Dijen 
Bijen Fu učinio čuda za moral opkoljenog garnizona. Njegov zaštit­
ni znak, nešto po čemu se razlikovao od svih ostalih, bio je običaj 
da na smotru trupa dođe spustivši se padobranom, salutirajući pri 
doskoku ispred počasne garde.

Indijske padobranske trupe su, u poređenju s ostalima, prilič­
no skromne: simboličnih devet bataljona s ukupno 5.500 pripad­
nika. Od tih devet bataljona, Prvi, Deveti i Deseti su padobranski 
komandosi koji su nedavno izveli akciju na Šri Lanki i Maldivi­
ma, mada je 50. indijska padobranska brigada formirana davne 
1941. uglavnom delovala u Burmi i na severoistoku. Gurke** su 
bile prve indijske trupe koje su nosile padobranske oznake. Dok 
su padobranske snage bile još u povoju, Britanci su shvatili da je 
Gurke najlakše nagovoriti na nešto tako ludo kao što je iskakanje 
iz aviona.

152. i 153. padobranski bataljon Gurki pokazao se sjajno u akci­
ji protiv Japanaca u Sangšaku dok su ovi napredovali ka Impalu. 

� Vijet Min je bio naziv vijetnamskih revolucionarnih snaga koje je formi­
rao Ho Ši Min 1941. godine, sa ciljem da se izbore za nezavisnost od Francu­
ske i suprotstave se japanskoj okupaciji. (Prim. prev.)
** Gurke su pripadnici indijskog naroda koji žive u Nepalu. Dvesta godina 
su bili u sastavu britanske armije, a sada su deo indijske vojske. Poznati su 
kao neustrašivi ratnici. (Prim. prev.)
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Podnevši najžešći deo njihovih bočnih napada na 14. armiju u 
povlačenju, Gurke su garnizonu u Impalu obezbedili vreme neo­
phodno da organizuju odbranu.

Kasnije, brigada se istakla u britanskim pokušajima da oslo­
bode Rangun od Japanaca. Padobranci su izvršili desant na Tava­
ji, južno od Ranguna da bi počistili japansku odbranu na obali 
reke Rangun, i tako oslobodili put za 26. indijsku diviziju koja 
se zaputila uz reku u amfi­bijskoj operaciji pod tajnim nazivom 
„Drakula“.

Nakon što su vas nafi­lovali teorijom (što je oblast u kojoj imaš 
nameru da stekneš nedostižnu prednost nad majorom Rodrige­
zom, s kojim si se opkladio da ćeš obuku završiti s boljim uspe­
hom), sledi obuka doskoka. Tu učiš da pri spuštanju dotakneš 
zemlju na hiljadu različitih načina. Standardni način – laktovi 
skupljeni, kolena i stopala sastavljena a noge opuštene u momen­
tu dodira s tlom, može da spreči povrede kod svih, osim najtežih 
prizemljenja. Ali, s obzirom na to da vojni padobrani nemaju 
mogućnost upravljanja, tako da ti je kontrola nad pravcem kre­
tanja prilično nikakva, moraš da savladaš prizemljenje spreda, 
nazad i bočno, u zavisnosti od toga na koju te stranu vetar nosi. 
Rečeno ti je da uvek i u svakom trenutku telo držiš u obliku slova 
S. Vojska ima razrađene postupke u slučaju sranja kao što je bliski 
susret s nekim čvrstim objektom – zidom crkve, na primer. Oni 
čine sve kako bi ti sačuvali dupe u jednom komadu za zajebane 
misije na koje te šalju. Uče te kako da smanjiš jačinu udara prize­
mljenja. Uče te kako da izbegneš direktne sudare s objektima na 
zemlji. Kažu ti da je mnogo bolje da sjebeš nekoliko rebara nego 
da prospeš mozak udarivši o betonski zid.

Sledeća dva sata, padobranski instruktor skokova te primorava 
da izvedeš oko četrdeset padobranskih doskoka iz svakog ugla koji 
mu padne na pamet. Stojeći pored tebe, major Rodrigez šapuće: 
„Hej, MM, a šta je sa sletanjem na đoku? Da li će i tome da nas 
nauče? Šta bi se momku kao što je Islamudin desilo u slučaju 
nepredviđenog doskoka na đoku?“

To je, složićete se, veoma bitna stavka u teoriji doskoka. Islamu­
din ima ud veličine tega od dvadeset kila, koji ste ti i ostali iz tvog 
desetočlanog odeljenja imali prilike da vidite kad vas je naterao 
na zajedničko tuširanje, što je, po njemu, imalo za cilj da razvije 
osećanje pripadnosti i zajedništva među vama.

Suzdržavaš se da odgovoriš Rodrigezu iz straha da ne privučeš 
pažnju instruktora. Poznate su ti majorove neprevaziđene taktike. 
Za njega postoje samo dve kategorije živih bića: igrači i seronje za 
sjebavanje. Naravno, major Rodrigez sebe smatra igračem. I mada 
nemaš nameru da dovodiš u pitanje mišljenje koje ima o sebi, niti 
da dovodiš u sumnju njegovu socijalnu teoriju, pomalo te brine u 
koju će te kategoriju ta ista teorija smestiti ukoliko izgubiš opkla­
du. Majora si dobro osmotrio kada ste zajedno bili u Siačenu u 
decembru 1998. godine i znaš da je spreman na sve da bi se popeo 
do vrha. Zato želiš da se znoji do poslednjeg trenutka. Tvoja jedina 
šansa leži u tome da ga, bacajući mu klipove pod noge, nateraš da 
napravi grešku i tako ga pobediš u njegovoj sopstvenoj igri.

Sledeći deo obuke odnosi se na upoznavanje s kupolom pado­
brana sačinjenom od specijalnog najlona koji te sprečava da odo­
zgo padneš kao kamen. Glavni padobran indijskih padobranaca je, 
objašnjavaju ti, PTRM�, bez mogućnosti upravljanja, čiju sudbinu 
možeš kontrolisati samo povlačenjem konopaca, čime se omogu­
ćava strujanje vazduha i sprečava sudaranje s drugim skakačima. 
PTRM je dizajniran prema američkom T-5 padobranu, ali se na 
njemu konopci razviju pre nego što se kupola zategne, tako da 
nema onog cimanja koje dobiješ s T-10. S druge strane, američki 
T-10 ima u potpunosti omogućeno upravljanje, s kupolom koja 
se otvara i pre nego što se konopci zategnu.

„Ali“, nabacuje major Rodrigez u jednoj od vaših grupnih pijan­
ki, „ima situacija u kojima dolaze do izražaja mane padobrana 
T-10.“ Niko od momaka iz odeljenja ne može da smisli nijednu 
očiglednu manu tom padobranu. Svi smatraju da je bolje ići k 

� PTRM (en.: Pa­ra­tro­o­per Main) – Glavni padobran padobranskih trupa 
Indije. (Prim. prev.)
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tački doskoka putem koji sam odabereš, nego da sletiš na električ­
ne vodove i napraviš od sebe roštilj. Ali je major, vidi se, proveo 
neko vreme u biblioteci, stekavši izvesnu prednost nad tobom kad 
je posredi teorija.

Objašnjava: „On može da bude zajeban ako imaš sajlu i na 
levoj i na desnoj strani aviona. Svaki padobran s mogućnošću 
upravljanja ima otklon. On te ne vuče pravo dole ko što to čine 
PTRM ili PX4.“

Svi inteligentno klimate glavama.
U ovom trenutku, tvoj vod je na simulaciji iskakanja uz pomoć 

sajle. Padaš kroz vrata aviona, usporen duvanjem ogromnih ven­
tilatora. Moraš da se poslužiš veoma veštom manipulacijom i 
izbegneš da se u redu od šest ljudi, major nađe baš iza tebe, jer 
bi mogao da budeš katapultiran napolje mnogo jače nego što je 
to potrebno – u tom slučaju postaješ nervozan, iako je to pad od 
samo devet metara.

Ipak, prolaziš kroz obuku na vazdušnom trenažeru s lakoćom, a 
sledeći korak te vodi do kule, gde se, zakačen za dve žice sistemom 
veza, bacaš četrdesetak metara u neku vrstu vazdušne staze. Isto 
kao da si na toboganu, samo s malo više truckanja. Kliziš s lako­
ćom nekih stotinak metara. To je nešto najbliže skoku u vazdušnu 
struju Antonova. Pored toga, tri dana si vežbao kako da otkopčaš 
i otkačiš uprtače i oslobodiš se padobrana. Objasnili su ti kako da 
izbegneš da te kupola vuče po zemlji nakon doskoka.

Sledećeg dana, vreme je i za prvi skok. Svi momci iz odeljenja 
su u prostorijama majora Rodrigeza i na smenu cugaju rum iz 
papirnatih čaša. Kroz dim cigareta i isparenja ruma, major Rodri­
gez detaljno opisuje nezgodu koja se desila juče na simulatoru 
skokova.

„Pri skoku moraš da budeš brz. Ali, ako si suviše brz, možeš da 
završiš kao ona dva momka juče. Drugi momak je skočio suviše 
brzo posle prvog. Njegovo telo je zaustavilo strujanje vazduha pa 
se padobran momka koji je prvi iskočio potpuno izduvao. Eto, 
takve stvari mogu da se dese.“

„Hoćeš da kažeš da su se upetljali?“, pita major Sendi, želeći da 
razbistri maglu koju su mu u glavi stvarali tehnički izrazi.

„Da. Dva momka, jedan iznad drugog, konopci upleteni“, nasta­
vlja Rodrigez. „Momak na vrhu ostao je bez vazdušnog strujanja 
svih dvesta metara spusta, a onda je momak ispod pokušao da ispra­
vi svoje konopce, ali mu je padobran omlitavio i obojica padoše s 
dvesta metara visine. Pokušali su da aktiviraju rezervne padobrane, 
ali su im se ovi otvorili pravo u lice i zapleli su se u konopce.“

„Jesu li mrtvi?“, pitaš pre nego što si mogao da se zaustaviš.
„Ne“, odvrati major Rodrigez, „otišli su na čajanku s koman­

dantom baze. Polomljene noge, karlice, naprsle kičme, glave, ruke, 
svaka jebena kost. MPU slučaj.“

„MPU?“, pita Sendi.
„Mrtav pri udaru“, odgovara major Rodrigez. Zbog načina na 

koji mu se reč udar kotrlja preko jezika, na trenutak svi ostaju bez 
glasa. „Jedan od gorih incidenata koje su ovi momci imali u posled­
nje vreme. Pre neki dan su imali grupu na prvom skoku, a posled­
nji momak u redu nije hteo da skoči. Jednostavno, uhvatio se za 
okvir vrata i ni makac! Instruktor ga je udario nekoliko puta po 
zglobovima da mu olabavi stisak a onda ga šutnuo u dupe da bi ga 
naterao da skoči. Momak je dobio prelom ručnog zgloba, a uopšte 
se ne seća kako. Potpuno je izgubljen. Ponekad, gore pri pogledu 
na zemlju dospeš u stanje šoka i kasnije se ničega ne sećaš.“

„Mislim da instruktori ne bi trebalo nikoga da prisiljavaju kada 
je prvi skok u pitanju“, kažeš.

„Jebeš ga, ko zna šta bi instruktori smeli da rade, a šta ne?“, 
odvrati major Rodrigez. „Imamo tog jebenog novajliju. Mi smo 
njegova prva grupa. Možda će nas sve išutirati napolje. Možda 
tamo gore svi doživimo šok. Možda srušimo jebeni avion.“

Običaj padobranskih snaga je da u roku od dvadeset četiri sata 
od neke zajebane padobranske nezgode, radi podizanja morala, 
organizuju skok čitavog bataljona u velikom stilu. Takođe je običaj 
da se novajlije koje prvi put skaču nikada ne mešaju s veteranima. 
Ali kako je jedan Iljušin 76 imao bliski susret s pticom – uleteo 
mu je jastreb u mlaznu turbinu, tri grupe guštera morale su da se 
ukrcaju u isti avion s pripadnicima 5. padobranske koji su izvodili 
skokove sa šezdeset kilograma teškom opremom. Veliki momci su 
tovarili opremu i slagali je po celom avionu a ona je padala preko 
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njih. A šaljivdžija pored tebe je zaspao još pre nego što je moćna 
ptica zarulala pistom. Potom je dispečer hodao svima po glavi dok 
je proveravao opremu.

Ali, ti razmišljaš samo o tome kako da ostaneš ispred majora 
Rodrigeza nakon što se upali zelena lampica. Onaj ko prvi dotak­
ne zemlju dobija veliki broj bonus poena. Mala igra u okviru vaše 
opklade. Majorova lična mala igra je, naravno, spid. To mu je 
omiljeno sredstvo. Nešto da ga ubrza, podigne samopouzdanje i 
dovede centralni nervni sistem u optimalno stanje za podnošenje 
stresnih manevara koji su pred njim.

Uzima ga tako što ga umota u rizlu i proguta zamotuljak. Pro­
gura ga niz grlo s malo ledenog piva u kantini pre dolaska na 
zborno mesto.

Posle pola sata lepo možeš da vidiš kako mu oči sjaje što je znak 
da je bombica počela da deluje. Ti lično nisi ljubitelj gutanja raznih 
sranja. To, smatraš, daje prilično razvodnjen doživljaj. Pre si za 
brzo delovanje, pa na svom ogledalu za brijanje izvlačiš nekoliko 
tankih crta praha, fi­no isitnjenog kako bi manje peklo i ušmrkavaš 
kroz savijenu novčanicu od deset funti. Naravno, dozu si dobio od 
majora Rodrigeza. Odakle njemu – to je njegova stvar.

Razgovor prestaje kada se upali zelena lampica. Vaše tri grupe 
su pozadi, znoje se čekajući da veliki momci zajašu vetar. Najva­
žnije je, prisećaš se, da se pri skoku snažno odbaciš, što sprečava 
vazdušnu struju da te zgrabi i tresne o trup aviona puneći ti facu 
aluminjumskim opiljcima.

Major Rodrigez je poslednji u tvom redu. Između vas su dva 
momka. Major obrađuje Sendija koji je odmah iza tebe.

„Hej, Sendi, jesi li proverio svoj padobran? Meni ne izgleda 
dobro. Izgleda mi kao da su ti se gurtne zapetljale“, kaže mu Rodri­
gez.

Major Sendi počinje da se znoji kao svinja.
„Jebi se, Rodrigezu“, odvraća. „A ti u svom najlonu imaš kame­

nje.“
„Čoveče, ozbiljno ti kažem, moraš da pogledaš. Imaš neku čud­

nu lepljivu stvar po čitavom rancu“, nastavlja Rodrigez.

Uspeo je da Sendija dovede do ludila. Tu je još jedan momak 
u tvojoj grupi, kapetan Prem Prakiš koji je iza Sendija, ali ispred 
Rodrigeza. Sendi gleda u njega očekujući moralnu podršku koju 
mladi kapetan nije u stanju da mu dâ. On je očigledno i sam na 
dobrom putu da odlepi i trenutno je zauzet nastojanjima da saču­
va sopstveni razum.

Rodrigez nastavlja da obrađuje Sendija. Dovikuje instruktoru 
da pogleda Sendijev padobran. A onda, kada grupa dobija znak 
za pokret, major Sendi je toliko istripovan da počinje da urla i 
otkačinje se sa sajle.

Jedino su tebi potpuno jasne Rodrigezove namere. Smanjuje 
broj ljudi između vas dvojice. Umanjuje prednost od tri sekunde 
koju imaš u odnosu na njega. Ali, bez obzira na to, smatraš da je 
pobeda tvoja. I dalje ćeš imati vođstvo od pedesetak metara koliko 
ćeš preći pre nego što Rodrigez skoči.

Ali, ono na šta nisi računao je da će Sendiju pregoreti svi osi­
gurači u glavi. Čuješ njegove poremećene jauke, vidiš ga kako 
ludački gestikulira u pravcu Rodrigeza. U tom trenutku, pali ti se 
lampica da je možda i Sendi urađen. Samo što to, verovatno, ne 
zna. Gledaš kako instruktor napušta svoje mesto kraj vrata i prila­
zi Sendiju. Drži ga. U tom trenutku, došao je tvoj red i izlećeš iz 
Antonova, blago gurnut od strane jednog od tri instruktora koji 
stoje kraj vrata.

„Kreći, kreći!“, urlaju.
I dok sečeš vazduh, osetivši utešni trzaj otvaranja kupole, usred 

svih tih novih čulnih doživljaja koji jure kroz tebe i na trenutak 
ti potpuno blokiraju tok misli, i dalje imaš neodoljivu potrebu da 
baciš pogled gore i pokažeš pobednički znak majoru Rodrigezu.

Čuješ zvuke razvijanja kupola. Rodrigez je desetak metara 
iznad tebe. Vidiš mu na licu izraz duboke usredsređenosti. Gledaš 
kako rukom poseže k mehanizmu za otvaranje padobrana – dve 
poluge na ramenima. Još uvek je u slobodnom padu. Spušta se 
ispod tebe. Ne možeš da veruješ sopstvenim očima. Gledaš kako 
povlači ručicu za oslobađanje rezerve i trenutak koji je prošao 
dok se konopci nisu oslobodili i najlon naduvao čini ti se kao 
večnost. Vidiš kako mu se telo cima nagore pedeset metara pre 
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udara. Konopci na grudima su mu se zategli. Sada je u horizontal­
nom položaju. Gledaš kako povlači konopce, balansira padobran 
i uspravlja se u trenutku udara.

Zbog onoga što si imao prilike da vidiš, pojeo bi sopstveno 
govno. U katalogu ludaka koje ti je sudbina odredila da sretneš, 
shvataš da je major Rodrigez posebna priča. A onda se zemlja pri­
bližila pre nego što si očekivao i misli ti zaokuplja tvoja sopstvena 
sudbina. Zatežeš udove. Zauzimaš položaj u obliku slova S. Naj­
važnije je da ne tresneš o zemlju kao vreća govana. Tome su te 
učili. Takođe, učili su te da otkopčaš i otkačiš uprtače i oslobodiš 
se padobrana. Ali te nisu učili šta da radiš ako prilikom sletanja 
nema vetra i cela se jebena kupola sruči na tebe. Treba ti oko 
milion minuta da se izvučeš.

Kudos presreće Rodrigeza nakon što mu je priča o njegovoj pribra­
nosti tokom prvog skoka stigla do ušiju. Preživeti doskok s rezer­
vnim padobranom pri prvom skoku je slučaj nezapamćen u istoriji 
indijskog padobranstva, što Rodrigezu obezbeđuje mesto među 
slavnim ličnostima bataljona. Major je, naravno, bio dovoljno pame­
tan da odmah nakon spusta oslobodi kupolu glavnog padobrana 
i dobrano nožem obradi svih pet komora. Mogućnost rasprskava­
nja komora glavnog padobrana je dobro poznat rizik. Teškaši iz 5. 
padobranske su došli da se rukuju s njim, čestitajući mu na tako 
veštom manevru. On je sve to primio mirno, bez pompe.

Nije mogao da izbegne ispitivanje zbog onoga sa Sendijem. 
Ali niko osim Rodrigeza, Sendija i tebe nije znao šta se u stvari 
dešavalo, tako da majorova verzija glatko prolazi. Ti imaš svoje 
razloge da ne otkucaš Rodrigeza, a to nisu oni razlozi za koje on 
misli da jesu.

Važno je da niko nije stradao. Ako je nečije dupe uopšte bilo u 
procepu, bilo je Rodrigezovo. Nema razloga ne poverovati u ono 
što kaže, naročito pošto Sendi nije progovorio, iako je znao o čemu 
se radi. Samo je spakovao svoje stvari i tiho se vratio u svoj 9. puk 
radžputskih strelaca, kao da se ništa nije desilo.

Otkrivaš kako je dobra stvar što je vojska spremna na sluča­
jeve kao što je Sendijev. Useravanje od straha prilikom prvog 
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