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ZAHVALNICE

Satji Pramou Sastridiju za njegove molitve. Monuu i Duarkanat-
diju za njihove dobre Zelje i §to su morali da istrpe moje brojne
telefonske pozive; Dadi i Lak$miju za neke velike usluge koje su
mi ucinili; ribama u ¢ijem sam hranjenju uzivao na reci koja proti-
&e kroz Sarada Pitem u Sringeriju; Babaidiju i Dadi u Alahabadu,
Livlin i dr Kasjapu.

Mojim ¢erkama, Rei i E$i, zato $to su mi, dok sam radio za
kompjuterom, u bezbroj prilika sedele u krilu — Rea opc¢injena
ekranom, a E$a tastaturom; Rimi, za njeno dobro¢udno tolerisanje
mnogih ¢asova koje sam, tokom svih ovih godina, proveo zagnju-
ren u masine za obradu teksta; Tarunu i Vinodi Mehta jer su mi
odobrili dva meseca neplacenog odsustva daleke 1996. godine, kad
sam poceo da piSem ovaj roman; Gilon Aitken i Entoniju Harvudu
$to su mi dali neka obecanja - sada ¢e morati da ispastaju zbog
toga; DZonatanu i DZonu za izvanrednu korekturu; En Korin i
Stivenu Farelu za njihove izvanredne predloge; desetinama knjiga
koje sam koristio tokom istrazivanja i ¢ije sam nazive bio suvise
nemaran da zapiSem i pomenem ih kako treba; i Miti koja me je
naterala da to ipak uradim.

Takode, svim advokatima i ostalima koji su nas podrzavali u
Tehelki tokom protekle dve godine, i duze. I da nije bilo njihovog
pro bono angazovanja i izvanredne podrske, ne bih imao vremena,
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sklonosti ni dusevnog mira za bilo kakav kreativni poduhvat. Prema
redosledu pojavljivanja (zasnovanom na mom haoti¢nom pamce-
nju), zelim da izrazim veliku zahvalnost Viradu Dataru; Pravinu
Anandu; Kevinu Gulatiju, mom $kolskom drugu ¢iji su hladnokrv-
nost i zdrav razum bili od koristi mnogo meseci dok je ta pravna
zavrzlama trajala; Sidarti Dejvu; Nisit Desai; Asni; Dzonu Holtonu;
Medansu Tripatiju - da nas je zakon izneverio, moglo se dogoditi
da postane i na$ glavni telohranitelj; Kapil Sibal, nuklearnoj boje-
voj glavi u nasem arsenalu; Prasantu Busanu za savest kakvom se
malo advokata moze pohvaliti; ViSalu; Sidarti Lutri koji je uloZio
desetine sati mukotrpnog rada i koji je branio tvrdavu onda kada
su vandali urlali pred njenim vratima; Pramodu Dubiju koji nas je
obasipao svojim dragocenim znanjem o Biharu; Dusjantu Dejvu,
koji je u stanju da za petnaest minuta izdiktira molbu dugu dvadeset
strana, i sve to sludaju¢i Mocarta; Santi Busan ¢ije je samo prisustvo
davalo nama, sitnim ribama u Tehelki milione volti poverenja; Rani
Dzetmalani koja nam je, zajedno s izvanrednim sendvi¢ima, davala
i preko potrebnu moralnu podrsku; Baldevu Maliku; Gintandaliju;
Ramu DZetmalaniju - samo zato $to smo njega imali na svojoj stra-
ni, nije bilo vazno koliko je nasilnika Indijska unija podigla protiv
nas, njegov glas je bio dovoljan; Mitu Malotri - njemu mozete dati
bilo kakav zadatak i potom zaboraviti na njega; Satjanarajnu Vasistu,
Amitu Prasadu, Madukaru Pandeju; Kapurdiju; Smiriti; Vibavu,
Utari; C.V. Nagesu, geniju iz Bangalora; R.K. Anandu, koji bi posti-
deo i Serloka Holmsa; RadZivu Davanu koji moze momentalno da
razmrsi bilo kakav pravni ¢vor, a koji je bio sve samo ne zabavljen
nasim obi¢ajem da bez najave nestanemo na nekoliko nedelja; Gopa-
lu Caturvediju, koji moze ceo dan da vas zabavlja anegdotama; Anilu
Divaniju za moralnu podrsku i zato §to se slozio da bude nas general
u rezervi i Rake$u Dvivediju.

Svakako ova lista ne bi bila potpuna kad ne bih pomenuo neke
od zaposlenih u Tehelki, bivse i sadasnje, koji su ulozili mnogo
¢asova mukotrpnog rada: Anuiju Nair za njenu marljivost; Aruna
Banota - bez njega bismo bili potpuno izgubljeni; Sandziva Kapura
za pedantnost i pouzdanost; Kumara Badala, kao posebno dragog
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kolegu koji je, iskreno govoreci, na svojoj kozi izdrzao najveci deo
vladine osvete Tehelki - mozda ¢e se jednoga dana sprovesti istra-
ga protiv CIB-a povodom maliciozne tuzbe koju su protiv njega
podneli; Arnaba Pratima Datija, neumornog i izuzetno odanog
kolegu; Samju Dasguptu jer je uvek bila spremna da dode na poziv;
pokojnog, veoma dragog Aruna Naira zbog toga $to je bio uz nas i
pomagao nam u najvaznijim fazama; Brida, koji je sam ¢inio nasu
vojsku; Ninu, za energiju koju je $irila kad je bila prisutna; Parsu
Venkate$varu Rao mladeg i Venkata Parsu jer su verovali u Tehel-
ku; Hemendru Singa; Adaja; Minti, Pravala; Metjua Semjuela bez
¢ijih herojskih dela mnogi od gore pomenutih ne bi bili uposleni;
Somu Caudari jer je bila jedna od retkih stvari vrednih gledanja
tokom mesec dana mog guljenja klupe za svedoke; i Rakesa $to je
obavljao dosadne poslove u organizaciji ruckova.

To me dovodi pravo do toga da odam posebnu zahvalnost sir
V.S. Najpolu, lejdi Nadiri Najpol, Pradipu Kiganu, Umi Sankar,
Upendri Baksi, Anandu Patvardanu, Maduu Kisvaru, Marku Tuli-
ju, admiralu Purohitu i Premu Sankaru Di jer su posteno govorili
ono $to misle.

Pored toga, nama u Tehelki bi bilo vrlo tesko da opstanemo
toliko dugo da nemamo prijatelje kao $to su Madandit Sing iz
fondacije Rejnbou, Karl Poup iz fondacije Sijera, Senaz, H.S. Vedi,
Satja Sil, Arundati Roj, Nilandan Toli, Manod Prabakar, Bisvadi-
pu Moitri, Mani$u Tivariju, Karin Fiser, Deveni Verma, Mahimu
Mehra, Mahe$ DZetmalani, Madavan Kuti, Devansu, Vdaj Raman,
Sekar Batja, Bili Sing, Arun Lamba, pokojna Prija Tendulkar, Sudir
Varma, brojni ljudi koji su obradivali podatke i Pavan Seti (da bar
svako ima stanodavca kao $to je on).

I na kraju, ali ne i najmanje vazno, hvala Sankaru i Devini, jer
su me naucili $ta znaci iskazati hrabrost u suocavanju sa zlom, i
svi mojim prijateljima u medijima.
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Medu zubima steze$ vojnicke ¢izme da ne pregrizes sopstveni
jezik. Major doktor Sendi lancetom busi plik na tvom stopalu,
na prekretnici usiljenog marsa pod dvadeset kilograma teskom
ratnom opremom. Ostali su te odavno prestigli. Nakon $to te je
sredio, cak i Sendi odmice ispred tebe. Ostavljen, rvuci se s bolom,
teret. Sve je jaci osecaj da ti sve ovo sranje u kome si — dvadeset
kilometara marsa s dvadeset kilograma tereta od kog ti se leda pre-
tvaraju u belo usijanje bola - stvarno nije bilo potrebno.

Jedan od mnogih nacina na koji homo sapiens, s koeficijentom
inteligencije 130 moze da zajebe svoj zivot, na kraju odrtavelog
dvadesetog veka jeste pisanje pisma sledece sadrzine nacelniku
Generals$taba sopstvene zemlje:

Postovani gospodine,

Pozivaju¢i se na telefonski razgovor od pre nekoliko dana,
uzimam slobodu da vam na razmatranje posaljem predlog u
pisanoj formi. Mi u Postu Zelimo da napravimo foto-reportazu
o dostignuc¢ima indijskih padobranaca. Nasa ideja je da posalje-
mo jednog od nasih novinara na obuku, da vidimo da li moze
daje zavrsi. S obzirom na jaku konkurenciju s kakvom se mi u
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oblasti informisanja susre¢emo, temeljni pristup nasim repor-
tazama je od najveceg znacaja, te otud i jedna ovako neobic¢na
molba. Pored toga, smatramo da ¢e nasa prica doprineti ugle-
du nase vojske i da ¢e umnogome pomoc¢i vasim sopstvenim
naporima da u svoje redove privucete vrhunske talente.

Iskreno vas,
M.M.

Zahtev je odobren u februaru 1999, nakon §to si pritisnuo, a
bogami i podmazao oficira za odnose s javnosc¢u koji te je, i sam biv-
$i pripadnik Devete padobranske, sada vojni kancelarijski moljac,
gledao u ¢udu prilikom sva tri susreta, pitajuci: ,Jesi li siguran?“
Naravno da si bio siguran, tada. Da ti je Zivopisno objasnio u $ta
se upusta$, mozda i ne bi bio.

Ali, posto si uvalio dupe u sranje, namera ti je da izdrzi§ do
kraja, izvedes sve te skokove, pa makar imao po hiljadu plikova
na svakom stopalu. Ti, kao, znas$ zasto.

Stabni narednik Islamudin uZiva da te stavlja na muke. On mom-
ke kao $to si ti svrstava u kategoriju $onja, s kojima jedna takva
muskaréina kao $to je on lako moze da izade na kraj. Sepuri se kao
¢uran. Gledas kako se vraca, prolaze¢i kroz gomilu ljudi u trku, da
vidi sta je s tobom. Smatra te vojnikom cetvrte kategorije.

,»Sta je bilo?*, pita. ,,Ponestaje ti kiseonika? Hoces da te vratim
nazad, pa da poc¢nes citavu jebenu stvar od pocetka, sa sledecom
turom novajlija?“

U narednikovom je interesu da provuce tvoje dupe kroz kurs
za podizanje fizicke spremnosti pre nego $to ti vojska dozvoli i da
samo takne$ padobran. Verovatno mu to pomaze u karijeri. Alj,
prica se da u svom programu osnovne fizicke obuke voli da vidi
samo nove face. Ne zeli da neki zaostali mucenik unapred puni
glavu novim pti¢icama o tome kakav je on skot. Ho¢e da ovi to
sami otkriju.

Obuka koju pohadas nije redovna obuka za Devetu padobran-
sku, ve¢ sporedna, koju organizuju za oficire iz drugih jedinica
kao deo programa za podizanje nivoa obucenosti vojske. Time si
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posteden naprednih, devetopadobranskih kerefeka zbog ¢ijeg bi
izvodenja, u to si siguran, zavr$io u bolnici u roku od dva dana.
Ali ¢ak je i ovaj skraceni i razvodnjeni dril, ova bleda senka zaje-
bane rutinske obuke kroz koju prolaze njihovi momci, vide nego
dovoljan da ti razbuca bioritam i pregreje motore.

Ono §to niko ne Zzeli jeste da ponovo prolazi kroz obuku nared-
nika Islamudina i tako mu da jo$ jednu priliku za kalibraciju i
reprogramiranje sopstvenog bioloskog ciklusa uz pomoc¢ njegovog
¢uvenog treninga u pet ujutru.

Ustajes$ i teturas, oslanjajuci se na preostale zdrave delove svo-
jih donjih udova, ali onda kaze$ sebi: ,,Ma jebes nogu®, i ubrzas,
shvativsi da bol vide nije tako jak kao pre. Major doktor Sendi je
na tebi izveo magiju.

Druga stvar je $to ti se nijedan usrani plik ne bi ni pojavio da
ti narednik Islamudin jo$ prvog dana obuke nije rekao da zabora-
vi$§ u ormaricu svoje najke za tr¢anje. Vojska voli da svoje decake
vidi u crnim vojni¢kim ¢izmama i u prve dve nedelje marseva i
taktickih napredovanja uce ih kako da izbegnu uganuca i povrede.
Momci oko tebe ih ve¢ godinama nose, ali ne i ti.

,,Cuvaj se tendinitisa“, upozorio te je drugar iz Cete, inace pri-
padnik Devetog vazduhoplovnog puka DZzeta®. ,,On je jo$ gori od
uganuca.”

»ota je to?*, pitas. ,,Zvuci kao stocna bolest.

Sazaljivo te gleda. ,,MiSi¢i na zadnjem delu sko¢nog zgloba
mogu da se upale od preteranog istezanja. Cuvaj se. Ja sam to
imao na Akademiji. Upala tetiva na obe noge. Nedelju dana nisam
mogao da hodam.“

Nemas$ pojma kako se izbegava tendinitis, ali podsvesno ispro-
bavas neke elegantne skakutave korake za koje se nada$ da ce te
spasti toga. Pa tako, umesto tendinitisa, dobije$ plikove. Ni to nije
toliko stragno koliko kad vas ¢etvorica koji delite sobu u vojnom

* Dzeti su pripadnici naroda koji naseljava Pandzab, Sind, Harijana Dza-
mu, Radzastan i zapadni Utar Prade$ u Indiji. Bave se pretezno poljoprivre-
dom, retko se mesaju sa pripadnicima drugih etnickih grupa i poznati su
kao izuzetni vojnici. (Prim. prev.)



14 ANIRUDA BAL

hostelu, u isto vreme skinete ¢izme nakon marsa. Negde si pro-
¢itao da psi imaju ¢ulo mirisa koje je hiljadu puta osetljivije od
ljudskog. Siguran si da bi pas koji bi se u tom trenutku zatekao u
sobi istoga casa crkao.

Poslednje nedelje, pored prakti¢nog, usledio je i teorijski deo
obuke. Pre tehnickih detalja dobija§ dvodnevnu dozu istorije vaz-
duhoplovstva. Tu ucis$ sve o Padobranskom bratstvu, o vrhunskoj
svetskoj jedinici, odnosno o Crvenim beretkama.

Instruktor nastave ¢ita iz svojih beleski:

Italijani su osnovali prve padobranske snage 1928. godine.
Godine 1930, Sovjeti su formirali svoj prvi bataljon. Medu-
tim, prvi koji su celom svetu otvorili o¢i po pitanju uspe-
$ne primene padobranskih jedinica bili su Nemci, u aprilu
1940. Oni su svoje padobranske trupe, Fallschirmjaeger, s
ogromnim uspehom koristili najpre u napadu na Norvesku,
a potom, mesec dana kasnije, i na Holandiju.

Saveznicke snage, narocito Britanija, brzo su reagovale.
Britanci su svoju prvu padobransku $kolu u Mancdesteru
otvorili 1940. godine, nakon §to je Vinston Cer¢il naredio
formiranje padobranskih snaga koje bi brojale pet hiljadalju-
di. U roku od godinu dana, zaziveo je Indijski padobranski
bataljon, a nakon toga su i druge zemlje Komonvelta ucinile
isto. Kanadani su svoje padobranske jedinice formirali 1942.
Iako su mnoge od ovih padobranskih snaga oformljene i
obucavane nezavisno jedna od druge, ujedinjavao ih je zajed-
nic¢ki simbol — amblem na crvenim beretkama. Ipak, bio je
to samo spoljasnji znak ¢vrste veze koja se stvarala medu
padobrancima raznih zemalja, kao rezultat zajednickih ope-
racija tokom drugog svetskog rata. Dve najznacajnije opera-
cije bile su desant 6. juna 1944, kao deo saveznicke invazije,
i operacija Market Garden™ kasnije iste godine.

* Operacija Market Garden je bila savezni¢ka vojna operacija u Drugom
svetskom ratu sa ciljem da se zauzmu mostovi na glavnim re¢nim tokovima
holandske teritorije pod nemac¢kom kontrolom i na taj na¢in omoguci pro-
dor saveznickih trupa u samo srce nacisticke Nemacke. (Prim. prev.)
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Na ovom mestu instruktor Bomik skida svoje naocare i prebira
po secanju. Opisuje nam dogadaje tokom uli¢nih borbi u Arnhe-
mu, gde je britanska Prva vazduhoplovna divizija dobila naredenje
da zauzme i obezbedi most na nizem toku Rajne, u roku od ¢etrde-
set osam sati. Stvar su prvo zajebali Britanci, izbacujuci samo polo-
vinu snaga prvog dana, dok su ostatak ubacili suvise kasno. Nakon
doskoka, shvatili su da je obavestajna sluzba zakazala i da su snage
koje su morali da probiju ukljucivale i elitni SS oklopni korpus. Alj,
uprkos tome §to su im SS ludaci bili za vratom, oko sedamsto ljudi
uspelo je da stigne do mosta i izdrzi tenkovske i pesadijske napade
tri dana i no¢i. Sve dok esesovci nisu izgubili strpljenje i shvatili da
je nedopustivo da ih takva $acica ljudi toliko dugo smara. Tako su
isterali Prvu vazduhoplovnu diviziju zapalivsi zgrade koje su ovi
drzali. Umesto da se predaju, padobranci su se rasprsili po terenu.
Nakon devet dana borbe, Prva vazduhoplovna se najzad povlaci
preko Rajne: 2.163 prezivelih od ukupno 10.095.

Bilo kako bilo, britanski padobranski puk je, kao $to znate, for-
mirao tim Crvenih davola® u severnoj Africi, u vreme saveznicke
ofanzive na Maroko i Alzir, gde su bataljoni padobranaca izbaci-
vani da zauzmu uzleti$ta i mrezu puteva, i sluzili kao prethodnica
snagama na zemlji koje su trebale kasnije da dodu i pomognu im.
To je, saznajes, poreklo i pedigre vazduhoplovne inicijative.

Medutim kopnene trupe su, ne jednom, propustile da se spoje
s drugom padobranskom, pa su se jadni momci nasli osamsto
kilometara u dubini Romelove teritorije i morali dva dana da mar-
$iraju kako bi se pridruzili sopstvenim snagama. Samo Cetvrtina
njih je uspela.

Puk je takode postao poznat po sjebanim doskocima. Na pri-
mer, u operaciji na Siciliji 1943. godine, samo je oko tri stotine
od njih 1.800 koliko ih je sko¢ilo iz aviona, uspelo da se spusti u
zonu doskoka. Za tih par stotina ljudi, to je bila odli¢na prilika
da postanu heroji brane¢i most Primasol ceo jedan dan. Bomi-
kova erudicija kada je istorija padobranstva u pitanju ne ukljucuje

* Crveni davoli (en.: Red Devils) je nadimak zvani¢nog egzibicionog pado-
branskog tima Padobranskog puka i ¢itave Vojske Ujedinjenog kraljevstva.
(Prim. prev.)
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objasnjenje zasto je saveznicima bilo toliko vazno da taj most drze
samo jedan dan. Mozda na njemu nije bilo dovoljno kurvi s kojima
bi se njihovi oficiri malo zabavili pre povlacenja.

Dok se Britanci mogu pohvaliti samo vazduhoplovnom briga-
dom, americki vazduhoplovni zaludenici imaju borbene snage
koje ukljucuju 82. vazduhoplovnu diviziju, mehanizovanu pesa-
dijsku diviziju, oklopnu brigadu, protivtenkovsku vazduhoplovnu
konjicku brigadu i 101. vazdusno-desantnu diviziju.

Pripadnici 82. vazduhoplovne divizije su posebna prica. Svo-
ju prvu ulogu odigrali su u Normandiji, na ,,dan D Pored blizu
sedamnaest hiljada zaludenika u svojim redovima, 82. takode
ima dovoljno aviona - C-130, C-5 galaksija i C-4 starliftera - da
podigne i isporuci ovaj zivi tovar ludaka na bilo koju tacku na
mapi sveta. Obucavaju ih u Fort Beningu u Dzordziji, a na sudar
s devojkama dolaze helikopterom AH-1S kobra na koji moze$ da
montira$ viSecevni baca¢ raketa.

Iako americke padobranske snage nadmasuju britanske, Rusi
ih sve $iju. Oni su tek manijaci na kvadrat. Vazdu$no-desantna
vojska broji sto hiljada pripadnika. U slu¢aju da NATO uradi nesto
$to bi ih stvarno iznerviralo, momci su spremni da skoce u zapad-
nu Evropu iza neprijateljskih linija i rese se francuskih i nemackih
seronja s 73-milimetarskom gvozdurijom, AT-4 Spigot™ protivten-
kovskim raketama, 120-milimetarskim samohodnim baca¢em 2S9
i bilo ¢im drugim $to imaju pri ruci, a §to se moze montirati na
njihovo desantno borbeno govno zvano BMD M1979.

Razlog zasto bi prvo napali Francusku je taj $to Francuzi ima-
ju zadatak da spasavaju nemacke guzice ukoliko im Rusi dodu u
posetu. Francuske desantne snage sacinjava oko 14.000 pripadnika
11. padobranske divizije smestene u Tarbu. To uklju¢uje i 2REP**,
padobranske trupe Legije stranaca koje su izvrsile napad na Kolve-
zi 1978. godine. Ovi elitne drkadzije imaju oko Cetiri juriSne cete
padobranaca. Toliko su elitni da ne opste s civilima.

* AT-4 Spigot je NATO oznaka za ruski protivoklopni raketni sistem 9K111
Fagot. (Prim. prev.)

** 2REP (2e Régiment étranger de parachutistes) — Drugi padobranski puk
(Legije) stranaca. (Prim. prev.)
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Zanimljivo je da francuski padobranci imaju najvise operativ-
nih skokova od svih padobranskih snaga na svetu. Uc¢estvovali su
u akcijama u Indokini, Suecu i Africi, a najvise u Alziru. Francu-
ska vojna kampanja u Indokini imala je 156 desanata od kojih je
vrhunac bio istorijski desant u dolinu blizu Dijen Bijen Fua gde je
Vijet Min* generala Dapa izbacio Francuze iz igre, a kasnije, 1955.
godine i iz celog tog regiona.

Godine 1957. francuske padobranske snage su se vratile u bor-
bu. Ovoga puta, 10. padobranska divizija je osvojila grad Alzir i
u roku od mesec dana uspostavila red. Medutim, uplitanjem u
pokusaj da se zbaci general Sarl de Gol 1960, godine naneli su sebi
ogromnu $tetu i sve od tada, na njih se gleda s izvesnom dozom
sumnje. Pa ipak, iz njihovih redova iznikla su dva izuzetna vojnika
— general Zak Masu i general Marsel Bigar, ¢iji je dolazak u Dijen
Bijen Fu u¢inio ¢uda za moral opkoljenog garnizona. Njegov zastit-
ni znak, ne$to po ¢emu se razlikovao od svih ostalih, bio je obicaj
da na smotru trupa dode spustivsi se padobranom, salutirajudi pri
doskoku ispred pocasne garde.

Indijske padobranske trupe su, u poredenju s ostalima, prilic¢-
no skromne: simboli¢nih devet bataljona s ukupno 5.500 pripad-
nika. Od tih devet bataljona, Prvi, Deveti i Deseti su padobranski
komandosi koji su nedavno izveli akciju na Sri Lanki i Maldivi-
ma, mada je 50. indijska padobranska brigada formirana davne
1941. uglavnom delovala u Burmi i na severoistoku. Gurke™* su
bile prve indijske trupe koje su nosile padobranske oznake. Dok
su padobranske snage bile jos u povoju, Britanci su shvatili da je
Gurke najlakse nagovoriti na nesto tako ludo kao §to je iskakanje
iz aviona.

152.1153. padobranski bataljon Gurki pokazao se sjajno u akci-
ji protiv Japanaca u Sangsaku dok su ovi napredovali ka Impalu.

* Vijet Min je bio naziv vijetnamskih revolucionarnih snaga koje je formi-
rao Ho Si Min 1941. godine, sa ciljem da se izbore za nezavisnost od Francu-
ske 1 suprotstave se japanskoj okupaciji. (Prim. prev.)

** Gurke su pripadnici indijskog naroda koji zive u Nepalu. Dvesta godina
su bili u sastavu britanske armije, a sada su deo indijske vojske. Poznati su
kao neustrasivi ratnici. (Prim. prev.)
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Podnevsi najzes¢i deo njihovih bo¢nih napada na 14. armiju u
povlacenju, Gurke su garnizonu u Impalu obezbedili vreme neo-
phodno da organizuju odbranu.

Kasnije, brigada se istakla u britanskim pokusajima da oslo-
bode Rangun od Japanaca. Padobranci su izvr$ili desant na Tava-
ji, juzno od Ranguna da bi pocistili japansku odbranu na obali
reke Rangun, i tako oslobodili put za 26. indijsku diviziju koja
se zaputila uz reku u amfibijskoj operaciji pod tajnim nazivom
»Drakula®

Nakon $to su vas nafilovali teorijom (3to je oblast u kojoj imas
nameru da stekne$ nedostiznu prednost nad majorom Rodrige-
zom, s kojim si se opkladio da ¢e$ obuku zavrsiti s boljim uspe-
hom), sledi obuka doskoka. Tu uci$ da pri spustanju dotaknes
zemlju na hiljadu razli¢itih nacina. Standardni nacin - laktovi
skupljeni, kolena i stopala sastavljena a noge opustene u momen-
tu dodira s tlom, moze da spreci povrede kod svih, osim najtezih
prizemljenja. Ali, s obzirom na to da vojni padobrani nemaju
mogucnost upravljanja, tako da ti je kontrola nad pravcem kre-
tanja prili¢cno nikakva, moras da savlada$ prizemljenje spreda,
nazad i bo¢no, u zavisnosti od toga na koju te stranu vetar nosi.
Receno ti je da uvek i u svakom trenutku telo drzi$ u obliku slova
S. Vojska ima razradene postupke u slucaju sranja kao $to je bliski
susret s nekim ¢vrstim objektom - zidom crkve, na primer. Oni
¢ine sve kako bi ti sacuvali dupe u jednom komadu za zajebane
misije na koje te $alju. Uce te kako da smanjis jacinu udara prize-
mljenja. Uce te kako da izbegnes direktne sudare s objektima na
zemlji. Kazu ti da je mnogo bolje da sjebes nekoliko rebara nego
da prospes mozak udarivsi o betonski zid.

Sledeca dva sata, padobranski instruktor skokova te primorava
da izvedes oko cetrdeset padobranskih doskoka iz svakog ugla koji
mu padne na pamet. Stoje¢i pored tebe, major Rodrigez Sapuce:
»-Hej, MM, a $ta je sa sletanjem na doku? Da li ¢e i tome da nas
nauce? Sta bi se momku kao $to je Islamudin desilo u slu¢aju
nepredvidenog doskoka na doku?“
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To je, sloZicete se, veoma bitna stavka u teoriji doskoka. Islamu-
din ima ud veli¢ine tega od dvadeset kila, koji ste ti i ostali iz tvog
desetoclanog odeljenja imali prilike da vidite kad vas je naterao
na zajednicko tusiranje, $to je, po njemu, imalo za cilj da razvije
osecanje pripadnosti i zajedni$tva medu vama.

Suzdrzavas se da odgovori$ Rodrigezu iz straha da ne privuces
paznju instruktora. Poznate su ti majorove neprevazidene taktike.
Za njega postoje samo dve kategorije zivih bica: igraci i seronje za
sjebavanje. Naravno, major Rodrigez sebe smatra igracem. I mada
nemas nameru da dovodis u pitanje misljenje koje ima o sebi, niti
da dovodis$ u sumnju njegovu socijalnu teoriju, pomalo te brine u
koju ce te kategoriju ta ista teorija smestiti ukoliko izgubi$ opkla-
du. Majora si dobro osmotrio kada ste zajedno bili u Sia¢enu u
decembru 1998. godine i znas da je spreman na sve da bi se popeo
do vrha. Zato zeli$ da se znoji do poslednjeg trenutka. Tvoja jedina
$ansa lezi u tome da ga, bacaju¢i mu klipove pod noge, nateras da
napravi gresku i tako ga pobedi$ u njegovoj sopstvenoj igri.

Sledeci deo obuke odnosi se na upoznavanje s kupolom pado-
brana sac¢injenom od specijalnog najlona koji te sprec¢ava da odo-
zgo padnes kao kamen. Glavni padobran indijskih padobranaca je,
objasnjavaju ti, PTRM”, bez moguénosti upravljanja, ¢iju sudbinu
mozes$ kontrolisati samo povlac¢enjem konopaca, ¢ime se omogu-
¢ava strujanje vazduha i sprecava sudaranje s drugim skakacima.
PTRM je dizajniran prema americkom T-5 padobranu, ali se na
njemu konopci razviju pre nego $to se kupola zategne, tako da
nema onog cimanja koje dobijes$ s T-10. S druge strane, americki
T-10 ima u potpunosti omoguceno upravljanje, s kupolom koja
se otvara i pre nego $to se konopci zategnu.

»Ali“, nabacuje major Rodrigez u jednoj od vasih grupnih pijan-
ki, ,,ima situacija u kojima dolaze do izrazaja mane padobrana
T-10.“ Niko od momaka iz odeljenja ne moze da smisli nijednu
oc¢iglednu manu tom padobranu. Svi smatraju da je bolje i¢i k

* PTRM (en.: Paratrooper Main) — Glavni padobran padobranskih trupa
Indije. (Prim. prev.)
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tacki doskoka putem koji sam odaberes, nego da sletis na elektri¢-
ne vodove i napravi$ od sebe rostilj. Ali je major, vidi se, proveo
neko vreme u biblioteci, stekavsi izvesnu prednost nad tobom kad
je posredi teorija.

Objasnjava: ,,On moze da bude zajeban ako imas sajlu i na
levoj i na desnoj strani aviona. Svaki padobran s moguénoséu
upravljanja ima otklon. On te ne vuce pravo dole ko §to to ¢ine
PTRM ili PX4.“

Svi inteligentno klimate glavama.

U ovom trenutku, tvoj vod je na simulaciji iskakanja uz pomoc¢
sajle. Pada$ kroz vrata aviona, usporen duvanjem ogromnih ven-
tilatora. Mora$ da se posluzi§ veoma vestom manipulacijom i
izbegnes da se u redu od $est ljudi, major nade bas iza tebe, jer
bi mogao da budes katapultiran napolje mnogo jace nego $to je
to potrebno - u tom slucaju postaje$ nervozan, iako je to pad od
samo devet metara.

Ipak, prolazis kroz obuku na vazdusnom trenazeru s lako¢om, a
sledeci korak te vodi do kule, gde se, zakacen za dve Zice sistemom
veza, bacas Cetrdesetak metara u neku vrstu vazdudne staze. Isto
kao da si na toboganu, samo s malo vi$e truckanja. Klizi$ s lako-
¢om nekih stotinak metara. To je nesto najblize skoku u vazdusnu
struju Antonova. Pored toga, tri dana si vezbao kako da otkopcas
i otkaci$ uprtace i oslobodis se padobrana. Objasnili su ti kako da
izbegnes da te kupola vuce po zemlji nakon doskoka.

Sledeceg dana, vreme je i za prvi skok. Svi momci iz odeljenja
su u prostorijama majora Rodrigeza i na smenu cugaju rum iz
papirnatih ¢asa. Kroz dim cigareta i isparenja ruma, major Rodri-
gez detaljno opisuje nezgodu koja se desila juce na simulatoru
skokova.

»Pri skoku moras da budes brz. Ali, ako si suvise brz, mozes da
zavrsi$ kao ona dva mombka juce. Drugi momak je skocio suvise
brzo posle prvog. Njegovo telo je zaustavilo strujanje vazduha pa
se padobran momka koji je prvi iskocio potpuno izduvao. Eto,
takve stvari mogu da se dese.“

»Hoces da kazes da su se upetljali?®, pita major Sendi, Zele¢i da
razbistri maglu koju su mu u glavi stvarali tehnicki izrazi.
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»Da. Dva momka, jedan iznad drugog, konopci upleteni, nasta-
vlja Rodrigez. ,Momak na vrhu ostao je bez vazdusnog strujanja
svih dvesta metara spusta, a onda je momak ispod pokusao da ispra-
vi svoje konopce, ali mu je padobran omlitavio i obojica padose s
dvesta metara visine. Pokusali su da aktiviraju rezervne padobrane,
ali su im se ovi otvorili pravo u lice i zapleli su se u konopce.*

»Jesu li mrtvi?, pitas pre nego $to si mogao da se zaustavis.

»Ne“, odvrati major Rodrigez, ,,oti$li su na ¢ajanku s koman-
dantom baze. Polomljene noge, karlice, naprsle ki¢me, glave, ruke,
svaka jebena kost. MPU slucaj.”

»MPU?“, pita Sendi.

»Mrtav pri udaru®, odgovara major Rodrigez. Zbog nacina na
koji mu se re¢ udar kotrlja preko jezika, na trenutak svi ostaju bez
glasa. ,,Jedan od gorih incidenata koje su ovi momci imali u posled-
nje vreme. Pre neki dan su imali grupu na prvom skoku, a posled-
nji momak u redu nije hteo da sko¢i. Jednostavno, uhvatio se za
okvir vrata i ni makac! Instruktor ga je udario nekoliko puta po
zglobovima da mu olabavi stisak a onda ga Sutnuo u dupe da bi ga
naterao da skoci. Momak je dobio prelom ru¢nog zgloba, a uopste
se ne seca kako. Potpuno je izgubljen. Ponekad, gore pri pogledu
na zemlju dospes$ u stanje $oka i kasnije se ni¢ega ne secas.”

»Mislim da instruktori ne bi trebalo nikoga da prisiljavaju kada
je prvi skok u pitanju®, kazes.

»Jebe$ ga, ko zna $ta bi instruktori smeli da rade, a $ta ne?“,
odvrati major Rodrigez. ,Imamo tog jebenog novajliju. Mi smo
njegova prva grupa. Mozda ce nas sve iSutirati napolje. Mozda
tamo gore svi dozivimo $ok. Mozda srusimo jebeni avion.*

Obicaj padobranskih snaga je da u roku od dvadeset Cetiri sata
od neke zajebane padobranske nezgode, radi podizanja morala,
organizuju skok ¢itavog bataljona u velikom stilu. Takode je obicaj
da se novajlije koje prvi put skacu nikada ne mesaju s veteranima.
Ali kako je jedan Iljusin 76 imao bliski susret s pticom - uleteo
mu je jastreb u mlaznu turbinu, tri grupe gustera morale su da se
ukrcaju uisti avion s pripadnicima 5. padobranske koji su izvodili
skokove sa $ezdeset kilograma teSkom opremom. Veliki momci su
tovarili opremu i slagali je po celom avionu a ona je padala preko
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njih. A $aljivdzija pored tebe je zaspao jo§ pre nego $to je mocna
ptica zarulala pistom. Potom je dispecer hodao svima po glavi dok
je proveravao opremu.

Alj, ti razmislja$ samo o tome kako da ostane$ ispred majora
Rodrigeza nakon §$to se upali zelena lampica. Onaj ko prvi dotak-
ne zemlju dobija veliki broj bonus poena. Mala igra u okviru vase
opklade. Majorova licna mala igra je, naravno, spid. To mu je
omiljeno sredstvo. Nesto da ga ubrza, podigne samopouzdanje i
dovede centralni nervni sistem u optimalno stanje za podno$enje
stresnih manevara koji su pred njim.

Uzima ga tako §to ga umota u rizlu i proguta zamotuljak. Pro-
gura ga niz grlo s malo ledenog piva u kantini pre dolaska na
zborno mesto.

Posle pola sata lepo mozes da vidis kako mu o¢i sjaje $to je znak
da je bombica pocela da deluje. Tili¢no nisi ljubitelj gutanja raznih
sranja. To, smatra$, daje prilicno razvodnjen dozivljaj. Pre si za
brzo delovanje, pa na svom ogledalu za brijanje izvlaci$ nekoliko
tankih crta praha, fino isitnjenog kako bi manje peklo i usmrkavas
kroz savijenu nov¢anicu od deset funti. Naravno, dozu si dobio od
majora Rodrigeza. Odakle njemu - to je njegova stvar.

Razgovor prestaje kada se upali zelena lampica. Vase tri grupe
su pozadi, znoje se ¢ekaju¢i da veliki momci zajasu vetar. Najva-
Znije je, prisecas se, da se pri skoku snazno odbacis, sto sprecava
vazdusnu struju da te zgrabi i tresne o trup aviona punedi ti facu
aluminjumskim opiljcima.

Major Rodrigez je poslednji u tvom redu. Izmedu vas su dva
momka. Major obraduje Sendija koji je odmah iza tebe.

»Hej, Sendi, jesi li proverio svoj padobran? Meni ne izgleda
dobro. Izgleda mi kao da su ti se gurtne zapetljale®, kaze mu Rodri-
gez.

Major Sendi pocinje da se znoji kao svinja.

»Jebi se, Rodrigezu®, odvraca. ,A ti u svom najlonu imas kame-
nje.”

,Covece, ozbiljno ti kazem, mora$ da pogledas. Imag neku ¢ud-
nu lepljivu stvar po ¢itavom rancu®, nastavlja Rodrigez.
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Uspeo je da Sendija dovede do ludila. Tu je jo$ jedan momak
u tvojoj grupi, kapetan Prem Prakis koji je iza Sendija, ali ispred
Rodrigeza. Sendi gleda u njega ocekujuci moralnu podrsku koju
mladi kapetan nije u stanju da mu da. On je ocigledno i sam na
dobrom putu da odlepi i trenutno je zauzet nastojanjima da sacu-
va sopstveni razum.

Rodrigez nastavlja da obraduje Sendija. Dovikuje instruktoru
da pogleda Sendijev padobran. A onda, kada grupa dobija znak
za pokret, major Sendi je toliko istripovan da pocinje da urla i
otkacinje se sa sajle.

Jedino su tebi potpuno jasne Rodrigezove namere. Smanjuje
broj ljudi izmedu vas dvojice. Umanjuje prednost od tri sekunde
koju imas u odnosu na njega. Ali, bez obzira na to, smatras$ da je
pobeda tvoja. I dalje ¢e$ imati vodstvo od pedesetak metara koliko
¢es preci pre nego §to Rodrigez skoci.

Ali, ono na §$ta nisi racunao je da ¢e Sendiju pregoreti svi osi-
guraci u glavi. Cuje$ njegove poremecene jauke, vidi§ ga kako
ludacki gestikulira u pravcu Rodrigeza. U tom trenutku, pali ti se
lampica da je mozda i Sendi uraden. Samo $to to, verovatno, ne
zna. Gledas kako instruktor napusta svoje mesto kraj vrata i prila-
zi Sendiju. Drzi ga. U tom trenutku, dosao je tvoj red i izleces iz
Antonova, blago gurnut od strane jednog od tri instruktora koji
stoje kraj vrata.

»Kredi, kreci!®, urlaju.

I dok sece$ vazduh, osetivsi utesni trzaj otvaranja kupole, usred
svih tih novih ¢ulnih dozivljaja koji jure kroz tebe i na trenutak
ti potpuno blokiraju tok misli, i dalje imas neodoljivu potrebu da
bacis pogled gore i pokaze$ pobednic¢ki znak majoru Rodrigezu.

Cujes zvuke razvijanja kupola. Rodrigez je desetak metara
iznad tebe. Vidi§ mu na licu izraz duboke usredsredenosti. Gledas
kako rukom poseze k mehanizmu za otvaranje padobrana - dve
poluge na ramenima. Jo$ uvek je u slobodnom padu. Spusta se
ispod tebe. Ne mozes da veruje$ sopstvenim oc¢ima. Gledas kako
povlaci rucicu za oslobadanje rezerve i trenutak koji je prosao
dok se konopci nisu oslobodili i najlon naduvao ¢ini ti se kao
vecnost. Vidi$ kako mu se telo cima nagore pedeset metara pre
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udara. Konopci na grudima su mu se zategli. Sada je u horizontal-
nom polozaju. Gledas kako povlaci konopce, balansira padobran
i uspravlja se u trenutku udara.

Zbog onoga $to si imao prilike da vidis, pojeo bi sopstveno
govno. U katalogu ludaka koje ti je sudbina odredila da sretnes,
shvata$ da je major Rodrigez posebna prica. A onda se zemlja pri-
blizila pre nego $to si ocekivao i misli ti zaokuplja tvoja sopstvena
sudbina. Zateze§ udove. Zauzima$ polozaj u obliku slova S. Naj-
vaznije je da ne tresne$ o zemlju kao vrec¢a govana. Tome su te
ucili. Takode, udili su te da otkopcas i otkacis uprtace i oslobodis
se padobrana. Ali te nisu ucili $ta da radis ako prilikom sletanja
nema vetra i cela se jebena kupola sruci na tebe. Treba ti oko
milion minuta da se izvuces.

25

Kudos presrece Rodrigeza nakon $to mu je pric¢a o njegovoj pribra-
nosti tokom prvog skoka stigla do usiju. Preziveti doskok s rezer-
vnim padobranom pri prvom skoku je slu¢aj nezapaméen u istoriji
indijskog padobranstva, sto Rodrigezu obezbeduje mesto medu
slavnim licnostima bataljona. Major je, naravno, bio dovoljno pame-
tan da odmah nakon spusta oslobodi kupolu glavnog padobrana
i dobrano nozem obradi svih pet komora. Mogu¢nost rasprskava-
nja komora glavnog padobrana je dobro poznat rizik. Teskasi iz 5.
padobranske su dodli da se rukuju s njim, cestitaju¢i mu na tako
vestom manevru. On je sve to primio mirno, bez pompe.

Nije mogao da izbegne ispitivanje zbog onoga sa Sendijem.
Ali niko osim Rodrigeza, Sendija i tebe nije znao $ta se u stvari
desavalo, tako da majorova verzija glatko prolazi. Ti ima$ svoje
razloge da ne otkuca$ Rodrigeza, a to nisu oni razlozi za koje on
misli da jesu.

Vazno je da niko nije stradao. Ako je necije dupe uopste bilo u
procepu, bilo je Rodrigezovo. Nema razloga ne poverovati u ono
$to kaze, narocito posto Sendi nije progovorio, iako je znao o ¢emu
se radi. Samo je spakovao svoje stvari i tiho se vratio u svoj 9. puk
radzputskih strelaca, kao da se nista nije desilo.

Otkrivas kako je dobra stvar $to je vojska spremna na sluca-
jeve kao $to je Sendijev. Useravanje od straha prilikom prvog



