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PRVO POGLAVLJE

mesta na kom je sedeo, Stiv je mogao da vidi atelje u celoj
S njegovoj duzini. Mogao je da ga vidi i po $irini, od jednog
golog zida od cigala do drugog, a zatim i skroz do gore,
skroz do unutrasnjosti krova gde su grede iz sedamnaestog
veka - koje su na neki ¢udan nacin i dalje nagovestavale vijuga-
ve linije grana i debala koje su nekada bile — oblikovale svoje
promisljeno izlomljene, isko$ene strukture. Osvetljenje je posta-
vio tako da je ¢akiuvece, i cak i u najmrac¢nijim danima, visina
privlacila pogled, bas kao u katedralama i pod kupolama. Po-
gled navise pruzao je utehu, utehu i podrsku. Poslednjih osam
godina otkako je atelje zavrSen, provodio bi sate gledajuci gore
u te iskosene grede i razmisljajuci o tome kako su nekada bile
drvece, o nebu koje je jo§ uvek iznad njih, izvan krova. Voleo
je nemerljivost takvih misli, onako kako je voleo i to bezimeno,
neodredeno doba na kraju svakog radnog dana kada bi svi ostali
ve¢ otisli kudi i kada bi ostao sam i mogao lagano da oslobodi
um od svega $to ga je mucilo prethodnih sati i da mu dopusti
da se odmori na dnu mirnog jezera nerazmisljanja.
Zaposleni su se stalno $alili na racun toga sto je Stiv uvek
morao da ostane poslednji. Isto je bilo i s tamnoplavom tablom



8 DzoaNa TrRoOLOP

iznad prozora u prizemlju: ,,Stiven Ros i saradnici®, pisalo je
na njoj, ,Dekorateri®.

»A ko bi mogli biti ti saradnici?“, rekao je Tajtas. Tajtas je za
Stiva radio vec tri godine. Imao je dvadeset sedam godina, bio
je nizak i plecat i energican, i odlikovao se istan¢anim maniri-
ma kakvi su ponekad rezultat tradicionalnog engleskog odgoja.
»Zato $to mi se ¢ini da ja nisam.“

»10je naziv®, odgovori Stiv pravedi se da ¢ita neke spise. ,To
je samo ime. Da bi preduzece moglo da bude registrovano.*

»Moje ime nije“, re¢e DZastin. Ona je tek bila zavrsila koledz i
pusila je cigarete koje je sama zavijala. Namignula je Tajtasu.

»Jednog dana bi moglo biti“, rece Stiv. ,,Ako zaklju¢im da
si toga vredna.“

To joj se svidalo. Nije Zelela otvoreno udvaranje, ali je Zelela
da je Stiv stavi pred izazov, Zelela je da vidi kako ona, iako jo$
uvek gricka nokte, ipak ima volje i ideja. Kada je dosla na razgo-
Vor za posao, on je bez reci prelistao njena dokumenta i zatim
rekao: ,,Dobro.“ Bio je to sedmi razgovor na kom je bila i svi pre
toga samo bi uzdahnuli i rekli joj da zapravo trenutno i nemaju
slobodnih mesta. Mesecima se hranila tim jednim ,,dobro“.

Stiv se lagano protegnu uzivajuci u potpori koju mu je pru-
zala stolica — Svedska, ergonomski osmisljena - i zagleda se u
svoje malo i zadovoljavajuce carstvo. Posmatrao je prvobitne
podne daske od brestovine — ogromne Sirine: kolika su to stabla
morala biti? - i o$tre obrise stolova za kojima su sedeli Tajtas i
Dzastin, i spokojan, skoro asketski prostor u kom je Mira oba-
vljala obracunske i administrativne poslove s razgaljuju¢om
urednoscu. Stiv se veoma trudio da se ne upusta u rasprave o
aljkavosti, da ne zanoveta po pitanju urednosti. Nastojao je da
se uvek priseti da bi preciznost koja je bila melem za njegovu
dusu trebalo prikladno i na pravi nacin da se primenjuje na po-
sao, ali ne bi trebalo - s naglaskom na tom ne bi — da obuhvata
i ostale delove Zivota.
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Natali mu je prva na to skrenula paznju. Pre dosta godina,
pre nego $to je i nasao tu propalu seosku kuc¢u u gradu, koja
je posedovala sve trazene mogucnosti za rad, pokusao je da je
ubedi da poc¢ne da Zivi s njim.

Pogledala ga je sumnjicavo.

»Stvar je u tome®, rekla je, ,$to si ti malo - pa recimo, pre-
terano pazljiv.”

To ga je povredilo.

»Hoces da kaze§ da sam zahtevan,“ rece on, ,,da sam previse
uredan.”

Ona uzdahnu i prode kaziprstima ispod o¢iju kao da je po-
mislila da joj se razmazala maskara.

»Pa...”

»Ne trudim se ja samo oko stvari®, uporno rece Stiv, ,,trudim
se i oko ljudi. Obra¢am paznju na ljude.”

Natali je zatvorila oci. Stiv se nagnuo prema njoj.

Nepromisljeno joj je rekao: ,,Od svih ljudi koje sam ikad
upoznao tebi je to najvise potrebno. Potrebno ti je da obra¢am
paznju na tebe.”

Nataline o¢i su se naglo otvorile.

»10 rekla je ostro, ,ne li¢i na paznju. To li¢i na nadzor.“

Osetio je procid¢enje. Jo$ uvek je mogao da prizove taj osecaj
kada je sve naklapanje o ispravnosti i opravdanosti sopstvenih
dela u trenutku izbilo iz njega i nestalo. Setio se tada svoje majke
koja ga je neprestano u detinjstvu i dok je odrastao o svakom
malom izboru, koji bi mogao u potpunosti i sasvim opravdano
biti njen, govorila: ,,Mislim da se tvom tati to ne bi svidelo.”

»1zvini®, rekao je tad Natali. Preplavio ga je tezak stid. ,,Iz-
vini.“

U ateljeu je bila jedna Natalina fotografija, zarobljena unutar
pravougaonika od pleksiglasa i pri¢vrs¢ena na zid blizu Stivo-
vog stola. Na njoj je bila Natali u teksas kosulji, dugu tamnu
kosu je obema rukama opusteno skupila na temenu i smejala
se. Pored nje se nalazio jo$ jedan okvir od pleksiglasa u kom je
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bila Polina fotografija. Poli je imala pet godina. Imala je meku
kovrdzavu kosu poput Stivena i ¢adavocrne trepavice poput
Natali. Na toj slici je gledala pravo ispod ruba $esiri¢a na cveti-
¢e, ozbiljna i odlu¢na. Nedavno je posla u $kolu i prijavili su je
kao Poli Ros-Dekster jer Natali nije Zelela da se odrekne svog
prezimena, a Stiv nije mogao da dozvoli da u $koli pomisle da
joj on nije otac. Bilo je natezanja oko toga ¢ije prezime ce i¢i
prvo, i Natali je na kraju popustila samo zbog blagozvuc¢nosti.
Bila je to pobeda, priseti se Stiv, koja mu nije donela nimalo
zadovoljstva.

Dopustio je da mu pogled odluta nagore, s dokaza o Miri-
nom organizacionom umecu prema nasumi¢nom umecu gradi-
telja krovova iz sedamnaestog veka koji su prosto imali srece.
Cesto je pokusavao da shvati kakva je raspodela pritiska tamo
gore medu gredama, da shvati razloge zbog kojih su tako posta-
vljene, da li je takav raspored rezultat promisljenih proracuna
ili neceg sve u svemu malo viSe ad hoc, nesto kao ,,hajde sad da
probamo ovo, hajde sad ono“. Uostalom, nije to neka velelepna
kuca. Moguce je da je bila dom nekog hugenotskog tkaca, od
onih koji su zbog progona u Francuskoj prebegli u Englesku i
zamenili svoje umece rada sa svilom podjednakom umesnoséu
tkanja vune, zbog cega je Vesterhem procvetao u danima pre
nego $to su otkrivene lekovite vode i radnicke cetvrti pretvore-
ne u gospodske. Kad je Stiv pronasao ovu kucu - imao je tad
dvadeset sedam godina i pregrst ideja — bila je veoma jeftina,
propala, nalazila se izmedu svojih elegantnijih susetki s pocetka
devetnaestog veka; koristili su je kao zatvoreno skladiste robe
za recikliranje i bila je prepuna starih vrata, kamina i podnih
dasaka. Obnova je zahtevala zajam od banke, koji i dalje muc-
no otplacuje. Kada ga je uzimao, Zeleo je da upita Natali: ,,Ne
bi se moglo re¢i da sam sad previse brizan, zar ne?“, ali se nije
usudio jer nije Zeleo da joj pruzi priliku - koju bi ona verovatno
iskoristila - da mu odgovori: , A zbog koga ta¢no sada toliko
rizikujes?“
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Naravno da je to bilo zbog njega samog. Mogao je da dize
graju oko toga kako je to dobro za njih oboje i za decu koju
bi mogli imati, ali je duboko u dusi oduvek znao da nije tako.
Uostalom, on je bio u kozi decaka koji je odrastao u straznjoj
sobi paba Rojal ouk u Oksford roudu i ¢iji je otac bio toliko ljut
zbog njegove Zelje da upise umetnicki fakultet da zbog toga
nisu progovorili skoro vide od dve godine. Njegova majka je
pokusavala da udovolji obojici, donosec¢i mu pakete s hranom
u sobu koju je nasao uz pomo¢ fakulteta, i uvek se vracajuci u
pab pre otvaranja.

Mislio je da zeli da postane fotograf — to je sebi bio uvrteo
u glavu. Zamisljao je kako se vrac¢a u Rojal ouk i baca na sank,
pravo pred oca, nacionalni ¢asopis ili nedeljni dodatak iz novina
u kojem se na sredi$njim stranama prostiru predivne crno-be-
le fotografije koje je slikao isti taj Stiv Ros. Medutim, nesto je
omelo taj plan, nesto se desilo tokom te prve, presudne godine
kada su svi ostali pohrlili da prave instalacije od ogledala ili da
metlama oslikavaju murale. Proveo je samo jedno prepodne u
dekoraterskom ateljeu i shvatio da je na neki nacin pronasao
svoj dom. Svidelo mu se potpuno i odmah; video je smisao u
istovremenoj tacnosti i kreativnosti, razumeo je neverovatan
psiholoski efekat koji imaju sitna uskladivanja. Bilo je to Cisto,
besprekorno, mudro, i odgovaralo mu je. Obecao je sebi, dok je
izjutra, na svoj devetnaesti rodendan, biciklom i$ao do fakulte-
ta, da Zeli da bude - da ¢e biti - dekorater koji ¢e imati sopstveni
atelje. Dokazace sebi da to moze. Dokazace to i svom ocu.

Ustade sa stolice i podize korpu za smece. Bio je to poslednji
zadatak koji je svakoga dana obavljao i, naravno, jo$ jedan izvor
zabave za Tajtasa i DZastin, to skupljanje korpi da bi se sadrzaj
istresao u sekac, ,,Stivov sekac®.

»Zar ne moze Kim to da uradi?®, upitao je Tajtas lezerno se
naslanjajuci na Stivov sto.

Kim bi dolazila triput nedeljno u devet uvece, da pospremi.

»Ne“, odgovorio je Stiv.
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»Poverljivost?“

»M-hm®, rekao je Stiv.

»11i% nastavio je Tajtas prekrstajuci ruke, ,,posto Kim verovat-
no zanima sadrzaj nasih korpi isto toliko koliko bi je zanimao
i odStampani izvestaj s berze, mozda je u pitanju ¢injenica da
joj se ne sme poveriti rad sa sekacem.”

»0dlazi“, odvratio je Stiv.

Istresao je sadrzaj svoje korpe u masinu. U njoj bi se mogao
naci samo papir. U Mirinoj takode. No, u Tajtasovoj i DZasti-
ninoj korpi krile su se kore od banana, omoti od Zvaka i isko-
riSteni flasteri. S vremena na vreme, Tajtas bi ostavio i omot
od kondoma da vidi da li ¢e Stiv primetiti. Tajtasov seksualni
zivot, po svemu sudedi, bio je zanimljiv, uglavnom zahvaljujuci
devojkama koje su bile znatno vise od njega. Stiv se pitao da li
bi i Dzastin volela da je jedna od njih.

Stavio je korpu pod sto i uspravio se. Polina fotografija bila
je tacno ispred njega, a njene sveznajuce oci u istoj ravni s njego-
vim. Izgleda da joj je u §koli prili¢no lepo, nista je nije brinulo;
zapravo, mozda je malo previse nista nije brinulo posto je uci-
teljica, kako ga je obavestila Natali, ljubazno primetila da Poli
ima poteskoca s paznjom i da bi trebalo da je vode na proveru
sluha. Stiv nesvesno dotaknu jedno uvo. S njegovim sluhom je
sve u redu, i uvek je tako i bilo.

Dole, na prijemnom, vrata s ulice se bu¢no zalupise.

»Ja sam!“, viknu Tajtas.

Stiv krenu prema stepenistu kojim se izlazilo iz ateljea.

»Nesto si zaboravio?“

»Doveo sam nekog!“, Tajtas viknu.

Zacuse se koraci u prijemnom delu, a zatim i na pocetku
stepenista.

Zenski glas rece: ,,Ovo je strava.”

»Stivu Ce se to svideti®, rece Tajtas. ,,Zar ne, Stive? Svidece
ti se $to Sasa misli da je ovo mesto strava.“
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Tajtas se pojavi u ateljeu, obraza rumenih od hladnoce. No-
sio je $irok $al obmotan oko vrata i uiju, kao da je student.

»1zvini §to sam se vratio®, rece Tajtas, cerei se. ,,Znam da
voli§ da smo otisli kad jednom odemo.*

Sa stepenista iza Tajtasa pojavi se jedna Zena. Bila je neizbe-
zno mnogo vida od Tajtasa, i starija, mozda je imala trideset pet
ili trideset Sest godina, s vrlo kratko o$isanom gustom svetlom
kosom. Pruzila je Stivu ruku.

»Ja sam Saga.”

»Zdravo®, rece Stiv.

Tajtas stavi ruke u dzepove.

»Mi smo ovde, recimo, po zadatku®, rece. ,Na brzinu smo
odlucili...“

»U stvari ja sam*, rece Sa$a, smeseci se Stivu. ,,Ja sam odlu-
¢ila.®

»Moze$ li da odvoji$ koji minut za nas?“, upita Tajtas.

Stiv rece: ,,Sad sam krenuo ku¢i, da ¢itam Poli.“

»Poli?“

»Mojoj ¢erki®, rece Stiv. Kratko pokaza na fotografiju. ,Ima
pet godina.“

Sasa se zagleda.

»Divna je. Pet godina. Znaci, samo Barbi i Andzelina Bale-
rina.”

Stiv joj se nasmesi.

»Bilo $ta §to je ruzicasto.”

»Ja volim ruzicasto®, Tajtas rece odvazno. Odmotao je sal
i spustio ga na otru ivicu Dzastininog stola. ,,Objasni mu u
¢emu je stvar, Sasa.“

Oklevala je.

»Malo je drsko...*

»Tajtas jeste drzak®, rece Stiv.

»Osim §to nije u pitanju Tajtas, vec ja.”

»Dobro, onda...“
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»Istrazujem®, rece Sasa. ,,Pohadam kurs, kurs savetovanja, i
piSem disertaciju na temu identiteta, licnog identiteta, odakle
poticemo, kako definiSemo ono $to smo. Tako nesto.*

Stiv se nakratko priseti Rojal ouka. Pogleda Sasine Sake. Bile
su duge i gipke s po jednim jednostavnim srebrnim prstenom
na paléevima.

»Stvar je u tome. .., poce Sasa pa zastade. Pogleda u Tajtasa.

»10 je tvoje istrazivanje®, re¢e on veselo.

»lajtas mi je pri¢ao o tvojoj Zeni.”

»Partnerki®, rece Stiv.

Sada nakratko pogleda u Polinu fotografiju.

»lzvini...*

»Sta tatno o Natali?“

»Da je usvojena®, rece Sasa.

Stiv pogleda u Tajtasa.

»10 sam ti ja rekao?“

»A-ha.

»,Ne razumem zasto“, reCe Stiv. ,,Obi¢no to ne pri¢am. Ne
razmisljam o tome.“

»Ne razmisljas?, rece Sasa.

On je pogleda. Bila je veoma privlacna, i to upravo zato $to
je bila koscata i drska, s tom svetlom kosom kratkom poput
fokinog krzna. Ljubazno joj se nasmesio.

»Ne“, rece srda¢no, ,,ne ose¢am potrebu za tim. Ona ne oseca
tu potrebu. To nije problem.”

SAlLL..“

»1zvini®, rece Stiv, ,,ali Natali ne vuce nikakve traume. Odu-
vek je govorila da joj je drago sto je usvojena, $to je mogla da
odabere ko ¢e biti.”

»Ja se nikad nisam tako ose¢ao®, rece Tajtas. Stavi ruke u
dzepove. ,Znam vrlo dobro odakle poti¢em i gotovo nista od
toga nije ono $to bih odabrao.”

Sasa se nagnu unapred.

»Stvarno nisam imala nameru da budem nametljiva...“
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I nisi.

»Mada je stvarno zadivljujuce®, rece Sasa, ,,$to joj to ne smeta.”

»Pre me je zadirkivala®, rece Stiv, ,zbog onoga sto je nazivala
mojim bitkama s mojim bioloskim roditeljima. Ona ih nikad
nije imala. Mislim na bitke.”

Sasa opet pogleda u Polinu sliku.

»Ne bi trebalo vise da te zadrzavamo.“

»Ne.“

»Ali... Ali misli§ da bi popri¢ala sa mnom?“

»Molim?, rece Stiv. ,Natali da pri¢a s tobom o tome §to je
usvojena?“

Sasa je gestikulirala svojim velikim, vitkim Sakama. Zbog
prstenova su joj palcevi izgledali neobi¢no skraceni.

»Bilo bi veoma zanimljivo. Bio bi to takav kontrast, znas,
potpuno drugaciji pogled na opsteprihvaceno shvatanje, tako
dobrodosla promena. ..

»U odnosu na §ta?“

,»U odnosu na opS$tepriznatu nasilnost prvobitne rane.”

»Na §ta?“

»Nemoj da je ohrabrujes®, rece Tajtas.

Sasa rece jasno, kao da citira: ,Napustena beba Zivi u svakom
usvojeniku ¢itav njegov zivot.“

Stiv se nasmesi.

»U Natali ne.“

»Zadivljujuce®, Sasa rece opet. Malo se zamisli, pa zatim re-
¢e: ,Mislis li da bi ikad pristala da pri¢a sa mnom?“

Stiv se malo pomeri prema tabli s prekidacima za svetlo.

»Mogao bih da je pitam.”

»Da li bi stvarno to u¢inio?“

»Naravno®, rece Stiv. ,,Hoc¢u da kazem, mozda ¢e pomisliti
da je to nesto licno, ali znam da ne misli da je i skriveno. Mogu
samo da pokusam.“ Stavi ruku na prekidace i preko ramena
pogleda Sasu. ,Da kazem da si Tajtasova devojka?“
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»Ako zeli§“, re¢e Tajtas. Ponovo je uzeo $al i poceo da ga
obmotava oko vrata.

Sasa ga pogleda s visine.

»Ako ja zelim®, rece.

»Silazite®, reCe Stiv. ,,Zatvaram radnju.“

Tajtas prode pored njega i side niz stepenice izvezbano i
opusteno brzo. Sada zastade pre nego $to ¢e poci za njim. Bila
je visoka skoro kao Stiv, gotovo metar i osamdeset.

»Hvala®, rece.

On pritisnu prekidace i atelje tiho utonu u tamu.

»Ne mogu nista da obe¢am.”

»Znam, ali hvala na tome $to pokusavas.“

On je kratko pogleda, a zatim joj pokaza da pode ispred
njega niz stepenice.

»Po Tajtasu ¢u ti poruciti $ta je odgovorila®, rece.

Stiv se ku¢i odvezao biciklom. Citav Zivot je imao bicikl, od
onog koji je poznat pod muc¢nim imenom tricikl - poklona
od jedne dobrodusne musterije njegovog oca - koji je vozio
po dvoristu Rojal ouka kad mu je bilo Cetiri godine, do ovog
sportskog bicikla bez sedala, s dvadeset osam brzina koji je
pronasao u kontejneru iza bioskopa. Pozadi je bila pri¢vr§¢ena
korpa u kojoj bi sedela Poli noseci svetloplavu zastitnu kacigu s
naslikanim junacima iz Vinija Pua. Zajedno bi biciklom isli na
plivanje, i da kupe sve te zavrtnje i tiplove potrebne za popravke
preko vikenda, ili u Rojal ouk na ¢aj kod Polinih babe i dede.
Stiv se ponekad pitao dali ¢e se Poli kad poraste secati ovih vo-
znji, pogleda na oceva leda koja joj ulivaju sigurnost i pogleda
na njegovu smes$nu kacigu. Izraz lica koji je imala dok je sedela
pozadi na biciklu, rekla mu je Natali, bio je istovremeno izraz
i vaznosti i ravnodusnosti, kao u pase na nosiljci.

Ulica u kojoj su ziveli bila je, kao i atelje, na ivici jednog od
boljih delova Vesterhema. Bila je to ulica s ku¢ama koje imaju
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po vise stanova i koje su izgradene od svetlog kre¢njaka $to se
u tom kraju tako cesto koristi, i s kratkim stepenistima koja su
vodila pravo od vrata do plo¢nika. Pet meseci pre nego $to se
Poli rodila, Stiv i Natali su nasli sebi stan, velik, u prizemlju, s
malom bastom u kojoj su bile jedna §ljiva i jedna Supa.

»Muskarci vole Supe, zar ne?“, rekla je Natali. Zelela je taj
stan mnogo viSe nego Stiv, zbog baste i zato $to je bila trudna.
»Mislila sam da bi §upa pomogla da te ubedim.”

Stiv je ocekivao nesto drugo. Zamisljao je stan na prvom
spratu s velikim prozorima i zidnim vencima, $to je moguce
vide razli¢it od tamnih, skucenih soba u Rojal ouku.

»Mogla bih da imam konopac za rublje®, rece Natali, s jed-
nom rukom na stomaku a drugom na stablu §ljive. ,,Beba bi
mogla ovde da spava.”

»Da“ rece Stiv.

»Ima dobru kuhinju®, re¢e Natali. ,,I zasebna ulazna vrata.”

Stiv je pogleda. Razmisljao je o ateljeu i o svojim ambicijama;
zatim pokusa da zamisli kako bi mu i jedno i drugo izgledalo
bez Natali.

»Mozemo li da se nagodimo? Da se dogovorimo da ¢emo
pet godina Zziveti ovde, a zatim ponovo razmisliti?“

Pet godina je sada proslo. Poli je imala pet godina i jedan
mesec, i njena odelca su se zaista susila na konopcu razapetom
izmedu ograde i §ljive. Natali je stan uredila veoma... recimo
lepo - tu re¢ bi Stiv upotrebio - ljupko, udobno. Sva njena
sposobnost za stvaranje neceg dopadljivog i nenapadnog, koju
je ispoljila na umetnickom fakultetu - na kraju se odlucila da
se specijalizuje za rad s tekstilom - ogledala se u domu koji je
stvorila za Stiva i Poli. A to je zaista bio dom, nema sumnje u to.
Ako bismo dom odredili kao srediste domaceg Zivota sa svim
neophodnim emocionalnim i prakti¢nim dodacima, onda je to
ono §to je Natali stvorila.

Dok je pristizao ulicom, Stiv je mogao da vidi jarkozuti
pravougaonik sopstvenog osvetljenog prozora s ulice, prozora
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svoje kuhinje-dnevne sobe gde je Poli ve¢ bila vecerala i mozda
nacrtala za njega crtez na kom je ona, veoma velika, njeni ro-
ditelji, ne$to maniji, a zatim, nacrtan ljubic¢astom i ruzicastom
- njenim omiljenim bojama — pas kojeg je zarko Zelela da ima.
Oduvek je volela pse, ¢ak i nakon $to je, kad je imala dve godine,
jedan vucjak skocio na nju i srusio je niz stepenice.

,Cudno®, govorila je Natali, ,,ja ne volim pse.*

Sisao je s bicikla i odgurao ga do memljivog prostora izme-
du njihove i susedne kuce. Pre je nameravao da nesto uradi s
tim prolazom, zamisljao ga je ofarbanog u neku svetlu boju i
sa nadstre$nicom od ukrstenih letvica, medutim, i te namere
su, kao i mnoge druge, zanemarene zbog rada u ateljeu, zbog
porodi¢nog zivota, zbog nemilosrdnog marsiranja sati i dana i
nedelja. Ponekad bi razmisljao o silnom vremenu koje je imao
kao dete, svem tom prostranstvu vremena koje je lezalo oko
njega necujno, tupo, prostiruci se tako $iroko da ponekad nije
mogao da smisli ¢ime da ga ispuni. A sada... E pa sada ga je
vreme guralo napred, kao kad neko nestrpljivo i neprestano
udara loptu pa za njom tréi.

Usao je u mrac¢nu bastu. Svetiljka na spolja$njem zidu osve-
tljavala je Polin Barbi bicikl, koji je postrance lezao na plo¢niku,
i uredno poredane i najlonom prekrivene saksije u kojima je
Natali pokusavala da uzgaji alpsku jagorcevinu. Stavio je klju¢
u bravu i otvorio vrata spavace sobe osvetljene jedino svetlom
koje je dopiralo iz hodnika u produzetku.

»Stigao sam!“, viknu.

Zacu se bat koraka. Poli se stusti kroz hodnik, a zatim zasta-
de na nekoliko koraka od njega, kao $to je uvek ¢inila.

»Skoro da sam zaspala®, rece.

»Ne zvuci$ mi preterano sanjivo...“

»Sad sam htela da ugasim svetlo. Ovog trena.”

Sagnu se da je poljubi. Mirisala je na Sampon i Marmajt.*

* Marmaijt je veoma zdrav, pikantan britanski namaz koji se pravi od kvasca
i jakog je ukusa i mirisa. (Prim. prev.)
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»Ali nisi®, rece on. ,,I sad sam ja tu.”

Ona se okrenu i odmarsira nazad kroz hodnik. Pidzama joj
je bila prevelika i zbog toga je izgledala kao maleni reper. Natali
se pojavi na vratima Poline sobe.

»Vratio se“, rece Poli spokojno.

»1zvini®, rece Stiv, ,zadrzao me je Tajtas nekom svojom
pri¢om.“

Natali se Tajtas svidao. Ponekad bi dosao na veceru i crtao
Poli pse.

»U redu je.”

Stiv se nagnu i poljubi Natali u obraz.

»Hocu Mifi, rece Poli.

»Stvarno mora Mifi?*

»Da“ rece Poli.

Natali prode pored Stiva i krenu ka kuhinji.

U prolazu rece: ,,Ile smo kod lekara za usi.”

»Sta?", rece Stiv. Gledao je za njom, iznerviran. Imala je na-
viku da to radi, da mu u prolazu kaze nesto $to treba da zna.

Krenu za njom.

»ota?”

Natali se nije okretala.

»18le smo kod lekara za usi. Poli i ja. Znao si da treba da
idemo.”

»Jesam li?®

»Da“, rece Natali. ,,Znao si. Pricali smo o tome.”

»Nismo.“

»U stvari®, re¢e Natali, ,,u pravu si. Nismo. Ja sam pricala,
a ti nisi slusao.”

Stiv duboko uzdahnu i osvrnu se da vidi gde je Poli. Za-
tim opet uzdahnu i potrudi se da prijateljski kaze: ,,I, $ta je
rekao?“

»Ima deformaciju u uhu. Neku vrstu prepreke. Nesto bloki-
ra srednje uho.”

Stiv malo glasnije ponovi: ,,Poli ima deformaciju u uhu?“
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»Lekar je Zeleo da pogleda moje usi. Zeleo je da vidi da li
ima neceg slicnog kod mene. Rekao je da je to nasledno, nesto
osobeno, kao iskrivljen prst ili tip kose.*

»1 dali je nesto nasao?“

Natali odmahnu glavom.

»Nije.*

Poli ude u kuhinju drze¢i svoju slikovnicu.

»Mifi!“, zapovednicki rece ocu.

Stiv spusti pogled.

»Da nisi malo prerasla Mifi, duso?“ Obisao je oko stola da
bi mogao da vidi Natalino lice. Gledala je u sto, a kosa joj je
bila padala napred.

»Nat. Da li je ne$to ozbiljno?“

Ona odgovori: ,,Kaze da je to prili¢no jednostavna operacija.
Treba samo da uklone deo hrskavice. Ali bi¢e potrebno dosta
nege nakon toga, zato §to su usi veoma osetljive.”

»Dali ¢e boleti?“

Natali klimnu glavom. On se nagnu prema njoj i dodirnu
joj ruku preko stola.

Ohrabrujuc¢im glasom joj rece: ,,Pobrinuce se oni za to. Ne-
¢e dozvoliti da je boli. Danas imaju odli¢na sredstva protiv
bolova.”

»Mifi!, viknu Poli.

»Daj mi dva minuta, duso®, rece Stiv. ,Nat?“

»Nije to u pitanju®, rece Natali. Obgrlila je samu sebe kao
da joj je bilo hladno. ,,To je jednostavna operacija i sve to.
Znam.“

»Dobro onda. Je li sluh u pitanju? Da li joj je sluh oste¢en?“

»Sada jeste”, rece Natali.

»Da. Da, znam. Ali da li ¢e operacija to popraviti? Zapravo,
zar nije u tome stvar, zar nije ta prepreka razlog...*

»Osecam se lose celo popodne®, rece Natali.

Stiv je ¢ekao. Poli dode i stade pred njega podizu¢i svoju
knjigu.
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» Trenutak, Poli...“

»Ne dam trenutak®, rece Poli. ,Sad.“

Stiv se saze i podize je. Drzala je knjigu obema rukama na
pedalj od njegovog lica.

»Mifi.«

»Da. Mifi. Vidim.“

»Nikad se nisam ovako osecala“, re¢e Natali. ,Nikad nisam
razmisljala na ovaj nacin. Mislim, to je mala deformacija u Po-
linom uhu, nije ¢ak nista ni veliko ni uzasavajuce s ¢im mnogi
roditelji moraju da se suoce, to je samo sitnica, pitanje mehani-
ke zapravo. Ali... Ali eto, danas u ordinaciji sam se jednostavno
osecala grozno, izgubljeno. Pomislila sam... Pomislila sam, $ta
jo$ ne znam?“

Stiv nezno jednom rukom odgurnu knjigu da bi mogao da
vidi drugu stranu stola.

»Molim?“

Natali podize glavu.

,»ta jo§ ne znam o tome odakle Poli poti¢e?*

Stiv pogleda Poli. Siroko joj se nasmesi.

»Naravno da znamo odakle Poli potice. Zar ne, Poli? Potice$
iz mame i tate.“

Poli lako lupi po svojoj knjizi.

Preteci rece: ,Mogla bih da se naljutim.”

»Mislim na ono pre toga“, rece Natali. ,,Izvan toga. Odjed-
nom sam pocela da se ose¢am kao da sam u procepu. U pra-
znom prostoru.”

Stiv namesti Poli na ruci.

»Nikad pre nisi ovako govorila.*

»Nikad pre se nisam ovako osecala.”

»Nemoj mi re¢i®, rece Stiv, ,,da smo naisli na neki mali pro-
blem s Polinim uhom, na problem koji se izgleda lako moze
resiti, i da si ti zbog toga odjednom izgubila sve samopouzdanje
koje si imala?“

Natali ga pogleda.
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»Zasto da ne?”

»Zato... Pa, zato §to to nije razumno.“

»Ovo nema nikakve veze s razumnos¢u.*

Natali se okrenu u stranu. Rece nesto prigusenim glasom.

»ota?”

»Rekoh, nema ovo veze s razumom. Ima veze sa ose¢anjima.
A osecanja - e pa, osecanja imaju secanja.”

Stiv oseti nelagodnost. Pogleda u Poli. Neumoljivo je zurila
u njega daju¢i mu do znanja da ¢e ga jednostavno naterati da
joj cita knjigu za koju su oboje znali da je namenjena trogodi-
$njacima. Nasmesi joj se. Pitao se, iako su mu se usta rasirila u
osmeh, dalije to sramno popustanje samo da bi je odobrovoljio
i umirio.

»Zna$ $ta“, rece Stiv. Pogleda u Natali. ,,Poli i ja idemo da
¢itamo Mifi, a ti pozovi svoju mamu.“

»Razmi$ljala sam o tome...“

»Onda to i uradi.”

»Ali mislim da bih radije zvala Dejvida.”

,»Sta ¢e$ dobiti time®, rece Stiv, gubedi vlast nad glasom, ,,$to
¢e$ pozvati brata?“

»On ¢e razumeti.”

»Dole“, re¢e Poli. ,,Pusti me.”

Stiv je spusti na pod i ostade da ¢uci pored nje jos uvek je
blago drzedi.

»Ali, Nat, on nije tvoj pravi brat. Mislim, nema tvoje usi, ili
Poline usi. On je samo brat s kojim si odrasla...”

Natali se udalji. Stiv okrete glavu prema Polinoj. O¢i su joj
bile na samo dva-tri pedlja od njegovih.

»Koje uho, Poli?“

Ona dodirnu jedno. Zatim dodirnu drugo i slegnu ramenima.

»Mifi“, reCe bebastim glasom. ,,Odmah, odmah, odmah.*

»Dobro!“

»Dve price®, rece Poli, osecajuci da je pobedila.

»U redu...“
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»Dve price i pesmicu.”

»U redu...”

Stiv ustade. Poli ga ¢vrsto uhvati za ruku. On pogleda u
Natali.

»Stvarno ¢e$ zvati Dejvida?®

»Da.”

Stiv je morao da ulozi mnogo napora da bi rekao:

»Pozdravi ga“.



