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PRvo PoGLAvLJE

Smesta na kom je sedeo, Stiv je mogao da vidi atelje u celoj 
njegovoj dužini. Mogao je da ga vidi i po širini, od jednog 
golog zida od cigala do drugog, a zatim i skroz do gore, 

skroz do unutrašnjosti krova gde su grede iz sedamnaestog 
veka – koje su na neki čudan način i dalje nagoveštavale vijuga­
ve linije grana i debala koje su nekada bile – oblikovale svoje 
promišljeno izlomljene, iskošene strukture. osvetljenje je posta­
vio tako da je čak i uveče, i čak i u najmračnijim danima, visina 
privlačila pogled, baš kao u katedralama i pod kupolama. Po­
gled naviše pružao je utehu, utehu i podršku. Poslednjih osam 
godina otkako je atelje završen, provodio bi sate gledajući gore 
u te iskošene grede i razmišljajući o tome kako su nekada bile 
drveće, o nebu koje je još uvek iznad njih, izvan krova. voleo 
je nemerljivost takvih misli, onako kako je voleo i to bezimeno, 
neodređeno doba na kraju svakog radnog dana kada bi svi ostali 
već otišli kući i kada bi ostao sam i mogao lagano da oslobodi 
um od svega što ga je mučilo prethodnih sati i da mu dopusti 
da se odmori na dnu mirnog jezera nerazmišljanja. 

Zaposleni su se stalno šalili na račun toga što je Stiv uvek 
morao da ostane poslednji. isto je bilo i s tamnoplavom tablom 
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iznad prozora u prizemlju: „Stiven Ros i saradnici“, pisalo je 
na njoj, „Dekorateri“. 

„A ko bi mogli biti ti saradnici?“, rekao je Tajtas. Tajtas je za 
Stiva radio već tri godine. imao je dvadeset sedam godina, bio 
je nizak i plećat i energičan, i odlikovao se istančanim maniri­
ma kakvi su ponekad rezultat tradicionalnog engleskog odgoja. 
„Zato što mi se čini da ja nisam.“ 

„To je naziv“, odgovori Stiv praveći se da čita neke spise. „To 
je samo ime. Da bi preduzeće moglo da bude registrovano.“

„Mo­je ime nije“, reče Džastin. ona je tek bila završila koledž i 
pušila je cigarete koje je sama zavijala. Namignula je Tajtasu.

„Jednog dana bi moglo biti“, reče Stiv. „Ako zaključim da 
si toga vredna.“

To joj se sviđalo. Nije želela otvoreno udvaranje, ali je želela 
da je Stiv stavi pred izazov, želela je da vidi kako ona, iako još 
uvek gricka nokte, ipak ima volje i ideja. Kada je došla na razgo­
vor za posao, on je bez reči prelistao njena dokumenta i zatim 
rekao: „Dobro.“ Bio je to sedmi razgovor na kom je bila i svi pre 
toga samo bi uzdahnuli i rekli joj da zapravo trenutno i nemaju 
slobodnih mesta. Mesecima se hranila tim jednim „dobro“. 

Stiv se lagano protegnu uživajući u potpori koju mu je pru­
žala stolica – švedska, ergonomski osmišljena – i zagleda se u 
svoje malo i zadovoljavajuće carstvo. Posmatrao je prvobitne 
podne daske od brestovine – ogromne širine: kolika su to stabla 
morala biti? – i oštre obrise stolova za kojima su sedeli Tajtas i 
Džastin, i spokojan, skoro asketski prostor u kom je Mira oba­
vljala obračunske i administrativne poslove s razgaljujućom 
urednošću. Stiv se veoma trudio da se ne upušta u rasprave o 
aljkavosti, da ne zanoveta po pitanju urednosti. Nastojao je da 
se uvek priseti da bi preciznost koja je bila melem za njegovu 
dušu trebalo prikladno i na pravi način da se primenjuje na po­
sao, ali ne bi trebalo – s naglaskom na tom ne bi – da obuhvata 
i ostale delove života. 

Natali mu je prva na to skrenula pažnju. Pre dosta godina, 
pre nego što je i našao tu propalu seosku kuću u gradu, koja 
je posedovala sve tražene mogućnosti za rad, pokušao je da je 
ubedi da počne da živi s njim. 

Pogledala ga je sumnjičavo. 
„Stvar je u tome“, rekla je, „što si ti malo – pa recimo, pre­

terano pažljiv.“ 
To ga je povredilo. 
„Hoćeš da kažeš da sam zahtevan,“ reče on, „da sam previše 

uredan.“
ona uzdahnu i prođe kažiprstima ispod očiju kao da je po­

mislila da joj se razmazala maskara. 
„Pa…“
„Ne trudim se ja samo oko stvari“, uporno reče Stiv, „trudim 

se i oko ljudi. obraćam pažnju na lju­de.“ 
Natali je zatvorila oči. Stiv se nagnuo prema njoj. 
Nepromišljeno joj je rekao: „od svih ljudi koje sam ikad 

upoznao tebi je to najviše potrebno. Potrebno ti je da obraćam 
pažnju na tebe.“

Nataline oči su se naglo otvorile. 
„To“, rekla je oštro, „ne liči na pažnju. To liči na nadzo­r.“
osetio je pročišćenje. Još uvek je mogao da prizove taj osećaj 

kada je sve naklapanje o ispravnosti i opravdanosti sopstvenih 
dela u trenutku izbilo iz njega i nestalo. Setio se tada svoje majke 
koja ga je neprestano u detinjstvu i dok je odrastao o svakom 
malom izboru, koji bi mogao u potpunosti i sasvim opravdano 
biti njen, govorila: „Mislim da se tvom tati to ne bi svidelo.“

„izvini“, rekao je tad Natali. Preplavio ga je težak stid. „iz­
vini.“

U ateljeu je bila jedna Natalina fotografi­ja, zarobljena unutar 
pravougaonika od pleksiglasa i pričvršćena na zid blizu Stivo­
vog stola. Na njoj je bila Natali u teksas košulji, dugu tamnu 
kosu je obema rukama opušteno skupila na temenu i smejala 
se. Pored nje se nalazio još jedan okvir od pleksiglasa u kom je 
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bila Polina fotografi­ja. Poli je imala pet godina. imala je meku 
kovrdžavu kosu poput Stivena i čađavocrne trepavice poput 
Natali. Na toj slici je gledala pravo ispod ruba šeširića na cveti­
će, ozbiljna i odlučna. Nedavno je pošla u školu i prijavili su je 
kao Poli Ros­Dekster jer Natali nije želela da se odrekne svog 
prezimena, a Stiv nije mogao da dozvoli da u školi pomisle da 
joj on nije otac. Bilo je natezanja oko toga čije prezime će ići 
prvo, i Natali je na kraju popustila samo zbog blagozvučnosti. 
Bila je to pobeda, priseti se Stiv, koja mu nije donela nimalo 
zadovoljstva.

Dopustio je da mu pogled odluta nagore, s dokaza o Miri­
nom organizacionom umeću prema nasumičnom umeću gradi­
telja krovova iz sedamnaestog veka koji su prosto imali sreće. 
Često je pokušavao da shvati kakva je raspodela pritiska tamo 
gore među gredama, da shvati razloge zbog kojih su tako posta­
vljene, da li je takav raspored rezultat promišljenih proračuna 
ili nečeg sve u svemu malo više ad ho­c, nešto kao „hajde sad da 
probamo ovo, hajde sad ono“. Uostalom, nije to neka velelepna 
kuća. Moguće je da je bila dom nekog hugenotskog tkača, od 
onih koji su zbog progona u Francuskoj prebegli u Englesku i 
zamenili svoje umeće rada sa svilom podjednakom umešnošću 
tkanja vune, zbog čega je vesterhem procvetao u danima pre 
nego što su otkrivene lekovite vode i radničke četvrti pretvore­
ne u gospodske. Kad je Stiv pronašao ovu kuću – imao je tad 
dvadeset sedam godina i pregršt ideja – bila je veoma jef­tina, 
propala, nalazila se između svojih elegantnijih susetki s početka 
devetnaestog veka; koristili su je kao zatvoreno skladište robe 
za recikliranje i bila je prepuna starih vrata, kamina i podnih 
dasaka. obnova je zahtevala zajam od banke, koji i dalje muč­
no otplaćuje. Kada ga je uzimao, želeo je da upita Natali: „Ne 
bi se moglo reći da sam sad previše brižan, zar ne?“, ali se nije 
usudio jer nije želeo da joj pruži priliku – koju bi ona verovatno 
iskoristila – da mu odgovori: „A zbog ko­ga tačno sada toliko 
rizikuješ?“ 

Naravno da je to bilo zbog njega samog. Mogao je da diže 
graju oko toga kako je to dobro za njih oboje i za decu koju 
bi mogli imati, ali je duboko u duši oduvek znao da nije tako. 
Uostalom, on je bio u koži dečaka koji je odrastao u stražnjoj 
sobi paba Ro­jal o­u­k u oksford roudu i čiji je otac bio toliko ljut 
zbog njegove želje da upiše umetnički fakultet da zbog toga 
nisu progovorili skoro više od dve godine. Njegova majka je 
pokušavala da udovolji obojici, donoseći mu pakete s hranom 
u sobu koju je našao uz pomoć fakulteta, i uvek se vraćajući u 
pab pre otvaranja. 

Mislio je da želi da postane fotograf – to je sebi bio uvrteo 
u glavu. Zamišljao je kako se vraća u Ro­jal o­u­k i baca na šank, 
pravo pred oca, nacionalni časopis ili nedeljni dodatak iz novina 
u kojem se na središnjim stranama prostiru predivne crno­be­
le fotografi­je koje je slikao isti taj Stiv Ros. Međutim, nešto je 
omelo taj plan, nešto se desilo tokom te prve, presudne godine 
kada su svi ostali pohrlili da prave instalacije od ogledala ili da 
metlama oslikavaju murale. Proveo je samo jedno prepodne u 
dekoraterskom ateljeu i shvatio da je na neki način pronašao 
svoj dom. Svidelo mu se potpuno i odmah; video je smisao u 
istovremenoj tačnosti i kreativnosti, razumeo je neverovatan 
psihološki efekat koji imaju sitna usklađivanja. Bilo je to čisto, 
besprekorno, mudro, i odgovaralo mu je. obećao je sebi, dok je 
izjutra, na svoj devetnaesti rođendan, biciklom išao do fakulte­
ta, da želi da bude – da će biti – dekorater koji će imati sopstveni 
atelje. Dokazaće sebi da to može. Dokazaće to i svom ocu. 

Ustade sa stolice i podiže korpu za smeće. Bio je to poslednji 
zadatak koji je svakoga dana obavljao i, naravno, još jedan izvor 
zabave za Tajtasa i Džastin, to skupljanje korpi da bi se sadržaj 
istresao u sekač, „Stivov sekač“. 

„Zar ne može Kim to da uradi?“, upitao je Tajtas ležerno se 
naslanjajući na Stivov sto. 

Kim bi dolazila triput nedeljno u devet uveče, da pospremi. 
„Ne“, odgovorio je Stiv.
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„Poverljivost?“
„M­hm“, rekao je Stiv. 
„ili“, nastavio je Tajtas prekrštajući ruke, „pošto Kim verovat­

no zanima sadržaj naših korpi isto toliko koliko bi je zanimao 
i odštampani izveštaj s berze, možda je u pitanju činjenica da 
joj se ne sme poveriti rad sa sekačem.“ 

„odlazi“, odvratio je Stiv. 
istresao je sadržaj svoje korpe u mašinu. U njoj bi se mogao 

naći samo papir. U Mirinoj takođe. No, u Tajtasovoj i Džasti­
ninoj korpi krile su se kore od banana, omoti od žvaka i isko­
rišteni flasteri. S vremena na vreme, Tajtas bi ostavio i omot 
od kondoma da vidi da li će Stiv primetiti. Tajtasov seksualni 
život, po svemu sudeći, bio je zanimljiv, uglavnom zahvaljujući 
devojkama koje su bile znatno više od njega. Stiv se pitao da li 
bi i Džastin volela da je jedna od njih. 

Stavio je korpu pod sto i uspravio se. Polina fotografi­ja bila 
je tačno ispred njega, a njene sveznajuće oči u istoj ravni s njego­
vim. izgleda da joj je u školi prilično lepo, ništa je nije brinulo; 
zapravo, možda je malo previše ništa nije brinulo pošto je uči­
teljica, kako ga je obavestila Natali, ljubazno primetila da Poli 
ima poteškoća s pažnjom i da bi trebalo da je vode na proveru 
sluha. Stiv nesvesno dotaknu jedno uvo. S njegovim sluhom je 
sve u redu, i uvek je tako i bilo. 

Dole, na prijemnom, vrata s ulice se bučno zalupiše. 
„Ja sam!“, viknu Tajtas. 
Stiv krenu prema stepeništu kojim se izlazilo iz ateljea. 
„Nešto si zaboravio?“
„Doveo sam nekog!“, Tajtas viknu. 
Začuše se koraci u prijemnom delu, a zatim i na početku 

stepeništa. 
Ženski glas reče: „ovo je strava.“ 
„Stivu će se to svideti“, reče Tajtas. „Zar ne, Stive? Svideće 

ti se što Saša misli da je ovo mesto strava.“

Tajtas se pojavi u ateljeu, obraza rumenih od hladnoće. No­
sio je širok šal obmotan oko vrata i ušiju, kao da je student. 

„izvini što sam se vratio“, reče Tajtas, cereći se. „Znam da 
voliš da smo otišli kad jednom odemo.“

Sa stepeništa iza Tajtasa pojavi se jedna žena. Bila je neizbe­
žno mnogo viša od Tajtasa, i starija, možda je imala trideset pet 
ili trideset šest godina, s vrlo kratko ošišanom gustom svetlom 
kosom. Pružila je Stivu ruku. 

„Ja sam Saša.“
„Zdravo“, reče Stiv. 
Tajtas stavi ruke u džepove.
„Mi smo ovde, recimo, po zadatku“, reče. „Na brzinu smo 

odlučili…“
„U stvari ja sam“, reče Saša, smešeći se Stivu. „Ja sam odlu­

čila.“
„Možeš li da odvojiš koji minut za nas?“, upita Tajtas.
Stiv reče: „Sad sam krenuo kući, da čitam Poli.“
„Poli?“
„Mojoj ćerki“, reče Stiv. Kratko pokaza na fotografi­ju. „ima 

pet godina.“ 
Saša se zagleda.
„Divna je. Pet godina. Znači, samo Barbi i Andželina Bale­

rina.“
Stiv joj se nasmeši.
„Bilo šta što je ružičasto.“
„Ja volim ružičasto“, Tajtas reče odvažno. odmotao je šal 

i spustio ga na oštru ivicu Džastininog stola. „objasni mu u 
čemu je stvar, Saša.“

oklevala je.
„Malo je drsko…“
„Tajtas jeste drzak“, reče Stiv.
„osim što nije u pitanju Tajtas, već ja.“
„Dobro, onda…“
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„istražujem“, reče Saša. „Pohađam kurs, kurs savetovanja, i 
pišem disertaciju na temu identiteta, ličnog identiteta, odakle 
potičemo, kako defi­nišemo ono što smo. Tako nešto.“

Stiv se nakratko priseti Ro­jal o­u­ka. Pogleda Sašine šake. Bile 
su duge i gipke s po jednim jednostavnim srebrnim prstenom 
na palčevima. 

„Stvar je u tome…“, poče Saša pa zastade. Pogleda u Tajtasa.
„To je tvoje istraživanje“, reče on veselo.
„Tajtas mi je pričao o tvojoj ženi.“
„Partnerki“, reče Stiv. 
Saša nakratko pogleda u Polinu fotografi­ju.
„izvini…“
„Šta tačno o Natali?“
„Da je usvojena“, reče Saša.
Stiv pogleda u Tajtasa.
„To sam ti ja rekao?“
„A­ha.“
„Ne razumem zašto“, reče Stiv. „obično to ne pričam. Ne 

razmišljam o tome.“
„Ne razmišljaš?“, reče Saša. 
on je pogleda. Bila je veoma privlačna, i to upravo zato što 

je bila koščata i drska, s tom svetlom kosom kratkom poput 
fokinog krzna. Ljubazno joj se nasmešio.

„Ne“, reče srdačno, „ne osećam potrebu za tim. Ona ne oseća 
tu potrebu. To nije problem.“

„Ali…“
„izvini“, reče Stiv, „ali Natali ne vuče nikakve traume. odu­

vek je govorila da joj je drago što je usvojena, što je mogla da 
odabere ko će biti.“

„Ja se nikad nisam tako osećao“, reče Tajtas. Stavi ruke u 
džepove. „Znam vrlo dobro odakle potičem i gotovo ništa od 
toga nije ono što bih odabrao.“

Saša se nagnu unapred.
„Stvarno nisam imala nameru da budem nametljiva…“

„i nisi.“
„Mada je stvarno zadivljujuće“, reče Saša, „što joj to ne smeta.“ 
„Pre me je zadirkivala“, reče Stiv, „zbog onoga što je nazivala 

mojim bitkama s mojim biološkim roditeljima. ona ih nikad 
nije imala. Mislim na bitke.“

Saša opet pogleda u Polinu sliku.
„Ne bi trebalo više da te zadržavamo.“
„Ne.“
„Ali… Ali misliš da bi popričala sa mnom?“
„Molim?“, reče Stiv. „Natali da priča s tobom o tome što je 

usvojena?“
Saša je gestikulirala svojim velikim, vitkim šakama. Zbog 

prstenova su joj palčevi izgledali neobično skraćeni. 
„Bilo bi veoma zanimljivo. Bio bi to takav kontrast, znaš, 

potpuno drugačiji pogled na opšteprihvaćeno shvatanje, tako 
dobrodošla pro­mena…“

„U odnosu na šta?“
„U odnosu na opštepriznatu nasilnost prvobitne rane.“ 
„Na šta?“ 
„Nemoj da je ohrabruješ“, reče Tajtas. 
Saša reče jasno, kao da citira: „Napuštena beba živi u svakom 

usvojeniku čitav njegov život.“
Stiv se nasmeši.
„U Natali ne.“
„Zadivljujuće“, Saša reče opet. Malo se zamisli, pa zatim re­

če: „Misliš li da bi ikad pristala da priča sa mnom?“
Stiv se malo pomeri prema tabli s prekidačima za svetlo.
„Mogao bih da je pitam.“
„Da li bi stvarno­ to učinio?“
„Naravno“, reče Stiv. „Hoću da kažem, možda će pomisliti 

da je to nešto lično, ali znam da ne misli da je i skriveno. Mogu 
samo da pokušam.“ Stavi ruku na prekidače i preko ramena 
pogleda Sašu. „Da kažem da si Tajtasova devojka?“
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„Ako želiš“, reče Tajtas. Ponovo je uzeo šal i počeo da ga 
obmotava oko vrata. 

Saša ga pogleda s visine. 
„Ako ja želim“, reče. 
„Silazite“, reče Stiv. „Zatvaram radnju.“
Tajtas prođe pored njega i siđe niz stepenice izvežbano i 

opušteno brzo. Saša zastade pre nego što će poći za njim. Bila 
je visoka skoro kao Stiv, gotovo metar i osamdeset. 

„Hvala“, reče. 
on pritisnu prekidače i atelje tiho utonu u tamu. 
„Ne mogu ništa da obećam.“
„Znam, ali hvala na tome što pokušavaš.“
on je kratko pogleda, a zatim joj pokaza da pođe ispred 

njega niz stepenice.
„Po Tajtasu ću ti poručiti šta je odgovorila“, reče. 

Stiv se kući odvezao biciklom. Čitav život je imao bicikl, od 
onog koji je poznat pod mučnim imenom tricikl – poklona 
od jedne dobrodušne mušterije njegovog oca – koji je vozio 
po dvorištu Ro­jal o­u­ka kad mu je bilo četiri godine, do ovog 
sportskog bicikla bez sedala, s dvadeset osam brzina koji je 
pronašao u kontejneru iza bioskopa. Pozadi je bila pričvršćena 
korpa u kojoj bi sedela Poli noseći svetloplavu zaštitnu kacigu s 
naslikanim junacima iz Vinija Pu­a. Zajedno bi biciklom išli na 
plivanje, i da kupe sve te zavrtnje i tiplove potrebne za popravke 
preko vikenda, ili u Ro­jal o­u­k na čaj kod Polinih babe i dede. 
Stiv se ponekad pitao da li će se Poli kad poraste sećati ovih vo­
žnji, pogleda na očeva leđa koja joj ulivaju sigurnost i pogleda 
na njegovu smešnu kacigu. izraz lica koji je imala dok je sedela 
pozadi na biciklu, rekla mu je Natali, bio je istovremeno izraz 
i važnosti i ravnodušnosti, kao u paše na nosiljci. 

Ulica u kojoj su živeli bila je, kao i atelje, na ivici jednog od 
boljih delova vesterhema. Bila je to ulica s kućama koje imaju 

po više stanova i koje su izgrađene od svetlog krečnjaka što se 
u tom kraju tako često koristi, i s kratkim stepeništima koja su 
vodila pravo od vrata do pločnika. Pet meseci pre nego što se 
Poli rodila, Stiv i Natali su našli sebi stan, velik, u prizemlju, s 
malom baštom u kojoj su bile jedna šljiva i jedna šupa. 

„Muškarci vole šupe, zar ne?“, rekla je Natali. Želela je taj 
stan mnogo više nego Stiv, zbog bašte i zato što je bila trudna. 
„Mislila sam da bi šupa pomogla da te ubedim.“

Stiv je očekivao nešto drugo. Zamišljao je stan na prvom 
spratu s velikim prozorima i zidnim vencima, što je moguće 
više različit od tamnih, skučenih soba u Ro­jal o­u­ku­. 

„Mogla bih da imam konopac za rublje“, reče Natali, s jed­
nom rukom na stomaku a drugom na stablu šljive. „Beba bi 
mogla ovde da spava.“

„Da“, reče Stiv. 
„ima dobru kuhinju“, reče Natali. „i zasebna ulazna vrata.“
Stiv je pogleda. Razmišljao je o ateljeu i o svojim ambicijama; 

zatim pokuša da zamisli kako bi mu i jedno i drugo izgledalo 
bez Natali. 

„Možemo li da se nagodimo? Da se dogovorimo da ćemo 
pet godina živeti ovde, a zatim ponovo razmisliti?“

Pet godina je sada prošlo. Poli je imala pet godina i jedan 
mesec, i njena odelca su se zaista sušila na konopcu razapetom 
između ograde i šljive. Natali je stan uredila veoma… recimo 
lepo – tu reč bi Stiv upotrebio – ljupko, udobno. Sva njena 
sposobnost za stvaranje nečeg dopadljivog i nenapadnog, koju 
je ispoljila na umetničkom fakultetu – na kraju se odlučila da 
se specijalizuje za rad s tekstilom – ogledala se u domu koji je 
stvorila za Stiva i Poli. A to je zaista bio dom, nema sumnje u to. 
Ako bismo dom odredili kao središte domaćeg života sa svim 
neophodnim emocionalnim i praktičnim dodacima, onda je to 
ono što je Natali stvorila. 

Dok je pristizao ulicom, Stiv je mogao da vidi jarkožuti 
pravougaonik sopstvenog osvetljenog prozora s ulice, prozora 
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svoje kuhinje­dnevne sobe gde je Poli već bila večerala i možda 
nacrtala za njega crtež na kom je ona, veoma velika, njeni ro­
ditelji, nešto manji, a zatim, nacrtan ljubičastom i ružičastom 
– njenim omiljenim bojama – pas kojeg je žarko želela da ima. 
oduvek je volela pse, čak i nakon što je, kad je imala dve godine, 
jedan vučjak skočio na nju i srušio je niz stepenice. 

„Čudno“, govorila je Natali, „ja ne volim pse.“
Sišao je s bicikla i odgurao ga do memljivog prostora izme­

đu njihove i susedne kuće. Pre je nameravao da nešto uradi s 
tim prolazom, zamišljao ga je ofarbanog u neku svetlu boju i 
sa nadstrešnicom od ukrštenih letvica, međutim, i te namere 
su, kao i mnoge druge, zanemarene zbog rada u ateljeu, zbog 
porodičnog života, zbog nemilosrdnog marširanja sati i dana i 
nedelja. Ponekad bi razmišljao o silnom vremenu­ koje je imao 
kao dete, svem tom prostranstvu vremena koje je ležalo oko 
njega nečujno, tupo, prostirući se tako široko da ponekad nije 
mogao da smisli čime da ga ispuni. A sada… E pa sada ga je 
vreme guralo napred, kao kad neko nestrpljivo i neprestano 
udara loptu pa za njom trči.

Ušao je u mračnu baštu. Svetiljka na spoljašnjem zidu osve­
tljavala je Polin Barbi bicikl, koji je postrance ležao na pločniku, 
i uredno poređane i najlonom prekrivene saksije u kojima je 
Natali pokušavala da uzgaji alpsku jagorčevinu. Stavio je ključ 
u bravu i otvorio vrata spavaće sobe osvetljene jedino svetlom 
koje je dopiralo iz hodnika u produžetku. 

„Stigao sam!“, viknu. 
Začu se bat koraka. Poli se stušti kroz hodnik, a zatim zasta­

de na nekoliko koraka od njega, kao što je uvek činila. 
„Skoro da sam zaspala“, reče.
„Ne zvučiš mi preterano sanjivo…“ 
„Sad sam htela da ugasim svetlo. ovog trena.“
Sagnu se da je poljubi. Mirisala je na šampon i Marmajt.� 

� Marmajt je veoma zdrav, pikantan britanski namaz koji se pravi od kvasca 
i jakog je ukusa i mirisa. (Prim. prev.)

„Ali nisi“, reče on. „i sad sam ja tu.“
ona se okrenu i odmaršira nazad kroz hodnik. Pidžama joj 

je bila prevelika i zbog toga je izgledala kao maleni reper. Natali 
se pojavi na vratima Poline sobe. 

„vratio se“, reče Poli spokojno. 
„izvini“, reče Stiv, „zadržao me je Tajtas nekom svojom 

pričom.“
Natali se Tajtas sviđao. Ponekad bi došao na večeru i crtao 

Poli pse. 
„U redu je.“
Stiv se nagnu i poljubi Natali u obraz. 
„Hoću Mifi“, reče Poli.
„Stvarno mora Mifi?“ 
„Da“, reče Poli.
Natali prođe pored Stiva i krenu ka kuhinji.
U prolazu reče: „išle smo kod lekara za uši.“
„Šta?“, reče Stiv. Gledao je za njom, iznerviran. imala je na­

viku da to radi, da mu u prolazu kaže nešto što treba da zna. 
Krenu za njom. 
„Šta?“
Natali se nije okretala.
„išle smo kod lekara za uši. Poli i ja. Znao si da treba da 

idemo.“
„Jesam li?“
„Da“, reče Natali. „Znao si. Pričali smo o tome.“
„Nismo.“
„U stvari“, reče Natali, „u pravu si. Nismo. Ja sam pričala, 

a ti nisi slušao.“
Stiv duboko uzdahnu i osvrnu se da vidi gde je Poli. Za­

tim opet uzdahnu i potrudi se da prijateljski kaže: „i, šta je 
rekao?“

„ima deformaciju u uhu. Neku vrstu prepreke. Nešto bloki­
ra srednje uho.“

Stiv malo glasnije ponovi: „Poli ima deformaciju u uhu?“
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„Lekar je želeo da pogleda moje uši. Želeo je da vidi da li 
ima nečeg sličnog kod mene. Rekao je da je to nasledno, nešto 
osobeno, kao iskrivljen prst ili tip kose.“

„i da li je nešto našao?“
Natali odmahnu glavom.
„Nije.“
Poli uđe u kuhinju držeći svoju slikovnicu.
„Mifi!“, zapovednički reče ocu. 
Stiv spusti pogled.
„Da nisi malo prerasla Mifi, dušo?“ obišao je oko stola da 

bi mogao da vidi Natalino lice. Gledala je u sto, a kosa joj je 
bila padala napred. 

„Nat. Da li je nešto ozbiljno?“
ona odgovori: „Kaže da je to prilično jednostavna operacija. 

Treba samo da uklone deo hrskavice. Ali biće potrebno dosta 
nege nakon toga, zato što su uši veoma osetljive.“

„Da li će boleti?“
Natali klimnu glavom. on se nagnu prema njoj i dodirnu 

joj ruku preko stola. 
ohrabrujućim glasom joj reče: „Pobrinuće se oni za to. Ne­

će dozvoliti da je boli. Danas imaju odlična sredstva protiv 
bolova.“

„Mifi!“, viknu Poli. 
„Daj mi dva minuta, dušo“, reče Stiv. „Nat?“
„Nije to u pitanju“, reče Natali. obgrlila je samu sebe kao 

da joj je bilo hladno. „To je jednostavna operacija i sve to. 
Znam.“

„Dobro onda. Je li sluh u pitanju? Da li joj je sluh oštećen?“
„Sada jeste“, reče Natali. 
„Da. Da, znam. Ali da li će operacija to popraviti? Zapravo, 

zar nije u tome stvar, zar nije ta prepreka razlog…“
„osećam se loše celo popodne“, reče Natali.
Stiv je čekao. Poli dođe i stade pred njega podižući svoju 

knjigu.

„Trenutak, Poli…“
„Ne dam trenutak“, reče Poli. „Sad.“
Stiv se saže i podiže je. Držala je knjigu obema rukama na 

pedalj od njegovog lica. 
„Mifi.“
„Da. Mifi. vidim.“
„Nikad se nisam ovako osećala“, reče Natali. „Nikad nisam 

razmišljala na ovaj način. Mislim, to je mala deformacija u Po­
linom uhu, nije čak ništa ni veliko ni užasavajuće s čim mnogi 
roditelji moraju da se suoče, to je samo sitnica, pitanje mehani­
ke zapravo. Ali… Ali eto, danas u ordinaciji sam se jednostavno 
osećala grozno, izgubljeno. Pomislila sam… Pomislila sam, šta 
još ne znam?“

Stiv nežno jednom rukom odgurnu knjigu da bi mogao da 
vidi drugu stranu stola. 

„Molim?“
Natali podiže glavu.
„Šta još ne znam o tome odakle Poli potiče?“
Stiv pogleda Poli. Široko joj se nasmeši. 
„Naravno da znamo odakle Poli potiče. Zar ne, Poli? Potičeš 

iz mame i tate.“
Poli lako lupi po svojoj knjizi.
Preteći reče: „Mogla bih da se naljutim.“
„Mislim na ono pre toga“, reče Natali. „izvan toga. odjed­

nom sam počela da se osećam kao da sam u procepu. U pra­
znom prostoru.“

Stiv namesti Poli na ruci.
„Nikad pre nisi ovako govorila.“
„Nikad pre se nisam ovako o­sećala.“
„Nemoj mi reći“, reče Stiv, „da smo naišli na neki mali pro­

blem s Polinim uhom, na problem koji se izgleda lako može 
rešiti, i da si ti zbog toga odjednom izgubila sve samopouzdanje 
koje si imala?“

Natali ga pogleda.
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„Zašto da ne?“
„Zato… Pa, zato što to nije razumno.“
„ovo nema nikakve veze s razumnošću.“
Natali se okrenu u stranu. Reče nešto prigušenim glasom.
„Šta?“
„Rekoh, nema ovo veze s razumom. ima veze sa osećanjima. 

A osećanja – e pa, osećanja imaju sećanja.“ 
Stiv oseti nelagodnost. Pogleda u Poli. Neumoljivo je zurila 

u njega dajući mu do znanja da će ga jednostavno naterati da 
joj čita knjigu za koju su oboje znali da je namenjena trogodi­
šnjacima. Nasmeši joj se. Pitao se, iako su mu se usta raširila u 
osmeh, da li je to sramno popuštanje samo da bi je odobrovoljio 
i umirio.

„Znaš šta“, reče Stiv. Pogleda u Natali. „Poli i ja idemo da 
čitamo Mifi, a ti pozovi svoju mamu.“

„Razmišljala sam o tome…“
„onda to i uradi.“
„Ali mislim da bih radije zvala Dejvida.“
„Šta ćeš dobiti time“, reče Stiv, gubeći vlast nad glasom, „što 

ćeš pozvati brata?“
„on će razumeti.“
„Dole“, reče Poli. „Pu­sti me.“
Stiv je spusti na pod i ostade da čuči pored nje još uvek je 

blago držeći. 
„Ali, Nat, on nije tvoj pravi brat. Mislim, nema tvoje uši, ili 

Poline uši. on je samo brat s kojim si odrasla…“
Natali se udalji. Stiv okrete glavu prema Polinoj. oči su joj 

bile na samo dva­tri pedlja od njegovih.
„Koje uho, Poli?“
ona dodirnu jedno. Zatim dodirnu drugo i slegnu ramenima. 
„Mifi“, reče bebastim glasom. „odmah, odmah, o­dmah.“
„Dobro!“
„Dve priče“, reče Poli, osećajući da je pobedila.
„U redu…“

„Dve priče i pesmicu.“
„U redu…“
Stiv ustade. Poli ga čvrsto uhvati za ruku. on pogleda u 

Natali.
„Stvarno ćeš zvati Dejvida?“ 
„Da.“
Stiv je morao da uloži mnogo napora da bi rekao:
„Pozdravi ga“.


