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Sanji



Ponovo na mestu zloc¢ina, kaze u sebi. Da su misli vidljive,
kakav bi to pakao bio!

Ona sedi pored njega. Zamisljena i odsutna.

Taksi je skrenuo u strmu Ulicu Miko, u smeru tvrda-
ve. Tek prolistale kro$nje ¢uvale su jutarnji hlad, uprkos
neuobicajeno toplom aprilskom suncu.

— Ovde je nekad Ziveo Sandor Marai. — ZaZalio je &im
je to izgovorio. Njen pogled ga je presekao.

~ Zasto bi to trebalo da mi bude znacajno? Sandor
Marai? Ko je on?

— Madarski pisac...

— Ja mislila japanski.

— Ba$ si duhovita! Dao sam ti pre dve godine njegov
dnevnik... ne, ima tome i ¢itave tri...

- Se¢am se, neviden smor. Onako kako ti volis. Zbrises
svakog prvog u novo skloniste. Nista sam ne izgradis. To
si ti!

— Ne preteruj — mahinalno se branio, ne misle¢i da
preteruje.
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Taksi je proao rampu i skrenuo desno, pa levo. Spalir
uredenih fasada niskih ku¢a sa muskatlama na prozorima.
Promicu restorani, kafei, prodavnice suvenira. U dubina-
ma $irokih kapija ukazuju se unutrasnja dvorista. Marko
sedi pored vozaca. Pogledom guta svaki detalj. Marija
prepoznaje uzbudenje. Takav je gde god da doputuju.
Zna mu i misao u tom c¢asu: kako bi bilo divno sakriti se
u ovom snu. Ususkan u spletu ¢arolija i banalnosti. Neka
samo traje bez pocetka i kraja.

Bajkoliki prizor uspavane varosice naglo is¢ezava kada
izbiju na trg. Taksi obilazi krug i zaustavlja se ispred vele-
lepne zgrade. U produzetku trga katedrala, a ravno ispred,
u beloj svetlosti, $iri se nepregledna Pesta.

- Nekadasnje ministarstvo finansija - nije odoleo
da se ne pohvali podatkom, istina upola glasa. Samo se
osmehnula. Znao je da mu je oprostila, da ju je savladao
zanos dugo ocekivanog trenutka. Osvrnula se po trgu.
Prepoznao je na njenom licu zadovoljstvo. Bila je to opet
Marija od pre $est godina, ona koju je upoznao u redu
za vize ispred madarskog konzulata u Beogradu. Jedva se
uzdrzao da njen pogled upucen ka dnu ulice na drugoj
strani trga ne isprati re¢ima: Tamo na kraju je kafe Miro.
Secas se?

Kako se ne bi se¢ala? Nasli su se tog sparnog septem-
barskog popodneva na trgu Vere$marti, u kafeu Zerbo.
Ispratila je prijateljicu na put u Ameriku, vratila se u hotel
i srucila u fotelju. Citav Zivot se zaustavio u grumenu
teskobe koji se $irio iz stomaka. Zelela je da place, ali nije
islo. Zagusljiv, jeftin apartman u blizini stanice Keleti, na
koju je tri dana ranije bila doputovala. On bi zapamtio
ne samo ime hotela, ulicu i broj, ve¢ i lice recepcionera,
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od kad do kad serviraju doruc¢ak, malu klupu u liftu, boju
peskira, izloge obliznjih prodavnica, tablu na tramvaj-
skoj stanici s rasporedom voznji. I nepogresivo bi znao
kada ide poslednji tramvaj. To bi joj saopstio s osmehom
pobednika, osmehom koji je govorio da njega nista ne
moze da iznenadi, da je osigurao svaki korak, zastitio se
od neizvesnosti koje vrebaju nepripremljene i neopre-
zne. Na ulici je najsigurniji, u spletu tramvajskih voznji,
sumanutih presedanja i naglih odluka da se prode bas tom
putanjom, da se popije pivo bas u restoranu gde je neko
njoj nebitan ko zna kada zalazio. Kakav neverovatan tip!
Toliko drugaciji od onih s kojima je trosila mladost, bez
racuna, kako se to obi¢no u mladosti radi, istina, onako
kako on sam nikada nije ¢inio. I nije problem u tome, ve¢
u neskrivenom ponosu i zadovoljstvu, gotovo beslovesnoj
sreci kojom je premoscavao prostor koji je trebalo da bude
zivot sam. Naslutila je to od prvog dana, pa ipak, ostala je
s njim tolike godine, u nadi da ¢e njihova veza preziveti
iskusenja, ponekad tesko zamisliva.

Ministarstvo finansija, ponovila je u sebi dok ga je
posmatrala kako placa taksisti i uzurbano uzima stvari iz
prtljaznika. Kao da negde stalno kasni, cela ve¢ oro$enog
znojem. Sigurna je da ¢e i ovaj trenutak pamtiti. Podsetice
je kad-tad na tog debelog ¢oveka u razdrljenoj kosulji. O
da, scena se ve¢ ugnezdila negde u pukotini sutrasnjeg
dana. Stalno je to radio, opsesivno se bavio glupostima koje
¢ine sadrzaj trenutnog zaborava. Ne samo da ih je pamtio,
on ih je pomno negovao, zalivao kao retku biljku. Ispleo
je mrezu od besmislica i banalnosti, saplitao se u njoj, a s
godinama je postajala sve gusc¢a i neprohodnija. Bastovan
propustenih mogucnosti.
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U imperijalnom, kamenom holu nije odoleo da ne
primeti kako nedostaje crveni tepih na $irokom, ovalnom
stepenistu hotela Kulturinov.

— Mozda je na ¢i$¢enju? — odgovorila je Marija.

- Ne verujem. Ne nosi se rolna od dvadeset metara u
servis...

Naglo je zastala. Stao je i on s koferom u jednoj i nje-
nom torbom u drugoj ruci.

— Marko, zar u ovom ¢asu da nagadamo $ta se dogo-
dilo s tepihom? Zar ti zaista ne vidi$§ ovu lepotu - rekla
je i podigla ruku u smeru dugackih prozora iz vremena
secesije, koji su gledali prema dvoristu ogradenom sa svih
strana zidovima. — Ponekad stvarno pomislim da te nista
ne moze dodirnuti.

— Problem je, duso, $to mene toliko toga dodiruje da
sam potpuno izgubljen od silnih dodira - pokusao je da
se nasali.

- Dodiruju te iskljucivo gluposti.

Nemoc¢no je uzdahnula i krenula stepeni$tem prema
ulazu hotela na prvom spratu. U dugackom hodniku, za
pultom, cekale su dve uniformisane sluzbenice. Pripada-
le su vremenu kada je jedan sprat tog zdanja pretvoren
u hotel, verovatno negde pocetkom $ezdesetih godina
proslog veka. To je mogla da zakljuci po obliku namestaja,
po uredno odrzavanoj tro$nosti, konzerviranoj redovnim
¢is¢enjem. Izgovorila je u sebi tu primedbu Markovim
glasom. I nije bila ljuta, naprotiv, kad god bi otkrila u sebi
neku recenicu koja je vodila poreklo iz njegovog fundusa,
oblila bi je neocekivana milina. Pitala se povremeno da
li to predstavlja mirenje s postoje¢im stanjem? Odusta-
janje? Naravno da ne. I dalje je napinjao svaku strunu
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njenog bica. Ta ispunjenost koju je osecala zahvaljujuci
njemu, to se valjda zove sreca — stanje opijenosti kojim se
miluje svaki prizor, a ono $to stane u pogled zra¢i mirom
i zadovoljstvom koji se $ire na sve okolo. Jeste, stalno je
glupostima kvario trenutke kada je trebalo samo ¢utati i
disati. Hvalisao se stvarima koje bi svako normalan pre-
¢utao. U tim besmislenim nesporazumima pojavljivao
se Marko sav od banalnosti, skalamerija koja posrée u
lancima malogradanskih zapleta. Ipak, talase ljutnje i besa
nepogresivo su sledili talasi ljubavi, brisali svaki nespora-
zum, svaku slutnju da on nije prava osoba. Prava osoba?
Sta to znaci? Besmislica. Bila je ispunjena njime.

Sluzbenice na prijavnici istovremeno su se osmehnule
gostima. Marija je prisla prozoru. Tu, na trgu ¢ije ime
nikada nije uspela da zapamti, poljubili su se one vruce
septembarske noci. Izasli su iz kafea Mird. Kao opijena
hodala je pored njega. Teskoba jezivog dana kada je ispra-
tila prijateljicu na avion, samoca i camotinja hotelske sobe
u koju se vratila, praznina i nemost u koju se pretvorila
njena dusa, svega je odjednom nestalo.

Pocelo je potpuno nenadano, tog istog dana neoceki-
vanom zvonjavom mobilnog. Beogradski broj, nepoznat,
premislja tren-dva da li da se javi, i onda aktivira poziv.
Slap redi prijatnog glasa. Polako se u svesti probija slika
¢oveka koji je stajao u redu iza nje u madarskom konzu-
latu. Da, da, seca se. Ali, odakle mu njen broj? Sa formu-
lara koji je drzala u ruci? Nasmejala se. Kako gde je? U
Budimpesti. Ne zna ime ulice, ali zna da je blizu stanice
Keleti. Da popiju kafu? Gde je on? I on je u Budimpesti.
Premislja nekoliko trenutaka. Da, gde je Ulica Vaci, to
zna. Kako? Vere$marti ter. Ne pamti imena. Pogledala je
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na sat. Dobro, u pet, na trgu kod Zerboa. Veres... kako
ste rekli? VereSmarti ter.

Na putu do Zerboa, tokom kratke voznje taksijem —
jer uzela je taksi kao $to je uvek ¢inila, ne upustajuci se u
objasnjenja i savete kako do¢i na odrediste, kojima ju je na
kraju razgovora zasuo — Marija je osetila uzbudenje, kakvo
budi dugo ocekivani poziv nekoga ko je viSe nego drag.
Naravno, pojava nepoznate osobe iz reda pred madarskim
konzulatom predstavljala je samo spasonosni pojas bac¢en
u vir jednog jezivog dana koji je trebalo $to pre udaljiti
od sadasnjeg trenutka, gurnuti ga niz strminu zaborava.

Ugledala ga je ¢im je iza$la iz taksija i uputila se spo-
rednom ulicom koja, kako joj je taksista rekao, vodi do
Zerboa.

- Znao sam da Cete ovde izaci, dalje je pesacka zona -
rekao je pruzajuéi joj ruku.

— Zar se iz svih smerova grada bas ovde stize?

— Druga mogu¢nost je da se pride sa dunavske strane,
ali nekako sam bio siguran da Cete sa ove strane do¢i. Znao
sam da Cete uzeti taksi.

- Kako ste znali?

- Oduvali ste me kada sam pokusao da vam objasnim
kako da stignete metroom...

- U nepoznatom gradu? Nemojte da me zasmejavate.
Jedva se i u Beogradu snalazim.

— Ali grad se najbolje upozna kada ga obilazimo tram-
vajem, autobusom, metroom...

- Sad vam kazem da ni Beograd nisam uspela da upo-
znam, a tamo zivim od rodenja... Sem toga, Budimpestu
i nemam Zelju da upoznam. Barem ne ovog puta.

— Nisam mislio turisticki...
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O ¢emu mi pricamo, mislila je. Trebalo je ostati u hote-
lu. Brzo ¢u ga otkaciti.

Ali, ne samo $to ga nije otkacila ve¢ je nakon kafe u
Zerbou jedva docekala njegov predlog da odu na veceru u
kafe Miré na Budimu. Diskretno je pomenuo da se odmah
u blizini, preko puta, nalazi stanica autobusa 16 koji ih
najkrac¢im putem vodi na glavni budimski trg. Pomenuo
jeiime trga. Nasmejala se u sebi. Najkraci put? Dalije on
normalan? Rekla je kako se svakog dana vozi $esnaesticom
sa Karaburme, gde stanuje, u centar grada. I odmah je sa
¢udenjem pomislila na to kakvu je recenicu izgovorila.
To joj se pre nije desavalo. Takve stvari jednostavno za
nju nisu postojale. Pamtiti linije gradskog prevoza, adrese
hotela, na svakom trecem ¢osku zastati, evocirati, save-
tovati. Stvarno je lik! Ali, ne¢im je privladi, to je jasno. Iz
¢asa u Cas osecala je sve vecu bliskost s tim ¢ovekom koji
je, izgovarajuci naizgled besmislene podatke, gradio jedan
visi red, uspostavljao veze tamo gde se one ne otkrivaju
povrsnom pogledu.

Na putu do Budima, tokom cetvrt ¢asa voznje auto-
busom broj 16, Marija saznaje da njen poznanik Marko
Kapetanovi¢ nema zanimanje. Zapocete studije medicine,
prelazi na filozofiju, apsolvent svetske knjizevnosti. To je
usputna informacija. Mnogo vaznija je da negde ,,samo
ravno iza ovog trga“ postoji servis za popravku pisacih
masina. Da, neko vreme je ziveo u Budimpesti. Zasun
pada. Ne kaze zasto, kada, ni s kim. Ali zato nudi bizaran
podatak da je njegov teca drzao servis za popravku pisacih
masina u Ulici 29. novembra.

— Svakoga dana ste barem dva puta prosli pored njego-
vog servisa, u blizini restorana Bled.
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- Molim?

— Sesnaestica prolazi tuda.

- A, da. Jeste.

— Ba$ ispred servisa je autobuska stanica.

- Zanimljivo. Jelii te¢a dolazio u Budimpes$tu da obide
konkurenciju?

- Nijednom nije do$ao, mrzelo ga je da putuje.

I ona ve¢ prepoznaje Siroki osmeh. Klizi u taj osmeh. Tek
su nepuna dva sata zajedno, a kao da su ¢itavi dani prosli.

— Imate li jo$ neki podatak o teci?

- Knjige bi se mogle napisati. Mene su tetka i tec¢a
odgajili. Majka mi je umrla na porodaju. Otac je oti$ao u
Austriju. Vidao sam ga rede nego svake prestupne godine.

To je, znaci. Odrastao u kucici za lutke. Sve sa sobom
nosi. Putujuce pozoriste. Pominje kako njegov teca vice na
stvari. Kada negde zuri, a stvari ga ne slusaju jer, recimo,
dugme na rukavu kosulje nece da se zakopca ili se pertla
na cipeli uveze u ¢vor, on diskutuje, ludi, baca stvari oko
sebe. I tada neki drugi glas, mimo nje, izgovara da je kao
mala ¢uvala po dzepovima iskori$¢ene bioskopske karte.

Marko joj upucuje zaverenicki pogled.

— To sam i ja radio. Cuvao sam ne samo bioskopske
karte, ve¢ svaki papiri¢ koji bi mi do ruku dosao. I danas
se teSko oslobadam ambalaze. Kutiju od cipela dugo ne
mogu da bacim.

— Zasto ne uzmete kesu? Sta ¢e vam kutija od koje se
posle tako tesko rastajete?

Opet pricam gluposti. Kako sam dospela ovamo, na
ovaj seminar o ambalazi?

Autobus je usporio, savladujudi ostre krivine na prila-
zu tvrdavi.
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- Silazimo na sledecoj stanici. Hajdemo blize vratima.
Insistirao je da izadu ba$ na prednja vrata, a ona je
razotkrivanje te strategije ostavila za neki slede¢i put. I
odmah se u sebi nasmejala. Tesko da ¢e biti sledeceg puta.

Na trgu kod crkve zgusnuta gomila se komesa oko tamno-
putog mladica ¢iji je izraz lica nemoguce procitati. Pred
njim, na trotoaru, tri kutije Sibica na parcetu zelene coje.
Pognut nad njima, vesto ih premece. Kuglica nestaje pod
jednom kutijom. Pored mladica stoje jo$ dvojica slicnih
njemu. Deluje kao da se prepiru. Njihova Zrtva, Japanac,
ubrzo gubi nov¢anicu od deset hiljada forinti. Odmah
zatim, neko drugi iz gomile uspeva da pronade sakrivenu
kuglicu i dobija deset hiljada forinti. Sve deluje pregledno,
pa nova Zrtva, novi turista, odlucuje da ude u igru.

- Ovo ve¢ godinama u Beogradu ne prolazi - kaze
Marko. - Ali, ovde haraju. U Becu jos vise.

— Moraju i oni od necega da zive - reaguje Marija.

— Od prevare?

— Ako su $ibicari jedini koji varaju, mi onda zivimo
u raju.

- Nemam razumevanja za takve price. Da li znate da
se u Bec¢u udvostrucio broj provala otkako su Rumuni i
Bugari usli na belu $engensku listu? Sibicara na sve strane.
U metrou armije dzeparosa.

— Bas mi ih je zao - kaze Marija, osmehujudi se.

— Vi ste levicarka?

- Vise logicarka. U pitanju je prosta razmena kapitala.
Ko kome provaljuje u stanove? Da li ste nekada videli
poglede ljudi skinutih s voza samovoljom nekog idiota
u uniformi?
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— Meni pricate? Putujem vise od deset godina ovim
prostorom i dobro znam o ¢emu govorite.

— Pa za$to onda toliko brinete za one unutar Sengen-
skog zida? Neka plate barem takse. Greh se nasleduje. Ne
moze se tek tako otpisati.

- Neka pravila moraju da postoje.

— Problem i jeste u tome $to postoje samo neka pra-
vila. A kada postoje samo neka pravila, onda naravno da
imamo S$ibicare i dZeparose, ¢itavu menazeriju koja se
valja ovim prostorom koji vi tako dobro poznajete. A $ta
radite u ovom prostoru?

— PiSem knjigu o kretanju Istocnom Evropom.

- Koju vrstu knjige?

— Prakti¢ni saveti, kako da ljudi izbegnu neprijatnosti.

— Salite se?

- Nimalo.

- Vi zaista mislite da se neprijatnosti mogu izbeci?
Kakve neprijatnosti? To da vas neko odzepari?

— Znate li da po putevima u Madarskoj i Ukrajini hara-
ju lazni policajci? U Budimpesti ispred hotela vrebaju
strance i onda se lazno predstavljaju, legitimi$u ih i...

— Ma ¢ula sam te price stotinu puta. Ali $ta s tim? Spre-
Cicete lazno predstavljanje? Ne mogu da verujem.

— Skoro u svakom stranom vodi¢u kroz Budimpestu
imate listu saveta i upozorenja...

- Kako izbe¢i lazno predstavljanje?

— Sta je tu loge?

- Nije loge, samo je besmisleno. I sta, krenuli ste od
njih, sitnih krimosa koji predstavljaju upravo posledicu
laznog predstavljanja na mnogo visem nivou.

- Kazem da ste levicarka.
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— Pa cete vi da stvorite svet bez neprijatnosti? Ne bih
da Zivim u tako uredenom svetu.

— Preterujete. Da se vratimo na trg?

— Zasto?

- Pa daivi pokusate da pogodite gde je kuglica.

— Slusaj, decko - rekla je zastavsi malo, tek da vidi
kakav efekat izaziva prelazak na ti. Marko se nasmejao i
uhvatio je za ruku. - Znam ja dobro da je kuglica preva-
ra. Ali, svuda oko nas su kuglice. Kada odes u banku da
otvori$ racun, kada ti obecavaju premije osiguranja, kada
ide$ na glasanje, $ta su to nego kuglice skrivene u rukavu.
Nisam ja protiv reda, ali ne podnosim licemerje. O¢istice-
mo ulicu od dzeparosa da bismo nastavili sa kuglicom na
visem nivou. Zbog kuglice tiija visimo pred konzulatima.
Ta jebena viza je kuglica koju lovimo.

— Ti bi da ukines kuglicu?

— Za pocetak da ne lazem sebe da je ta kuglica na ulici
jedina. Ona je samo poslednja u nizu. Kada je ne bude u
administraciji, u medudrzavnim sporazumima, u visokoj
politici, nece je biti ni na ulici.

- Verujem da si u pravu, samo $to treba sacekati jedno
dve hiljade godina. Do tada bismo mogli da vec¢eramo.

- To je Miré — kaze Marija ugledavsi na uglu kafe sa
$irokom natkrivenom verandom. - Divno mesto. Ti zaista
poznajes ovaj grad.

Seli su u sam izlog kafea, ali je staklo bilo podignuto,
tako da su prakti¢no bili na trgu.

- Koliko ostaje$ u Budimpesti - upita je.

— Sutra se vracam.

— Steta. Mogao bih ti pokazati grad.

- Nisam dosla turisticki. Ispratila sam jutros prijate-
ljicu za Ameriku.
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- Kakva je to prijateljica koja se mora pratiti sve do
Budimpeste?

— Stvar je vise u vrsti odlaska.

— Sta to znadi?

- Znadi... - Mariji je jedva primetno zadrhtala brada,
pa saceka trenutak da uspostavi ravnotezu - znaci da je
jedna od onih koje odlaze zauvek. Osim moralne podr-
$ke, trebala joj je pomoc i sa stvarima. A i ja sam, valjda,
iskoristila priliku da mrdnem iz onog zatvora od drzave.
A ti, $ta je s tobom?

- Ja sebe pratim.

Marija se nasmejala:

- To je prava stvar. Sebe pratiti.

Narucili su flagu belog vina i lazanje.

— Sad mi ispricaj kako izgleda pratiti sebe.

— Sam sa sobom vrtis kuglicu dok ti ne dosadi. I uvek
pogodis.

- Ozbiljno te pitam.

- Ozbiljno ti kazem.

- Dobro, Marko...

Njegovo ime izgovoreno njenim nazalnim glasom za
tren je zanjihalo Citav pejzaz. Udar bliskosti. Anticki hor
najavljuje ono §to e biti. Sta moze da bude? Jer, prica
postoji, neispisana, ali postoji. U nepouzdanim horosko-
pima kojih je mnogo, a tako se razlikuju. Za ovu nedelju
su jednoglasni: Ljubav - u ¢etvrtak poznanstvo koje moze
da preraste u vezu.

Tek slutnja provejava. Ali sutra, za mesec dana. Za
godinu. Do kraja sveta i vremena. Trenutak slatke strepnje
pred nepoznatim. Polako se spustaju vise¢i mostovi, kapi-
je se otvaraju. Iz sporednih ulica pojavljuju se nepoznate
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fizionomije, protagonisti jedne proslosti koja lako moze
biti i njegova, sa talozima hipoteka i crnih fondova, sa
strastima i ushi¢enjima, obecanjima i prevarama. Sve ce
to mocni revizor zvani Vreme proglasiti nepostoje¢im,
iznivelisati i retusirati, ubaciti kuglicu pod kutiju nekog
buduceg zajednickog Zivota. A oni, na verandi kafea Miré
jos se ljuljaju kao brodovi na sidristima, u zatonu navika
i obzira, na pozicijama koje su samo naizgled nepomer-
ljive. Tokom no¢i, ne zna se koje i zasto, doci ¢e do sna-
znog prodora anticiklona, temperatura ¢e poceti da raste,
najavljujudi period stabilnog i lepog vremena. A tada ce
sve biti moguce, pa i promena sidrista.

— Slusa$ li ti mene? Gde si odlutao?

— Sebe pratim - kaze osmehujudi se.

Marko gleda kroz to milo lice, s jedva vidljivim borama.
Tek Ce se ispisivati proslost koja je sad pusta belina. Kapci
¢e poceti da tamne, zenice da se mute u ja¢im dioptrijama.
Pa, ipak, ispunjen je tihom rado$¢u. Mudrost sumraka.
Bez sumnje u novo jutro. Nesto joj je rekao, to kako izgle-
da pratiti sebe. Ona je uzvratila dosetkom, brzo presla
preko podatka, usput izgovorenog, da u Austriji nema
samo oca, ve¢ i petogodi$njeg sina. U zamenu nije dobio
nista. Pozicionirani igraci Saha, svako sa svojom kombi-
nacijom, tu, za stolom kafea Miré na Budimu. Otvaranje
je tek pocelo. Ili to samo umislja? Barem jo$ dva scenarija
imao je za to popodne. Poceo je od najneizglednijeg: da
je mlada Zena u redu ispred madarskog konzulata u tom
¢asu u Budimpesti. Ako i jeste, mogucénost da je sama i
da ce prihvatiti susret bila je malo verovatna. A ba$ se to
dogodilo. Jasno mu je da do susreta ne bi doslo da nije bilo
jednog bolnog rastanka. Svejedno, ona je sada tu, manje iz
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znatizelje, a vi$e da ispuni prazninu koja se ukazala nakon
odlaska prijateljice u Ameriku. Pa, ipak, ne bi trebalo
potceniti znatizelju. I utisak koji je ostavio, bez kojeg ne
bi prihvatila poziv da se nakon Zerboa presele u Mird.
Obecavajuéa rima: od grlenog Zerbo, do smirenog Mird.

U ovom ¢asu oni su izmesteni iz svojih svakodnevica,
to oboje znaju. Samo gostuju u jednoj predstavi, spremni
da previde ¢injenice koje pod drugim okolnostima imaju
tezinu i uzimaju se u obzir. Neka druga pamet vodi ih u
igri koja se uveliko razvija. Prve naprsline na zidinama
njihovih svakodnevica ve¢ su vidljive, vise linije, putokaz
za novi reljef. Ili to oni samo uobrazavaju da nesto vide,
kao $to pecaros ¢ita vodu, pokusavajuci da nasluti pozicije
riba u tamnim dubinama.

Dugi, letnji sumrak usporio je vreme. Uli¢na rasveta na
pozadini jos uvek bledog neba razvlaci trajanje meducina
koji se odvija izmedu dve nepoznate osobe. To je onaj
trenutak kada se sluti da je ¢itav predeni put imao smisla,
jer konacno evo susreta koji teskobe i nezadovoljstva sva-
kodnevice stavlja ad acta, evo nekog ko moze da zavrti igru
novim deljenjem karata. Crta je podvucena, dug je otpisan.
Iz tame nepostojanja izronila je bliska dusa cije mesto
oduvek stoji upraznjeno. Prisustva drugih nisu umanjila
njenu odsutnost. Svaka izgovorena re¢, ili samo precutana
misao ciji trag ostaje u pokretu ruke, osmehu, intonaciji,
treptaju o¢iju, dolazi na pravo mesto, ukrstenica se ispu-
njava velikom brzinom, i nema te prepreke koja moze
zaustaviti priblizavanje dva bic¢a koja su se prepoznala. To
su susreti koji se knjize kao hemija. Jedino se zaboravlja da
je takvih susreta bilo i pre, da su svi bili ispunjeni Zarom
neponovljivosti. Od te grade stvara se jos$ jedna najava.
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Kakvu konstelaciju imamo u septembarsko predve-
Cerje jednog Cetvrtka? On, u niskom startu, u jos jednom
pokusaju da svom zivotu da ¢vrste strukture, da okon-
¢a godine plutajuceg kursa. Ona, na kraju veze koja se
topi povremenim raskidima, ali ipak traje i odrzava se
desetogodisnjom gravitacijom zajednickog Zivota. Jedno
drugom u tom ¢asu daju snagu da spuste zasune proslosti.

Moreplovci pred novim kopnom. Zaverenici koji se
zaljubljuju. Sada - posmatrano kroz durbin sa sigurnog
odstojanja, u zamisljenom zagrljaju pucine gde su sve
mogucnosti ravnopravne — kopno raste. Mozda i nije
ostrvo, vec Citav jedan kontinent na kojem ce se izgraditi
jos jedna civilizacija. Svako je vidi na svoj nacin. Tek su na
pocetku i disu punim plu¢ima. Slutnja lako nalazi zaklon
u kojem moze da prizove svaki oblik. Misao je slobod-
na, konac¢no bez uzadi koja je vezuju za gat prethodnog
zivota. Isplovljava. Odvaja se od pristanista. U pocetku
polako i sa sumnjom, kasnije sve brze i bezbriznije, nosena
snaznim strujama novog pocetka. Hrani je zamor pret-
hodnog Zivota, reSenost da se promeni geografija.

Jo$ jedna plovidba ¢vrsto odredena iskustvima pret-
hodnih. Plovi se po starim kartama koje ¢e tek biti modi-
fikovane. Ne zato da bi osigurale plovidbu koja je u toku,
ve¢ kao apendiks buduceg iskustva, kada se opet nadu
sami, sa rasirenim jedrima u obecavaju¢em beskraju.

O tome oni u ovom c¢asu ne misle. Jer, o tome se ne
misli kada se za neko vreme potisne proslost. Postoji samo
zudnja da se promeni smer. I oblaci zabluda. Kasnije
izranjaju previdi - hridi koje je tesko zaobici. Sta se sve
upisalo, koliko starih pozicija na novim kartama. Sve
duzi spisak neplacenih racuna. Albumi u kojima je vise
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praznih mesta nego fotografija. Spaljena proslost. Pepeo
davno oduvan, pada na novu scenografiju. Tragovi traju.
Reciklaza je princip svakog pocetka.

I sad su tu, na istom mestu, pet godina kasnije. Hotel
Kulturinov. Pusto dvoriSte. Manastirska tiSina. Nista se
nije promenilo od vremena kada su tu proslavili prvu
godi$njicu poznanstva.

— Soba jos nije spremna. Ostavi¢emo stvari na recepciji
i do¢i za sat vremena - trgnuo ju je Markov glas.

— Tako se radujem. Obozavam ovo mesto. — Nagnula
se kroz prozor i osmotrila dvoriste. - Kroz koju godinu
ovo ¢e kupiti neki tajkun, udariti stajling malo skuplje
konfekcije i kostace petsto evra noc.

- Da prosetamo?

- Naravno, dragi. - Uhvatila ga je za ruku i poljubila
u obraz. — Bas se radujem - ponovila je. - Mozda je bolje
da na promociju ide$ sam. Htela bih da se odmorim, da
veceras budem u formi. Kada je vecera?

- U osam. Restoran Apetito. To je odmah ovde u pri-
zemlju, samo ulaz nije sa trga, ve¢ iz bo¢ne ulice, preko
puta Hiltona.

- Ne sumnjam da si ti to ve¢ ispitao.

- Mozemo sada da kupimo karte za prevoz, one za tri
dana.

- Kupic¢emo sutra, duso. Zasto se odmah ubacuje$ u
frku?

— Sutra je nedelja. Tesko da ovde nedeljom bilo $ta radi.

- Uzecemo taksi.
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— Pa ne¢emo taksijem obilaziti Budimpestu? Samo da
zna$, jedino taksi-firme City, Buda i F6 dolaze u obzir. Svi
ostali kradu. Pitao sam onog taksistu...

~ Sta si ga pitao?

— Da i se ne$to promenilo.

— I §ta je on rekao?

— Brojevi su ostali isti, jedinica i Sest dvojki za City,
dvojka i Sest trojki za Buda taksi, i sedam dvojki za Fé.

- Odli¢no si to upamtio.

Nije osetio ironiju, nastavio je:

— Nikako ne zaustavljati na ulici, samo na poziv.

— Dobro, sada smo se osigurali. Jo§ samo da kupimo
te jebene karte i mozemo odahnuti.

— Zasto se ljutis?

- Kako se ne bih ljutila! Majstor si da stvori$ frku.
Zasto moramo sve unapred da smisljamo? Mozda sutra
dobijem temperaturu, i prelezim tri dana u sobi. I cemu
onda karte? Cemu to ludilo?

- Dobro. Necu vise.

— To uvek kazes. I uvek teras po svome.

Izasavsi na trg, krenuli su desno prema kafeu Mird.
Aprilsko sunce topilo je hlad i senke kuca. Bilo je ve¢
skoro jedanaest sati. Prosli su pored kafea gde je pocela
njihova prica.

Sigurna sam da pamti i marku vina koje smo onda pili,
pomislila je Marija. I ne samo to, pamti koliki je bio racun.
Mozda i lik kelnera? Kakvo dubriste je njegova glava!

Izbili su na plato s kojeg se pruzao pogled na drugu
stranu Budima, na $iroke padine i okolna brda sa voc¢-
njacima u cvatu.
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- Ono dole je Kristina Varos.

— To si mi rekao pre $est godina.

— I nisi zaboravila?

- Nisam. Istina, ne zato $to sam se potrudila da zapam-
tim, ve¢ zbog Kristine koju sam tog dana ispratila u Ame-
riku. Ne razumem za$to ni sa kim viSe nije u prepisci
otkako se iz Bostona preselila u Kaliforniju.

— Definitivno je presekla sa bivsim Zivotom, otisla je
zauvek. Meni to nije poslo za rukom.

— Jer nisi ni hteo?

- Nije ta¢no. Hteo sam, ali nisam oti$ao dovoljno dale-
ko, pa se taj novi zivot nikako nije mogao uspostaviti.

- Mislim da to nema veze. Kao da je neophodno oti-
¢i da bi se stavila tacka. Ti naprosto pluta$ kroz Zivot.
Onako kako se krece$ i gradom. Unapred kupis karte
za tri dana, zastane$ tamo gde je neko nekad nesto s
nekim. Tvoji planovi su sme$ni. Zapravo, ti i nemas plan
u zivotu. Karta za tri dana ti je alibi da kao nesto planiras.
Mozda za tri dana, ali ne duze. U tome je problem. Sve
radis$, ne da bi nesto otkrio, shvatio, promenio, ve¢ da bi
zametnuo tragove.

- Ti danas bas$ nisi raspoloZena.

- Nije ta¢no. I sam to znas. Ali, umorila sam se. Ti
si kao bunar u pustinji, bunar koji svakog dana treba
otkopavati od naslaga peska. Jedan dan ako preskoc¢im,
ti se zapusis.

- I onda? - Privukao je ne obaziru¢i se na prolazni-
ke, uostalom kao i uvek, gledajuci je tako da je svakome
moglo biti jasno da slede¢i korak vodi ka krevetu.

- I onda? - Glas joj je postao mukao, $to mu je uvek
pokretalo talas iz stomaka. — Onda nista.
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Poljubila ga je, jedva odvojivsi usne od njegovog obraza.

- Hajdemo u hotel. Soba je sigurno spremna.

Jos uvek svoj stomak nije odvojila od njegovog, dok se
neka penzionerska turisticka grupa razdvajala oko njih,
kao voda oko recne ade, suvise zadihana da bi obratila
paznju na zagrljeni par sred trotoara.

— Znas$ koliko te volim?

— Znam.

Vratili su se na recepciju hotela. Marija je prisla prozo-
ru i sela u fotelju. Za pultom je bila samo jedna sluzbenica.
Osmebhivala se kao da nagovestava dolazak neceg vaznog.
Nije obracala paznju na razgovor koji je Marko zapoceo sa
tom Zenom u teget blejzeru, nalik na kondukterku. Videla
je da su oboje za trenutak usli u prostoriju iza pulta. Sada
je u svom elementu, vodi jedan od svojih omiljenih raz-
govora, nagadala je. Detalje ¢e saznati kasnije, isplivace
besmislice na nekoj krivini dana, iznenadice je informa-
cijom koja nikome nije potrebna.

Marko je vukao kofer i torbu, Zena je objasnjavala poka-
zujudi rukom prema vratima. Cula je da Zena kaze: ,,MoZe-
te liftom.“ Marko je zastao, spustio stvari i prisSao Mariji.

— Nismo u ovom hotelu. Izdava¢ nam je rezervisao
sobu preko puta, u Hiltonu.

— Ne razumem. Kakav Hilton odjednom?

— Rezervisali su nam u Hiltonu, ali mi nisu javili za
promenu. Sta sad ja tu mogu?

— I ti si pristao, a da me nisi pitao?

- Daj, nemoj sada da pravis scene. Ve¢ je pola dvanaest,
u frci sam. Kroz sat i po trebalo bi da sam na Sajmu.

— Sta me briga? Jesi li ti normalan? Zasto im nisi rekao
da mi ostajemo ovde?
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- Izgleda da ovde nema mesta za sva tri dana.

Marko se osvrnuo prema sluzbenici koja je stajala
pored vrata ¢ekajuci da oni krenu.

- Lazes$! Dva meseca se radujem ovom mestu, i sada
treba da idemo u nekakav Hiltfon. Zar misli§ da ¢u da
padnem na Hilton?

Ustala je i posla za Markom. Sluzbenica je vec stajala
kod lifta. Osmehnula se i rekla da je u prizemlju prolaz
prema Hiltonu. Metalna vrata su se zatvorila i lift je kre-
nuo da bi odmah zatim stao.

— Zaglavili smo se! - Marko je pani¢no uzviknuo. Pri-
tiskao je dugmad, jedno po jedno. - Zasto mi to radis?
— ponavljao je isprekidanim glasom.

- Daj, smiri se. Pritisni ponovo prizemlje.

- Ne ide!

Otvorio je unutrasnja vrata i nekoliko puta snazno
lupio pesnicom po staklenoj armaturi spoljnih vrata.
Obris recepcionerke izronio je iz dubine hodnika. Nesto
je govorila na engleskom.

— Sta to pri¢a? — Markovo lice bilo je bledo. Hladan
znoj klizio mu je niz celo i obraze.

- Ne panici - rekla je smirenim glasom Marija. —
Pozvace nekoga da nas oslobodi.

Tamni obris recepcionerke nestao je sa mutnog ekrana
spoljnih vrata.

- To je zbog tebe! Znas kad bih ja zbog jednog sprata
usao u lift? Nikada! Pa jos nadole. Ko zna koliko ¢emo
ovde ostati zaglavljeni!

— Duso, mi smo ve¢ Sest godina zaglavljeni. I $ta nam fali?

— Uh, bas ti je fora.



Bonavia 27

- Ej, ne panici. Sacekacemo desetak minuta i do¢i ce
neko da nas izvuce. Sta ti je?

Marko je maramicom obrisao lice.

— Sad mi se jezivo pisa.

— To je sugestija. Zato $to ne mozes, zato ti se pisa.

— Nije mi lakse od tvog objasnjenja.

— Ne misli da ti se pisa i prestace.

- O ¢emu da mislim?

- O Hiltonu. Kako ¢e nam biti lepo u tom kavezu.

— Marija, zar opet? Potpuno si me razbila. Kao da sam
ja hteo u Hilton.

— Ne radi se o tome da li se hteo ili ne, ve¢ da ti nije
palo na pamet da me pitas. Jednom jedinom recenicom
da me obavesti$ da je doslo do promene. Ne, on zgrabio
stvari i hajdemo. Pa nisam ja stvar!

— Izvini. Eto, nisam mislio, prosto sam krenuo...

— Lazes! Prijalo ti je $to su nas smestili u Hilton.

— Znas da nije.

— Jeste!

- Kada smo razgovarali telefonom, rekao sam im da
zelim u Kulturinov.

— Ali kad je ispao Hilton, nemas nista protiv.

- Hoce li ve¢ jednom doc¢i? Zakasni¢u na promociju.

— To ti onaj odozgo $alje poruku. Kako ne shvatas?

Marko se ledima naslonio na unutrasnja vrata i lift je
odjednom krenuo. Lice mu se ozarilo od olaksanja. - Jeste,
$alje mi poruku.

Spustivsi se u prizemlje, Marko je zgrabio stvari i Zur-
nim korakom izasao na ulicu. Zastao je za trenutak, okre-
nuo se prema Mariji i uputio joj osmeh pomirenja.
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- Duso, molim te izvini. Nemoj da nam zbog ovog
nesporazuma propadne izlet koji smo toliko Zeleli.

— Ti ne shvatas? Uopste se ne radi o nesporazumu.

Marko je pogledao na sat.

— Ma briga me da li ¢e$ zakasniti! Zar misli§ da sve ovo
moze tek tako da prode? Sest godina ja Zivim sa samcem.
E sad je kona¢no dosta. Jasno mi je da ti i ja ne mozemo
zajedno. I kraj!

Negde iza njih neko je lupio vratima lifta. Oboje su se
okrenuli. U dubini hodnika ugledali su recepcionerku.

— Samo pravo - doviknula je i rukom pokazala u sme-
ru Hiltona.

Marko joj je mahnuo. Podigao je prtljag i krenuo pre-
ko ulice.

— Sta je ovoj zeni? — upita Marija.

- Samo je ljubazna.

— Tebi stvarno svako moze sve da proda!

Ispred Hiltona, Marku prilazi momak u livreji. Uzima
kofere i stavlja ih na kolica.

- I ovaj je ljubazan - kaze Marija.

— Prestani ve¢ jednom - kaze Marko u pola glasa.

Ulaze u foaje. Na recepciji Marko ispunjava formular.
Momak je diskretno na korak od njega. A onda nestaje.

— Ovaj cirkus me jezivo nervira — kaze Marija dok se
voze liftom na Cetvrti sprat. — Sve mi se gadi. Onaj momak
je odmabh, ¢im je saznao broj sobe, odjurio da nam ostavi
stvari. Nije mi jasna organizacija. Ostace bez napojnice.
Sto je nemoguce. Sigurno imaju razraden sistem.

— Ovde se liftovi ne zaglavljuju.

- Ej, o ¢emu mi pricamo citavo jutro! — U tom casu
otvaraju se vrata lifta. Izlaze i kre¢u u smeru svoje sobe.
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— Sta hoces da kazes?

— Da svaka atmosfera ima svoju pamet. Da svaki sistem
ima autohtono ozradje, to ho¢u da kazem.

Marko zastaje na raskrsnici dva hodnika, osvrce se i
onda, ugledavsi putokaz sa brojevima soba, krece desno.
- Mi smo na dunavskoj strani.

~ Sta to znadi?

— Apartman nam gleda na Dunav.

— Kako znas?

— Pa desna strana ovog hodnika gleda na Dunav.

Marija se iznenada ozarenog izraza baci na njegova
leda, prete¢i da ga srusi. - Duso, ti si genije. Ne zezam
se. Obozavam te. Kakva orijentacija. U ovom lavirintu ti
zna$ gde smo u odnosu na spoljni svet! Sad, druga je stvar
imas li spolja orijentaciju ka unutra, ali necemo o tome.

- Eno ga - kaze Marko, ugledavsi liftboja kako izlazi
iz apartmana na kraju hodnika. - Momak pomera kolica
sa koferima i torbama u stranu. Osmehuje se. Marko mu
daje novc¢anicu od dvesta forinti. Marija je ve¢ u sobi.
Prilazi prozoru i pokusava da ga otvori.

— Ovo ¢udo nece da se otvori. Zovi ga!

- Oti$ao je — kaze Marko zatvarajuci vrata.

— Ne podnosim klimu. Zovi ga da iskljuci klimu i otvo-
ri prozor.

— Ja ¢u to srediti, Sta panici§ odmah! - Ispod prozo-
ra pronalazi termostat, okrece ga do kraja levo. Zatim
povlaci rucku prozora. Staklo se pomera svega desetak
santimetara. — Ne moze vise.

— Sad smo u akvarijumu, bas se radujem tome neopi-
sivo. Ubicu te, majke mi, pre nego $to se ugusim.
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~ Pogledaj ovu lepotu! Citav grad pred nama. Pesta na
dlanu. Dunav, mostovi, sve staje u ovaj ekran.

— Zasto si me ovde doveo? — O¢i su joj vlazne od suza
i potpuno nemocno se svali na krevet.

— Necemo valjda tri dana da kukamo?

- Ne, nego ¢emo pevati u slavu belosvetskih cirkuskih
korporacija za fasciniranje malo bogatijih seljac¢ina. Pa
sram te bilo gde si me doveo! Nemoj da si me pipnuo, i
‘ajde, pozuri na svoju dragocenu promociju. Ne zaboravi
da istakne$ izdavacu da smo ocarani, ovako upakovani iza
ekrana. Nista nam vi$e nije potrebno. Slu¢ajno da me nisi
budio kada se vratis!

Marko otvara kofer, vadi stvari i slaze ih u orman.
Marija lezi, glave zabijene u jastuk. Najradije bi da se
na sav glas isplace, ali uzdrzava se, ¢eka da Marko ode.
Osluskuje kretanje i po zvuku ta¢no zna $ta on u tom ¢asu
radi. Ma koliko da mu se Zuri, on ¢e se prvo raspakovati,
svakoj stvari odrediti mesto. Bez tih novih orijentira bio
bi izgubljen. Nijedan dan ne moze da prezivi ako se ne
oslanja na navike. Zato ga panika hvata gde god da dopu-
tuje. Odmah mora da uspostaviti svakodnevicu, iako su
na put i krenuli da bi se na neko vreme oslobodili dnevnih
obaveza. Kao skaut obilazi okolinu u potrazi za idealnim
mestom gde ¢e sutradan, dok ona jo$ spava, otic¢i na prvu
jutarnju kafu. Pronalazi prodavnicu koja radi dvadeset i
Cetiri Casa. Ili barem do pono¢i. Sama c¢injenica da mu
je sve §to mozda pozeli nadohvat ruke ¢ini ga mirnim i
zadovoljnim. Osigurava se od neprijatnosti. Jer, i dotrajala
baterija u budilniku od kojeg se nikada ne razdvaja naja-
vljuje propast sveta. I zato je sve podredeno uspostavljanju
privremenog reda, kao da nigde i nisu doputovali, ve¢
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vuku za sobom pozornicu - druzina putujucih glumaca
koja do iznemoglosti igra jednu te istu predstavu.

Gde god da dodu, on uspeva tokom samo jednog sata
da izade barem pet-Sest puta iz hotela, obide okolinu,
svaki put za blok kuca dalje. Vraca se kao lovac sa plenom
koji nikome nije potreban. Rekla mu je da nece ni u Sent
Andreju, ni u Korvinov sokak, gde su se pedeset i $este
vodile zestoke borbe protiv ruskih tenkova. Zeli da se
odmori, da uziva u svakom satu, bez planova i obaveza.
Alj, izgleda da to s njim nije moguce. On je lien programa
za uzivanje. Tako ona misli sve ove godine. Ne shvata da
je on sebe udomio. Drugacije ne zna i ne moze. Zapravo
u svemu tome uziva. Putujudi servis, hitna pomo¢, sve
usluge nadohvat ruke. Kao da uopste nije otputovao. Ili
je ona u zabludi?

Sada je u problemu, mora na Sajam, a jo$ uvek nije
ispitao okolinu. Kako ¢e u novi dan bez rekvizita navi-
ka? Ali, do veceri ima dovoljno vremena da prokrstari
ulicama Budima, da koriguje stare mape. Da se vraca i
$uska po sobi. Da uvecava kolekciju najkracih puteva do
besmislenih destinacija.

Kad bi misli bile vidljive, ona bi u tom ¢asu, kao na
filmskoj traci, ugledala nepovezane kadrove, eksplozije
uzbudenja. I ne bi bila ljubomorna, jer nigde nema istog
lica koje bi se provlacilo tajnim pretincima fantazija;
nigde do kraja ispricane price. Bila bi zgrozena procesi-
jom Zena u Markovoj glavi, lascivnim scenama ili samo
najavama susreta. Sve je u pokretu, bez ikakvog reda,
u tom provizorijumu od Zivota. Jer, red je u fiokama i
po ormanima, u poznavanju precica i obilaznica, tamo
gde se pod dnevnom svetlo§¢u odvija zvanicna verzija.
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A ovde, u tami podsvesti, sudaraju se restlovi, pabirci
najavljenih moguc¢nosti, izbledele krpe potrosenih veza.
Jedan svet u izgradnji bez ikakve nade da ¢e bilo kad sti¢i
do krova.

Marko je u kupatilu. Kozmetiku je rasporedio u gor-
njem delu $irokog ormaric¢a. Donji je prazan, veliko-
dusno prepusten Mariji. Pogledao se u ogledalu. Sasvim
zadovoljan onim $to vidi, prsnuo je parfem po vratu.
Pogledao je na sat. Vreme je da krene. Za koji minut bice
u taksiju, lagano napredovati ulicama Budima. Petak
popodne. Ulazi¢e pogledom kroz otvorene prozore u
prizemne stanove. Od te najave samo je korak do onog
sparnog, septembarskog popodneva, kada je redosled
poziva odredio sada$nji trenutak. Da je odabrao drugaciji
redosled, ko zna gde bi sada bio? I s kime? Samo slucaj-
nost ga je dovela u ovu poziciju. Dugo se premisljao koji
od tri broja prvi da okrene. Odlucio se za najneizgledniju
varijantu. A moglo je i obratno. Ali, hteo je da precrta
manje verovatno, da suzi prostor moguceg. Zena iz reda
ispred madarskog konzulata u zahtevu za vizu oznacila je
¢itavu sedmicu. Jasno je video datume. Ta sedmica blizila
se kraju. I zato je poceo njome. Da se nije javila, ili da je
odbila da se nadu, ili da uopste nije bila u Budimpesti,
sledeci poziv bio bi upucen Natasi. Prsnuo je ponovo
parfem po vratu. Pomerivsi se za korak unazad, bacio je
pogled u predsoblje. U ogromnom ogledalu ugleda odraz
Marijinog nepomic¢nog tela. LezZala je licem uronjena u
jastuk. Mozda je ve¢ zaspala? Mahinalno je promenio
redosled kozmetike u svom delu police, ali se istog tre-
nutka trgnuo iz tog jeretickog ¢ina. Kad ustane, Mariju
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¢e to jos vise razljutiti, taj trag reda koji krije kosture po
ormanima. Spustio je kozmetiku na postolje pored lava-
boa. Treba ostaviti iza sebe spontani nered.

Slusala je Suskanje iz kupatila. Hoce li ve¢ jednom oti-
¢i? Sta je meni zapalo? Parée vremena od nekoliko dece-
nija. U najboljem slucaju jos ovoliko koliko je proslo. I
kraj je tu, svejedno dali je sedam ili osam. To je bio Zivot.
Imala si svoj zaton. Svoje prostore. Niko tuda pre tebe nije
prosao. I niko sem tebe nece pro¢i. U tom zatonu, trebalo
je da osetis sve ono $to je moglo da se dogodi, da ispitas
svim ¢ulima druga tela. Pre nego $to se na kozi pojave prvi
mladezi starosti. Toliko razlicitih teritorija. Ali, nebo je
isto. Umesto plaveti i vedrog prostranstva, stalno nadiru
niski tamni oblaci. Svejedno da li sa istoka ili sa zapada.
Zatocenik pogres$ne geografije. Kakve veze ja imam s ovi-
ma ¢ije fizionomije prekrivaju naslovne strane novina! To
nije moja prica. I nisam jedina koja samo Zeli da je puste
na miru. Ali, oni ne odustaju, ne pustaju nikog iz kola,
smrknuti, seju strah gde god da se pojave, na trgovima
ili televizijskim ekranima. Ko su ti ljudi s kojima je ne
povezuje niSta sem istih pasosa? Pola Zivota je potrosila
da bi shvatila da im ni¢im ne pripada. Njihova proslost
je njena buduc¢nost. Malo je toga jos ostalo da se prozivi.
Trebalo je oti¢i kao Kristina, pre $est godina, kada su ubili
jos jednog koji je bio druk¢iji, koji je budio nadu da se
moze drugacije. Okrece se na stomak. Uranja glavom pod
laneni pokrivac. Prijatna obamrlost na pragu sna. Samo
pokret — grli jastuk rukom. Opet je na pocetku. Prijatno je
pro¢i jos jednom tim putem. Jo§ jednom? Vlaznim taba-
nima po toplim stenama. Miris kamena na dubrovackoj
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Buzi. Slani ukus njegove koze, na neku davnu mene da
me seca. Sum vode iz kupatila. Talasi se lenjo zabijaju u
$ljunak na Banjama. Zveckanje kozmetike u kupatilu...
uredno je slaze. Koja mu je misao u ovom c¢asu? Iza pre-
gradnog zida, samo metar-dva od kreveta na kojem ona
lezi na jadranskom suncu i zmuri.





