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Ovu knjigu s liubavlju posvecujem
Keti,
mojoj supruzi i mom prijatelju



Izjave zahvalnosti

Qva pri¢a danas izgleda ovako zbog dve izuzetne
osobe i Zeleo bih da im zahvalim za sve §to su
ucinile.

om agentu Terezi Park, koja me je izvukla iz anoni-

mnosti — hvala ti za svu dobrotu, strpljenje i mnoge
sate provedene u radu sa mnom. Zauvek ¢u ti biti zahvalan
za sve $to si ucinila.

0joj urednici Dzejmi Rab - hvala na mudrosti,

duhovitosti i dobrodusnosti. Zahvaljujuc¢i tebi,
ovo je za mene bilo divno iskustvo i radujem se $to te
mogu nazvati svojim prijateljem.



éudesa

o sam ja? I kako ce se, pitam se, zavrsiti ova prica?
Sunce se rada, a ja sedim pored prozora zama-
glienog dahom prohujalog Zivota. Pravo sam oli¢enje
ovog jutra — dve ko$ulje, debele pantalone, $al obmotan
dvaput oko vrata i uvucen u debeli dzemper, koji mi je
pre trideset godina kéerka isplela za rodendan. Termo-
stat u mojoj sobi podesen je na najvisi podeljak, a mala
grejalica stoji tik iza mene. Pucketa i stenje i bljuje topao
vazduh kao zmaj iz bajke, ali mi telo i dalje drhti od
hladnoc¢e koja nikad nece nestati, od hladnoce koja se
stvarala osamdeset godina. Osamdeset godina, katkad
pomislim, i mada prihvatam svoje godine, i dalje ne
mogu da verujem da mi nije bilo toplo jo$ od vremena
kad je DZordz Bus bio predsednik. Pitam se je li tako
svim mojim vrsnjacima.
Moj zivot? Nije ga lako objasniti. Nije bio uzbudljiv
i cudesan kakav sam zamisljao da ce biti, ali nisam bag
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ni zZiveo u jazbini s krticama. Mislim da uglavnom pod-
se¢a na deonice solidnog preduzeca - prili¢no stabilan,
s viSe uspona nego padova i s vremenom se postepeno
poboljsavao. Ziveo sam dobro i sre¢no, a naucio sam da
to ne moze svako reci za svoj zivot. No nemojte da vas
to zavara. Nisam ja niSta posebno - u to sam siguran.
Ja sam obican ¢ovek, obi¢nih misli i vodio sam obi¢an
zivot. U moju cast nije podignut nijedan spomenik i
moje ime ¢e uskoro biti zaboravljeno, ali sam voleo svim
srcem i dusSom i to mi je uvek bilo dovoljno.

Romanti¢ne duse ¢e ovo nazvati ljubavnom pric¢om,
cinik bi je pak nazvao tragedijom. Za mene je ona
pomalo od oboje, ali kako god gledate na nju, to ne
menja ¢injenicu da ona obuhvata veliki deo mog Zivota
i put koji sam odabrao. Ne Zalim se na taj put niti na
mesta na koja me je vodio; na neke druge stvari mozda
imam prituzbi dovoljno da napunim cirkuski $ator, ali
put koji sam odabrao uvek je bio onaj pravi i nista ne
bih uradio drugacije.

Nazalost, vreme ne pomaze da se ostane na pravom
putu. Put je prav kao i uvek, ali je sada zasut kamenjem
i §ljunkom, koji se nagomilavaju tokom Zivota. To bi do
pre tri godine bilo lako zanemariti, no sada je to nemo-
guce. Mojim telom kola bolest; nisam ni snazan ni zdrav,
a dane provodim kao stari balon posle zabave — mlitav,
opusten i s vremenom sve meksi.

Kasljem i 8kiljec¢i gledam na sat. Shvatam da je vreme
za polazak. Ustajem sa svog mesta kod prozora i teSkim
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korakom idem do stola, gde zastanem da uzmem bele-
znicu koju sam procitao stotinu puta. Ne prelistavam
je. Gurnem je pod misku i idem dalje ka mestu na koje
moram sti¢i.

Korac¢am po podu od plocica bele osnove prosarane
sivim. Ba$ kakva je i moja kosa i kosa gotovo svih ljudi
ovde, mada sam ja jutros jedini u hodniku. Ostali su u
svojim sobama, s televizorom kao jedinim drustvom,
ali su i oni, kao i ja, navikli na to. Covek se na svaita
navikne ukoliko mu je dato dovoljno vremena.

Iz daljine ¢ujem prigusen plac¢ i dobro znam ko stva-
ra te zvuke. Bolnicarke me utom ugledaju i uz osmeh
se pozdravljamo. One su mi prijateljice i cesto razgova-
ramo, ali sam siguran da se ¢ude i meni i onome kroz
$ta prolazim svakog dana. Slu§am kako medu sobom
$apucu dok prolazim., Evo ga opet®, ¢ujem, ,nadam se
da ¢e ispasti dobro.“ Ali meni licno o tome ne kazu
nista. Ubeden sam da misle kako bi me povredilo da
razgovaram o tome ovako rano ujutro, a znajudi sebe,
mislim da su u pravu.

Trenutak kasnije stizem do sobe. Ostavili su mi, kao
i obi¢no, otvorena vrata. U sobi su jo§ dve bolnicarke.
I one mi se nasmese kad udem. ,Dobro jutro®, kazu
vedro, pa odvajam casak-dva da upitam za decu, $kolu
i predstojec¢i odmor. Razgovaramo otprilike minut nad-
glasavajuci pla¢. Cini se da one to ne primecuju; navikle
su, a navikao sam i ja.
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Potom sedam na stolicu koja je ve¢ poprimila moj
oblik. Bolni¢arke zavrsavaju; obucena je, ali jo$ place.
Bice tiSe kad odu, znam. Jutarnje uzbudenje je uvek
uznemiri, pa ni danasnji dan nije izuzetak. Zavesa je
najzad uklonjena s prozora i bolnicarke izlaze. Obe
me potapsu i osmehnu mi se dok izlaze. Pitam se $ta
li to znadi.

Sedim tek jedan trenutak i zurim u nju, ali ona mi
ne uzvraca pogled. Razumem, jer ona ne zna ko sam.
Za nju sam neznanac. Zatim skrenem pogled, pognem
glavu i ¢utke se molim za snagu koja ¢e mi, znam, biti
potrebna. Oduvek sam ¢vrsto verovao u boga i snagu
molitve, mada, da budem iskren, iz moje vere je proiste-
kao niz pitanja na koja svakako Zelim odgovore nakon
$to me vise ne bude bilo.

Sad sam spreman. Stavljam naocari, iz dZepa vadim
lupu. Stavljam je nacas na sto dok otvaram beleznicu.
Moram dvaput da liznem svoj kvrgavi prst da bih otvo-
rio pohabane korice i stigao do prve stranice. Tada lupu
postavljam na mesto.

Neposredno pre no $to po¢nem da ¢itam pricu, uvek
postoji trenutak kad mi se misli uskovitlaju i zapitam se
hoceli se to dogoditi danas. Ne znam, jer nikad ne znam
unapred, a zapravo i nije vazno. Sama mogu¢nost, a ne
izvesnost, jeste ono $to me tera napred, nekakav zalog s
moje strane. I premda me moZete nazvati sanjarom ili
budalom ili kako god hocete, verujem da je sve moguce.
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Jasno mi je da verovatnoca i nauka nisu na mojoj
strani. Ali nauka ne daje potpun odgovor; to znam, toli-
ko sam naucio u zZivotu. I to me ostavlja u uverenju da
¢uda, ma koliko neobjasnjiva ili neverovatna, jesu stvar-
na i mogu se dogoditi bez obzira na prirodni poredak
stvari. I jo§ jednom, ba$ kao $to ¢inim svakog dana,
pocinjem da naglas ¢itam beleznicu kako bi ona mogla
¢uti, u nadi da ¢e ¢udo koje vlada mojim Zivotom jo$
jednom prevagnuti.

A mozda, tek mozda, i hoce.



Duhovi

B io je pocetak oktobra 1946. godine. Sa trema, koji
se pruzao oko cele kuce, uredene u stilu planta-
ze, Noa Kalhun je posmatrao zalazak bledec¢eg sunca.
Voleo je da tu sedi uvece, pogotovo nakon celodnevnog
napornog rada, i pusti da mu misli lutaju kud im je volja.
Opustao se tako, bio je to ritual koji je naucio od oca.

Narocito je voleo da gleda stabla i njihov odraz u reci.
Drvece Severne Karoline lepo izgleda u duboku jesen
- zeleno, Zuto, crveno, narandZasto i u svim medutono-
vima. Blestave boje sjaje na suncu. Noa Kalhun se po
stoti put zapitao jesu li i prvobitni vlasnici kuce veceri
provodili razmisljajuci o istim stvarima.

Kuca je sagradena 1772, pa je predstavljala jednu od
najstarijih, ali i najvec¢ih u Nju Bernu. Prvobitno je bila
glavna zgrada na plantazi, a on ju je kupio neposredno
posle rata i na popravku utro$io poslednjih jedanaest
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meseci i ¢itavo malo bogatstvo. Izvestac iz mesnih novi-
na u Roliju o kuci je pre nekoliko nedelja napisao ¢lanak
i napomenuo da nije video bolje izvedenu restauraciju.
Makar je kuca bila obnovljena. Ostatak imanja je druga
pric¢a, a Noa je upravo tu provodio najve¢i deo dana.

Njegov dom zauzimao je dvanaest jutara zemlje tik
uz rukavac Brajsiz, pa je Noa sredivao drvenu ogradu
duz preostale tri strane imanja, proveravao ima li oste-
¢enja od gljivica koje napadaju drvo ili pak termita, i
tamo gde je bilo neophodno postavljao je nove stubove.
Imao je tu jo$ posla, posebno na zapadnoj strani, pa je
ve¢ ranije, dok je odlagao alat, odluc¢io da naruci jos
drvene grade. Usao je u kucu, popio ¢asu ledenog ¢aja
i istusirao se. Uvek se tusirao potkraj dana - voda je
spirala i prljavstinu i umor.

Ocesljao se, obukao izbledele farmerke i plavu kosu-
lju dugih rukava, nasuo jos$ jednu ¢asu ledenog ¢ajaiseo
na trem, gde je uvek sedeo u to doba dana.

Protegnuo je ruke uvis, pa postrance, praveci rame-
nima kruzne pokrete dok je dovr$avao ritual. Sada se
osecao dobro i ¢isto, osvezeno. Telo mu je bilo umorno
i znao je da ¢e ga sutradan misi¢i pomalo boleti, ali je
bio zadovoljan $to je obavio glavninu onoga $to je zeleo
da uradi.

Noa je posegnuo za gitarom, setio se oca i pomislio
koliko mu on nedostaje. Prstima je presao po Zicama,
nastimovao dve koje su se opustile, pa ih ponovo prove-
rio. Ovog puta zazvucale su dobro, i zasvirao je. Nezna
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muzika, tiha muzika. Najpre je neko vreme samo pevu-
$io, a onda je zapevao dok se oko njega spustala no¢.
Svirao je i pevao dok sunce nije zaslo i nebo sasvim
potamnelo.

Bilo je nesto posle sedam kad je odlozio gitaru, zava-
lio se u stolicu i zaljuljao. Iz navike je podigao pogled
i ugledao sazvezda Orion i Veliki medved, Blizance i
Severnjacu kako svetluca na jesenjem nebu.

U mislima se prera¢unavao, a onda zastao. Znao je
da je na kucu potrosio gotovo celokupnu ustedevinu i
da e uskoro opet morati da se zaposli, ali je tu misao
odagnao i odlucio da ne brine ve¢ da uziva u preostalim
mesecima restauracije. Uspece, znao je; uvek uspe. Osim
toga, razmisljanje o novcu obi¢no mu je bilo dosadno.
U pocetku je naucio da uziva u jednostavnim stvarima,
stvarima koje se ne mogu kupiti, i nije mogao da razume
ljude koji misle drugacije. Bila je to jo$ jedna osobina
koju je nasledio od oca.

Tada mu je prisla Klem, njegova lovacka kerusa, nju-
$kom mu gurnula ruku i legla pored njegovih nogu.
»Hej, devojcice, kako si? upitao je milujudi je po glavi,
na $ta je nezno zacvilela, blagih okruglih ociju uprtih
uvis. U saobracajnoj nesreci ostala je bez noge, ali se i
dalje dosta dobro kretala i pravila mu drustvo u mirnim
noc¢ima poput ove.

Imao je trideset jednu godinu - nije bio star, ali ipak
dovoljno da bude usamljen. Ni sa jednom devojkom
nije izasao otkako se vratio, nije upoznao nijednu koja
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bi ga bar malo zainteresovala. Za to je sam bio kriv,
znao je. Nesto ga je drzalo na odstojanju od svake zene
koja bi mu se priblizila, nesto $to nije bio siguran da bi
i mogao izmeniti ¢ak i da pokusa. A katkad, pre no §to
bi zaspao, pitao se je li mu sudeno da zauvek bude sam.

Vece je prolazilo, toplo, ugodno. Noa je slusao zri-
kavce i $ustanje lis¢a i razmisljao kako su zvuci prirode
stvarniji i kako pobuduju vi$e ose¢anja nego automobili
ili avioni. Priroda je davala vi$e nego $to je uzimala, a
njeni zvuci su ga uvek vracali u stanje u kojem covek
i treba da bude. Bilo je prilika u ratu, pogotovo posle
velikih bitaka, kad bi ¢esto mislio na te jednostavne
zvuke. . To ¢e te sacuvati od ludila® rekao mu je otac
onog dana kad je Noa krenuo u rat.,, To je bozja muzika
i ona Ce te vratiti kuci.”

Ispio je ostatak ¢aja, u$ao u kucu, pronasao knjigu i
u povratku upalio svetlo na tremu. Kad je ponovo seo,
zagledao se u knjigu. Bila je stara, pocepanih korica,
stranica umrljanih blatom i vodom. Bile su to Viati trave
Volta Vitmana. Tu knjigu je sa sobom nosio sve vreme
rata. Cak je jednom i primila metak umesto njega.

Presao je rukom preko korica da obrise nesto malo
pradine. Zatim je nasumicno otvorio knjigu i procitao
reci koje su se ukazale:

Ovo je tvoj cas, o, duso, tvoj slobodni let
u bezrecje,
Daleko od knjiga, daleko od umetnosti, dana
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zaboravljenog, nauka naucenog,
Otkrivas se cela, ¢utljiva, zagledana,
misle¢i na ono sto najvise volis,
Nod¢, san, smrt i zvezde.

Osmehnuo se. Vitman ga je, iz nekog razloga, oduvek
podsec¢ao na Nju Bern, i bilo mu je drago $to se vratio.
Mada je odsustvovao Cetrnaest godina, tu je bio dom i
tu je znao mnoge ljude, uglavnom iz mladosti. Nije to
bilo iznenadenje. Kao i u tolikim juznjackim gradovima,
ni tu se stanovnici nisu menjali, samo su pomalo starili.

Najbolji prijatelj mu je ovih dana bio Gas, sedam-
desetogodisnji crnac koji je Ziveo malo dalje niz drum.
Upoznali su se dve-tri nedelje posto je Noa kupio kucu,
kad se Gas pojavio noseci nekakvo domace alkoholno
pice i gulas. To prvo zajednicko vece proveli su uz pice
i razgovor.

Sada je Gas dolazio nekoliko puta nedeljno, obi¢no
oko osam sati. Budu¢i da je imao cetvoro dece i jeda-
naestoro unucadi, povremeno mu je bilo potrebno da
izade iz kuce, a Noa mu to nije mogao zameriti. Gas
bi obi¢no doneo usnu harmoniku, pa bi, posto malo
popricaju, zajedno odsvirali nekoliko pesama. Katkad
su svirali satima.

Na Gasa je poceo gledati kao na ¢lana porodice.
Nikog drugog i nije imao, makar ne otkako mu je pret-
hodne godine preminuo otac. Noa je bio jedinac; majka
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mu je umrla od gripa kad mu je bilo dve godine, i mada
jednom jeste pozeleo, nikad se nije ozenio.

Ali jednom je voleo, znao je. Jedan jedini put, pre
mnogo vremena. I to ga je zauvek promenilo. Savr§ena
ljubav to ucini ¢oveku, a ta je bila savrena.

Na vecernjem nebu, srebrnkastom od mesecine,
oblaci su se lagano valjali nad obalom. Dok su se gomi-
lali, Noa je zabacio glavu na naslon stolice za ljuljanje.
Noge su mu se automatski pomerale u postojanom
ritmu dok je, kao skoro svake veceri, osec¢ao kako se
u mislima vraca na jedno, isto ovako toplo vece pre
¢etrnaest godina.

Bilo je to 1932, bas posle mature, u no¢i kad je otvo-
ren Festival reke Nus. Svi me$tani su izasli, uzivali u
rodtilju i igrama na srecu. Bilo je vlazno te no¢i - toga
se, iz nekog razloga, jasno se¢ao. Dosao je sam i dok
je $etao kroz svetinu, trazedi drugare, ugledao je kako
Fin i Sara, dvoje ljudi s kojima je odrastao, razgovaraju
s devojkom koju nikad dotad nije video. Bila je lepa,
secao se da je pomislio, a kad im se najzad pridruzio,
netremice ga je gledala o¢ima koje su mu u prvi mah
delovale zagonetno.,,Zdravo® rekla je jednostavno pru-
zajudi ruku, ,Finli mi je mnogo pricao o tebi.”

Obican pocetak, nesto $to bi bilo zaboravljeno da
je na njenom mestu bio neko drugi. Ali dok se s njom
rukovao i gledao u one upecatljive smaragdnozelene
o¢i, znao je, i pre no sto je slededi put udahnuo, da je
ona ta koju bi mogao traziti do kraja zivota a da je nikad
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ponovo ne nade. Izgledala mu je toliko dobra, toliko
savr$ena dok je letnji vetri¢ $ustao u krosnjama.

Od tog trenutka sve je islo kao uragan. Fin mu je
rekao da ona leto provodi s porodicom u Nju Bernu
jer joj otac radi za duvansku kompaniju R. DZ. Renolds.
Iako je Noa samo klimnuo glavom, gledala ga je kao da
je njegovo ¢utanje prihvatljivo. Fin se tada nasmejao zato
$to je znao $ta se deSava, a Sara je predlozila da popiju
koka-kolu. Njih ¢etvoro zadrzali su se na festivalu dok
na kraju nije ostala samo $acica ljudi i sve se zatvorilo.

Narednog dana su se ponovo videli, a zatim i slede-
¢eg, i uskoro su postali nerazdvojni. Svakog jutra izuzev
nedeljom, kad je morao da ide u crkvu, Zurio je da svoje
obaveze zavrs$i $to pre, a zatim odlazio pravo u Totenov
park gde ga je ¢ekala. Kako je bila pridodlica a ranije
nije imala prilike da boravi u malom gradu, dane su
provodili baveci se onim $to je za nju bilo sasvim novo.
Naucio ju je da stavi mamac i u plicacima peca veliko-
uste grgece, vodio je u istrazivanje neraskréenih delova
Kroatanske $ume. Vozili su se kanuima i posmatrali
letnje oluje. Cinilo mu se kao da se oduvek poznaju.

No ponesto je i naucio. Na igranci u ambaru za
duvan ona ga je naucila da igra valcer i ¢arlston, i mada
su se tokom prvih nekoliko plesova spoticali i posrtali,
strpljenje koje je pokazala prema njemu na kraju se
isplatilo, pa su plesali sve dok muzika nije utihnula.
Posle ju je otpratio ku¢i, a kada su, pozelevsi jedno dru-
gom laku no¢, zastali na tremu, poljubio ju je prvi put
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i zapitao se zasto je ¢ekao toliko dugo. Kasnije tog leta
doveo ju je u ovu, naizgled sasvim propalu ku¢u i kazao
da ¢e jednog dana tu kuc¢u kupiti i popraviti. Satima su
pricali o svojim snovima — o njegovom da vidi sveta,
o njenom da postane umetnica - i jedne vlazne avgu-
stovske no¢i oboje su izgubili nevinost. Kad je otisla tri
nedelje docnije, sa sobom je odnela deo njega i ostatak
leta. U ranim ¢asovima jednog ki$nog jutra posmatrao
je kako ona napusta grad, gledao ju je o¢ima u kojima
se zapazala prethodna besana no¢, a zatim oti$ao kudi i
spakovao torbu. Narednu nedelju proveo je sam-samcit
na ostrvu Harkers.

Noa je rukama prosao kroz kosu i pogledao na sat.
Osam i dvanaest. Ustao je i otiSao do procelja kuce, pa
pogledao uz drum. Od Gasa nije bilo ni traga; nece ni
dod¢i, zakljucio je Noa. Vratio se na trem i opet seo u
stolicu za ljuljanje.

Setio se kako je Gasu pric¢ao o njoj. Prvi put kad ju je
spomenuo, Gas je zavrteo glavom i nasmejao se:,,Dakle,
od tog duha ti bezis.“ Kad je upitao ta to znaci, Gas mu
je odgovorio: ,Zna$, duhovi, uspomene. Posmatram te,
radi§ danono¢no, kao rob, jedva da ima$ vremena da
dodes do daha. Ljudi tako rade iz tri razloga. Ili su ludi,
ili su glupi, ili ne$to pokusavaju da zaborave. Znao sam
da ti pokusavas da zaboravis nesto. Ali nisam znao $ta.”

Razmisljao je o Gasovim rec¢ima. Gas je, naravno, u
pravu. Nju Bern je sada bio ukleto mesto. Progonio ga je
duh uspomene na nju. Video ju je u Totenovom parku,
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njihovom mestu, svaki put kad bi tuda prosao. Sedi na
klupi ili stoji pored kapije, uvek se smesi, plava kosa joj
nezno pada na ramena, o¢i su joj boje smaragda. Kad je
uvece sedeo na tremu s gitarom u rukama, video ju je
kako sedi pored njega, ¢utke slusa dok on svira muziku
svog detinjstva.

Jednako se ose¢ao i kad je odlazio u Gastonovu apo-
teku ili u Masonsko pozoriste, pa ¢ak i kad je samo $etao
gradom. Kud god bi pogledao, video bi njen lik ili nesto
$to bi ga iznova podsetilo na nju.

Cudno je to, znao je. Odrastao je u Nju Bernu. Tu
je proveo prvih sedamnaest godina zivota. Ali kad je
mislio na Nju Bern, ¢ini se da je pamtio samo to posled-
nje leto, leto koje su proveli skupa. Ostale uspomene bile
su naprosto fragmenti, deli¢i se¢anja na odrastanje, a
malo koja je, ako neka i jeste, budila ose¢anja.

Jedne nodi pricao je Gasu o tome, a on ne samo da je
razumeo, vec je i prvi objasnio zasto je tako. ,Otac mi
je rekao je jednostavno, ,govorio da ti se zivot zauvek
izmeni kad se prvi put zaljubi$ i ma koliko da se trudis,
to osecanje nikad nece nestati. Devojka o kojoj mi pri-
&a$ je tvoja prva ljubav. Sta god da ucini$, ona ¢e uvek
biti s tobom.*

Noa je zavrteo glavom, a kad je njen lik poceo da
bledi, vratio se Vitmanu. Citao je jedan sat, tu i tamo
podizao pogled i video kako pored rukavca tré¢karaju
rakuni i oposumi. U pola deset je sklopio knjigu, otisao
na sprat u spavacu sobu i u svoj dnevnik upisao neka
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li¢na zapaZanja i $ta je uradio na kuc¢i. Cetrdeset minuta
kasnije utonuo je u san. Klem se uspela uz stepenice,
njusnula ga onako usnulog, a zatim napravila nekoliko
krugova dok se najzad nije sklupcala u dnu kreveta.

Ranije te veceri, sto $ezdeset kilometara dalje, ona je
sedela sama na ljuljasci na tremu roditeljske kuce, pod-
vivéi jednu nogu poda se. Sediste je, kad je sela, bilo
pomalo vlazno; ranije je Zestoko pljustala kisa, ali oblaci
su se sada ve¢ razilazili i gledala je mimo njih, u zvezde,
pitajuci se je li donela ispravnu odluku. Danima ju je to
mucilo - a i veCeras — i na kraju je znala da sebi nikad
nece oprostiti ukoliko dopusti da joj promakne prilika.

Lon nije znao zasto je zaista otputovala narednog
jutra. Nedelju dana ranije nagovestila mu je da ¢e mozda
obici neke antikvarnice u priobalju.,,Jdem samo na dan-
-dva‘ rekla je, ,a osim toga, moram malo da se odmo-
rim od priprema za vencanje.“ Nije joj se dopadalo §to
ga laze, ali znala je da mu nikako ne moze re¢i istinu.
Njen odlazak nije imao nikakve veze s njim, niti bi od
nje bilo posteno da od njega trazi razumevanje.

Posle lagane, dvoc¢asovne voznje, iz Rolija je stigla
nesto pre jedanaest. Uzela je sobu u malom hotelu u
centru grada, raspakovala se, okacila haljine u ormar,
a ostalo slozila u fioke. Na brzinu je rucala, upitala
konobaricu kako da stigne da najblizih antikvarnica i
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narednih nekoliko sati provela u kupovini. U pola pet
ponovo je bila u svojoj hotelskoj sobi.

Sela je na ivicu kreveta, podigla slusalicu i telefonirala
Lonu. Nije mogao dugo da prica, Zurio je u sud, ali pre
no §to su se oprostili, dala mu je telefonski broj hotela
gde je odsela i obecala da ¢e mu se javiti sutradan. Dobro,
pomislila je spustajuci slusalicu. Razgovor kao i inace,
nista neuobicajeno. Nista Sto bi mu pobudilo sumnju.

Poznavala ga je skoro cetiri godine; upoznali su se
1942,kad je svet bio u ratu u kojem je Amerika ucestvo-
vala ve¢ godinu dana. Svako je ¢inio $ta je mogao - ona
je radila kao dobrovoljac u bolnici u centru grada. Tu je
bila i potrebna i cenjena, ali je bilo teze no $to je oceki-
vala. Prvi talasi ranjenih mladih vojnika stizali su kudi,
paje dane provodila s muskarcima skrhanog duha i tela.
Kad joj se Lon, onako jednostavno $armantan, predsta-
vio na bozi¢noj zabavi, u njemu je videla ta¢no ono $to
joj je bilo potrebno - muskarca s verom u budu¢nost i
osec¢ajem za humor koji je odagnao sve njene strahove.

Bio je zgodan, pametan i odlucan, uspe$an advo-
kat, osam godina stariji od nje. Sa stras¢u se predavao
svom poslu i nije samo dobijao sporove, ve¢ je i sebi
stvarao ime. Razumela je njegovu jaku Zelju da bude
uspesan, posto su takvi bili i njen otac i manje-vise svi
muskarci koje je sretala u svom drustvenom krugu.
Lon je vaspitavan kao i oni, a u juznjackom klasnom
poretku porodi¢no ime i uspeh cesto su ono na $ta se u
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braku obraca najvise paznje. U nekim slucajevima bili
su jedino §to je vazno.

Premda se protiv takvih merila istiha bunila jo$ od
detinjstva i izlazila s nekoliko mladi¢a koji se u najbo-
ljem sluc¢aju mogu opisati kao nerazboriti, privukla ju
je Lonova jednostavnost i s vremenom ga je zavolela.
Uprkos dugim satima koje je provodio na poslu, prema
njoj je bio pazljiv. Bio je pravi dzentlmen, i zreo i odgo-
voran, a u onom strasnom ratnom razdoblju, kad joj je
bio potreban neciji zagrljaj, nijednom je nije izneverio.
S njim se osecala sigurno i znala je da i on voli nju; zato
je i prihvatila njegovu bra¢nu ponudu.

Prisecajudi se svega toga, osetila je grizu savesti $to
je dosla ovamo, svesna da bi trebalo da spakuje stvari i
ode pre no $to se predomisli. Ve¢ je jednom tako postu-
pila, pre mnogo vremena, a ako sad ode odavde, bila je
ubedena, vise nikad nece smoc¢i snage da se vrati. Uzela
je novcanik, oklevala i skoro stigla do vrata. Ali ovamo
ju je dovela slucajnost. Odlozila je nov¢anik, ponovo
shvativsi da ¢e se, ako odustane, uvek pitati $ta bi se
dogodilo. I pomislila je da s tim ne bi mogla da Zivi.

Usla je u kupatilo i pustila vodu da napuni kadu. Pro-
verila je temperaturu vode, pa prisla toaletnom stoci¢u
usput skidajuci zlatne nausnice. Pronasla je torbicu za
$minku, otvorila je, izvadila brijac i sapun, pa se razo-
denula ispred ormara.

Jo$ dok je bila devojcica govorili su joj da je lepa.
Ostavsi naga, pogledala se u ogledalu. Telo joj je bilo
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¢vrsto i lepo gradeno, grudi blago zaobljene, trbuh
ravan, noge vitke. Od majke je nasledila visoke jago-
dice, glatku kozu i plavu kosu, ali ono najlepse na njoj
bilo je svojstveno samo njoj. Imala je ,,0¢i poput talasa
okeana®, kako je Lon voleo da kaze.

Ponevsi brija¢ i sapun, ponovo je usla u kupatilo,
zatvorila vodu, odlozila peskir tako da joj bude pri ruci
i oprezno usla u kadu.

Volela je nac¢in na koji je kupka opusta, pa je skliznula
dublje u vodu. Dan je bio naporan i osecala je napetost
u ledima, ali je bila zadovoljna $to je kupovinu zavrsila
onako brzo. U Roli se morala vratiti s ne¢im opipljivim,
a ono $to je odabrala dobro ¢e posluziti. Pomislila je
da bi trebalo da sazna nazive jo$ nekih prodavnica u
Bofortu, ali je najednom posumnjala da ¢e joj to biti
potrebno. Lon nije bio muskarac koji bi je proveravao.

Nasapunjala se i pocela da brije noge. Usput je raz-
misljala o svojim roditeljima i $ta bi oni rekli za njeno
ponasanje. Sasvim sigurno ga ne bi odobrili, pogotovo
majka. Majka nikad nije istinski prihvatila dogadaje
koji su se odigrali onog leta koje su tu proveli, a ne bi
ih prihvatila ni sad ma kakvo objasnjenje da joj ponudi.

Jo$ malo je lezala u kadi, a zatim izasla i obrisala se.
Prisla je ormaru, pa se, pogledavsi ode¢u, napokon odlu-
¢ila za dugacku zutu haljinu s malim izrezom, kakva je
uobicajena na Jugu. Obukla ju je i odmerila se u ogleda-
lu. Dobro joj je stajala i u njoj je izgledala Zenstveno, ali
se ipak predomislila i okacila je opet na vesalicu.



Beleznica 27

Umesto nje, odenula je neupadljiviju haljinu s manjim
dekolteom. Svetloplava, s malo ¢ipke, zakopcavala se
spreda i mada nije bila lepa kao Zuta, u njoj ¢e, smatrala
je, izgledati prikladnije.

Blago se naSminkala — mrvica senke i maskare da
istakne oc¢i. Potom parfem, ali ne previse. Stavila je
zlatne nau$nice u obliku malih karika, obula bledoZute
sandale s niskim potpeticama koje je nosila i ranije.
Ocetkala je plavu kosu i zakacila je $nalom, pa se pogle-
dala u ogledalo. Ne, previse je, pomislila je, i opet rasula
kosu. Tako je bolje.

Kad je zavrsila, uzmaknula je i odmerila se. Dobro
je izgledala — nije preterano elegantna, ali ni previse
nehajno odevena. Nije htela da pretera. Na kraju kraje-
va, nije znala $ta da ocekuje. Proslo je mnogo vremena
— verovatno isuvi$e — i §tosta se moglo dogoditi, ¢ak i
ono na $ta nije Zelela ni da pomislja.

Spustila je pogled i primetila da joj se ruke tresu,
pa se sama sebi nasmejala. Cudno, obi¢no nije ovako
nervozna. Kao i Lon, i ona je uvek bila samouverena,
¢ak i kao dete. Secala se da je to katkad predstavljalo i
teskocu, pogotovo kad je pocela da izlazi, jer je njeno
samopouzdanje delovalo zastraduju¢e na mladice nje-
nih godina.

Pronasla je novéanik i kljuceve od kola i uzela kljuc
od sobe. Okretala ga je na dlanu i razmisljala. Dosla si
dovde, nemoj sad odustajati. I skoro da je krenula, ali
opet je sela na krevet. Pogledala je na sat. Skoro je Sest.
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Znala je da mora po¢i za nekoliko minuta - nije htela
da stigne po mraku, ali joj je trebalo jos malo vremena.

»Do davola® prosaputa, ,,$ta radim ovde? Ne bi treba-
lo da budem ovde. Nema razloga® ali ¢im je izgovorila
te reci, znala je da to nije istina. Bilo je tu neceg. Ako
nista drugo, dobi¢e odgovor na svoje pitanje.

Otvorila je nov¢anik i pronasla presavijeni ise¢ak
iz novina. Polako ga je izvadila, gotovo s po$tovanjem,
pazeci da se ne iscepa, i zagledala se u njega. ,,Zbog
ovoga“, na kraju rece, ,,ovo je razlog.”

Noa je ustao u pet i naredni sat, kao i obi¢no, proveo u
kajaku veslaju¢i uz rukavac Brajsiz. Potom se presvukao
u radnu odecu, podgrejao pecivo preostalo od pret-
hodnog dana, dograbio jabuku-dve i doru¢ak zavrsio
popivsi dve $olje kafe.

Ponovo je popravljao stubove na ogradi. Bilo je
miholjsko leto, temperatura preko dvadeset sedam ste-
peni, i u vreme rucka ve¢ mu je bilo toplo. Umoran,
obradovao se predahu.

Jeo je pored rukavca jer su cipoli iskakali na povrsinu
vode. Voleo je da gleda kako poskoce tri-Cetiri puta u
vazduhu, a onda skliznu i ponovo nestanu u slankastoj
vodi. Iz nekog razloga radovalo ga je $to su ribe o¢uvale
svoje nagone i posle tolikih hiljada, mozda i desetina
hiljada godina.
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Ponekad bi se zapitao jesu li se ljudski nagoni prome-
nili za to vreme, i uvek bi zakljucio da nisu. Makar ne u
onom osnovnom, prvobitnom smislu. Koliko je mogao
da vidi, covek je oduvek bio agresivan, uvek je nastojao
da zavlada, pokus$avao da kontrolise svet i sve na svetu.
Dokaz za to bio je rat u Evropi i Japanu.

Prestao je da radi nesto posle tri sata i otisao u kucicu
koja se nalazila nedaleko od doka. Tu je pronasao $tap
za pecanje, mamce i nekoliko zivih cvréaka koje je uvek
imao, a zatim se vratio na dok, stavio mamac na udicu
i zabacio strunu.

Kad god bi pecao, razmisljao je o svom zivotu, pa je
tako bilo i sada. Nakon majc¢ine smrti, pamtio je, dane je
provodio u desetak razli¢itih domova. Iz ovog ili onog
razloga, kao dete je mnogo mucao i zbog toga su ga
zadirkivali. Govorio je sve manje i manje i sa navr$enih
pet godina vise uopste nije hteo da prica. Kad je krenuo
u $kolu, nastavnici su mislili da je zaostao i preporucili
su da ga ispisu iz $kole.

Njegov otac je, medutim, stvar uzeo u svoje ruke. Nije
ga ispisao iz $kole i zahtevao je da Noa posle nastave
dolazi u drvaru u kojoj je otac radio — vukao i slagao
drvenu gradu.,,Dobro je $to zajedno provodimo vreme®,
govorio je dok su radili rame uz rame,,,bas kao $to smo
¢inili moj otacija.”

U tim zajednickim trenucima otac je pricao o ptica-
ma i zivotinjama, pripovedao price i legende o Severnoj
Karolini. Noa je za nekoliko meseci ponovo progovorio,
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mada ne najbolje, pa je otac odlucio da ga nauci da ¢ita
poeziju. ,Nauci da ovo procita$ naglas i moci ¢e$ da
kaze$ sve $to pozelis.“ Otac je opet bio u pravu, i ve¢
naredne godine Noa vise nije mucao. Nastavio je, medu-
tim, da svakog dana odlazi u drvaru, naprosto zato $to
je otac bio tamo, a uvece bi naglas ¢itao dela Vitmana i
Tenisona dok se otac njihao u stolici za ljuljanje. Noa je
otada uvek ¢itao poeziju.

Kao malo stariji, skoro svaki vikend i odmor pro-
vodio je sam. Istrazivao je Kroatansku Sumu u svom
prvom kanuu, veslao po trideset kilometara po rukavcu
Brajsiz, dok se ne umori, a onda bi prepesacio kilometre
do morske obale. Logorovanje i istrazivanje postali su
njegova strast. Sate je provodio u Sumi, sedeo pod malim
hrastovima, tiho zvizdukao i svirao gitaru dabrovima,
guskama i divljim plavim c¢apljama. Pesnici su znali da
je osamljenost u prirodi, daleko od ljudi i onoga $to su
oni stvorili, dobra za dusu, a Noa se uvek poistovecivao
S pesnicima.

Bio je ¢utljiv, ali su mu rad u drvari i podizanje teskog
tereta pomogli da se istakne u sportu, a sportski uspeh
doneo mu je i popularnost. Voleo je ragbi i takmicenja
u lakoj atletici. Iako su njegovi timski drugovi slobodno
vreme uglavnom provodili zajedno, retko kad bi im se
pridruzio. Neki su smatrali da je Noa nadmen, a ostali
su naprosto zakljuc¢ili da je odrastao pre drugih. U $koli
je imao nekoliko devojaka, ali na njega nisu ostavile
utisak. [zuzev jedne. A ona se pojavila posle mature.
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Ali. Njegova Ali.

Secao se kako je Finu pri¢ao o Ali posto su one prve
nodi otisli sa festivala, na Sta se Fin nasmejao. Zatim je
predskazao dve stvari — prvo, da ¢e se njih dvoje zalju-
biti, i drugo, da im se veza nece odrzati.

Nesto je blago povuklo strunu — Noa se nadao da je
velikousti grge¢, ali struna se na kraju umirila. Namotao
ju je i proverio mamac, pa opet zabacio $tap.

Fin je i u jednom i u drugom na kraju bio u pravu.
Skoro ¢itavo leto, kad god su Zeleli da se vide, ona je
morala smisljati izgovore za svoje roditelje. Nije to bilo
zato $to im se on nije svideo, ve¢ zato §to je bio iz razlicite
klase, isuvi$e siromasan, a oni nikad ne bi odobrili da im
kéerka ima ozbiljnu vezu s nekim poput njega.,,Bas me
briga $ta misle moji roditelji, volim te i uvek ¢u te voleti,
govorila je.,,Naci ¢emo nacina da budemo zajedno.*

Ali na kraju nisu uspeli. Po¢etkom septembra zavr-
$eno je branje duvana i nije imala izbora do da se s
porodicom vrati u Vinston-Sejlem. ,,Gotovo je samo
s letom, Alj, ne i s nama® rekao je onog jutra kad je
odlazila.,,S nama nikad nece biti gotovo.“ No bilo je. Iz
razloga koje nije mogao da shvati, na svoja pisma nikad
nije dobio odgovor.

Na kraju je odlucio da ode iz Nju Berna ne bi i je
odagnao iz misli, ali i zato $to je zbog Velike depresije
u Nju Bernu bilo nemoguce zaraditi za Zivot. Najpre je
otiSao u Norfok i u brodogradilistu radio Sest meseci
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pre no $to je otpusten, a zatim se preselio u Nju Dzerzi
jer je ¢uo da tamo stanje nije toliko lose.

Posao je najzad pronasao na nekakvom otpadu gde je
odvajao metal od ostalih otpadaka. Vlasnik, Jevrejin po
imenu Moris Goldman, nameravao je da skupi $to vise
metalnog otpada, uveren da ¢e u Evropi izbiti rat, u koji
¢e Amerika ponovo biti uvuc¢ena. Noa pak nije mario za
razlog. Jednostavno je bio sre¢an §to ima posao.

Godine provedene u drvari o¢vrsnule su ga za tu
vrstu posla i radio je naporno. To mu nije samo poma-
galo da po danu ne misli na Ali, ve¢ je predstavljalo i
nesto $to je smatrao da mora uciniti. Njegov otac je uvek
govorio:,,Za dnevnicu moras raditi ¢itav dan. Sve manje
od toga je krada.” Njegovom $efu se dopao takav stav.
»Steta §to nisi Jevrejin®, rekao bi Goldman, ,,u svemu
ostalom si veoma dobar momak.“ Goldman mu nije
mogao dati lepsi kompliment.

I dalje je mislio na Ali, pogotovo nocu. Pisao joj je
jednom mesecno, ali odgovor nikad nije dobio. Naj-
zad je napisao poslednje pismo i naterao se da prihvati
¢injenicu da ¢e leto koje su proveli zajedno zauvek ostati
jedino $to ih spaja.

Pa ipak, i dalje je mislio na nju. Tri godine posto
je poslao to poslednje pismo, otputovao je u Vinston-
-Sejlem u nadi da ¢e je pronaci. OtiSao je u njenu kucu
i saznao da se odselila, a kada je popricao i s pone-
kim od suseda, resio je da pozove kompaniju R. DZ.
Renolds. Devojka koja se javila na telefon bila je nova i
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nije prepoznala ime, ali je ipak prebirala po podacima o
sluzbenicima. Saznala je da je Alin otac napustio kom-
paniju i da nova adresa nije naznacena. Bio je to prvi i
poslednji put da ju je trazio.

Narednih osam godina radio je za Goldmana. Najpre
je bio jedan od dvanaestoro zaposlenih, ali kako su godi-
ne prolazile, kompanija je rasla a Noa bio unapreden.
Vec 1940. sasvim je ovladao poslom i vodio celokupno
poslovanje, sklapao dogovore i upravljao osobljem koje
je brojalo tridesetoro ljudi. Kompanija je postala najvece
preduzece za metalni otpad na Isto¢noj obali.

U to vreme izlazio je s nekoliko Zena. Ozbiljnu vezu
imao je s jednom, s izvesnom konobaricom iz mesnog
restorana. Imala je tamnoplave oci i svilenkastu crnu
kosu. Iako su se zabavljali dve godine i zajedno proveli
mnoge lepe trenutke, prema njoj nikad nije gajio ista
osecanja kao prema Ali.

No nije je ni zaboravio. Bila je nekoliko godina starija
od njega i upravo ga je ona naucila kako da zadovolji
zenu, gde da je dodirne i poljubi, na kojem mestu da se
zadrzi, $ta da joj Sapne. Ponekad su po ¢itav dan provo-
dili u krevetu, zagrljeni, i vodili ljubav, koja bi u oboma
izazivala potpun uzitak.

Znala je da njih dvoje nece zauvek ostati zajedno.
Potkraj njihove veze jednom mu je rekla: ,,Volela bih
da ti mogu pruziti ono za ¢im tragas, ali ne znam $ta je
to. Postoji jedan deo tebe koji ne otkrivas nikome, pa ni
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meni. Kao da zapravo i nisi tu pored mene. U mislima
si s nekom drugom.®

Pokusao je da to porekne, ali mu nije verovala.,,Zena
sam, poznajem te stvari. Kad me s vremena na vreme
pogledas, znam da vidi§ neku drugu. Cini se kao da
¢ekas da se ona niotkud stvori i odvede te daleko od
svega ovoga...“ Mesec dana docnije svratila je dok je bio
na poslu i kazala mu da je upoznala drugog. Razumeo
je. Rastali su se kao prijatelji, a sledece godine je od nje
dobio razglednicu u kojoj je napisala da se udala. Vise
nikad nije mu se javila.

Dok je bio u Nju Dzerziju, oca je pose¢ivao jednom
godi$nje, u vreme Bozi¢a. Pecali bi i pricali, a katkad i
odlazili do obale na izlet i logorovali na Auter Benksu,
nedaleko od ostrva Okrakouk.

U decembru 1941, kad je Noa napunio dvadeset Sest
godina, poceo je rat, bas kao $to je Goldman predvideo.
Narednog meseca Noa mu je u$ao u kancelariju i obave-
stio ga da ¢e se prijaviti u vojsku, a zatim se vratio u Nju
Bern da se oprosti s ocem. Pet nedelja docnije obreo se
u kampu za obuku. Tu je primio pismo od Goldmana,
koji mu je zahvalio na radu i poslao mu kopiju potvrde
o pravu na mali udeo u vlasni$tvu firme ukoliko ikad
dode do prodaje. ,Ne bih uspeo bez tebe®, pisao mu je
Goldman.,,Ti si najbolji od svih momaka koji su radili
za mene, iako nisi Jevrejin.“

Noa je naredne tri godine proveo s Patonovom Tre¢om
armijom, pesaceci po pustinjama Severne Afrike i Sumama
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Evrope, s petnaest kilograma tereta na ledima. Pesa-
dijska jedinica kojoj je pripadao bila je uvek u prvim
borbenim redovima. Gledao je kako mu drugovi ginu,
kako neke od njih sahranjuju hiljadama kilometara od
doma. Jednom je, sakrivajuci se u streljackom zaklonu
blizu Rajne, zamisljao kako Ali bdi nad njim.

Secao se kad se zavrsio rat u Evropi, a nekoliko mese-
cidocnije i u Japanu. Neposredno pre no $to je demobi-
lisan, iz Nju Dzerzija je dobio pismo od advokata koji je
zastupao Morisa Goldmana. Na sastanku s advokatom
saznao je da je Goldman umro godinu dana ranije i da
mu je imovina rasprodata. Preduzece je prodato i Noa je
dobio ¢ek na skoro sedamdeset hiljada dolara. Iz nekog
razloga to ga, zacudo, nije obradovalo.

Sledece nedelje vratio se u Nju Bern i kupio kucu.
Prisecao se kako je kasnije doveo oca, objasnjavao mu
$ta namerava da uradi, pokazivao mu §ta zeli da izmeni.
Otac je delovao slabasno dok je obilazio kucu, kasljuci
i kijaju¢i. Noa se zabrinuo, ali mu je otac rekao da ne
brine uveravaju¢i ga da se samo prehladio.

Nepun mesec kasnije otac je umro od upale pluca i
sahranjen je pored svoje supruge na mesnom groblju.
Noa se trudio da redovno dolazi i donosi cvece; povre-
meno bi ostavio i belesku. I svake no¢i bez izuzetka odvo-
jio bi nekoliko trenutaka misle¢i na njega a potom se
pomolio za ¢oveka koji ga je naucio svemu $to je vazno.

Namotao je strunu, spakovao opremu i vratio su u
kuéu. Tu je zatekao susetku Martu So, koja mu je donela
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tri vekne domaceg hleba i malo peciva u znak zahvalno-
sti za ono $to je uradio. Njen suprug je poginuo u ratu
i ostavio joj oronulu kucu, u kojoj je trebalo da podize
njihovo troje dece. Blizila se zima, pa je prethodne nede-
lje Noa proveo nekoliko dana u njenoj kuci, popravio
krov, zamenio polupana stakla na prozorima, u¢vrstio
preostala i popravio joj pe¢ na drva. Nadao se da ¢e im
to biti dovoljno da preguraju zimu.

Kad je otisla, seo je u svoj ulubljeni kamion marke
dodz i otiSao da poseti Gasa. Uvek bi svratio kad krene
u prodavnicu jer Gasova porodica nije imala kola. Jedna
od Gasovih kéerki odvezla se s njim, pa su u nabavku
otisli u prodavnicu Kejpers. Po povratku ku¢i nije odmah
raspakovao namirnice. Najpre se istusirao, uzeo konzer-
vu piva badvajzer i knjigu Dilana Tomasa i seo na trem.

I dalje joj je bilo tesko da poveruje iako je dokaz drzala
u rukama.

Nasla ga je pre tri nedelje u novinama, u kudi svojih
roditelja. Otisla je u kuhinju da uzme kafu, a kad se
vratila za sto, otac joj se nasmesio i pokazao na malu
fotografiju. ,Secas li se ovog?“

Pruzio joj je novine koje je najpre nezainteresovano
pogledala, ali onda joj je nesto na fotografiji privuklo
paznju, pa se pazljivije zagledala.,,Nemoguce®, prosapu-
tala je, a kad ju je otac radoznalo pogledao, nije obra-
tila paznju, sela je i ¢lanak procitala ne izustivsi ni reci.
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Nejasno se secala da je majka prigla i sela za sto preko
puta nje. Kad je najzad spustila novine, majka je zurila
u nju s istim izrazom koji je nekoliko trenutaka ranije
videla i na o¢evom licu.

»Je li ti dobro? upitala je majka preko Solje kafe.
»Malo sibleda.“ Nije odmah odgovorila, nije bila u stanju,
a onda je primetila da joj ruke drhte. Tako je pocelo.

»A ovde Ce se zavrsiti, ovako ili onako®, prosaputala je
ponovo. Presavila je novinski isecak i vratila ga u nov-
¢anik secajuci se kako je docnije tog dana otisla iz rodi-
teljske kuce noseci novine kako bi iz njih isekla ¢lanak.
Te no¢i ga je pred spavanje opet procitala, trudedi se da
razume igru slucaja, a onda ga je narednog jutra procitala
jos jednom kao da je htela da se uveri da sve nije bilo
samo san. A sada, posle tri nedelje samotnih dugih Setnji,
posle tronedeljnog nemira, dosla je upravo zbog toga.

Kad bi je pitali zasto je uznemirena, kao razlog je
navodila uzbudenje. Bio je to savrSen izgovor; razume-
vanja su imali svi, pa i Lon, koji se zato nije ni bunio
kad je pozelela da pobegne na dva-tri dana. Pripre-
me za vencanje donosile su uzbudenje svima koji su
u njima ucestvovali. Pozvano je skoro petsto gostiju,
medu njima i guverner, jedan senator i ambasador u
Peruu. Smatrala je da je to previse, ali njihova veridba
je predstavljala pravu vest i zauzimala glavno mesto u
drustvenoj rubrici jo$ otkako su pre $est meseci obja-
vili svoju nameru. Povremeno bi pozelela da pobegne s
Lonom i da se vencaju bez mnogo guzve. Ali znala je da
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on ne bi pristao; budu¢i da je bio ambiciozni politicar,
voleo je da bude u centru paznje.

Duboko je udahnula i opet ustala. ,,Sad ili nikad®,
prosaputala je, uzela svoje stvari i prisla vratima. Zastala
je samo na trenutak, a onda ih otvorila i krenula niz ste-
penice. Upravnik hotela joj se osmehnuo dok je prolazi-
la; osecala je kako je pogledom prati sve do automobila.
Sela je za volan, oglednula se jo§ jednom, a zatim upalila
kola i izvezla se pravo na Priobalni put.

Nije bila iznenadena $to se i dalje dobro snalazi po
gradu. Tako tu nije bila godinama, grad nije bio veliki i
bez teskoca je vozila ulicama. Posto je starim pokretnim
mostom presla reku Trent, skrenula je na posljuncani
put priblizavajuci se svom odredistu.

U nizini je kao i uvek bilo lepo. Za razliku od oblasti
Pidmont, gde je odrasla, zemlja je bila ravna, ali je tle
bilo isto onako muljevito i plodno, savr§eno za uzgoj
pamuka i duvana. Ta dva useva i drvna grada odrza-
vali su gradove u Zivotu u ovom delu drzave, a kako se
vozila drumom izvan grada, jasno je videla lepotu koja
je privukla prve stanovnike ove oblasti.

Sve joj je izgledalo sasvim isto kao nekad. Suncevi
zraci probijali su se kroz vodene hrastove i americke
orahe, visoke i do trideset metara, i obasjavali jesenje
boje. Njoj sleva, reka olovne boje skretala je ka drumu, a
zatim se udaljavala i ulivala u drugu, ve¢u, na kilometar
i po odatle. Posljuncani put vijugao je medu farmama
stvorenim pre gradanskog rata. Znala je da neki farmeri
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vode isti Zivot kao i njihovi dedovi. Neizmenjeni krajo-
lik izazvao je ponovnu bujicu uspomena. Osetila je kako
joj se utroba steze dok je redom prepoznavala prizore
koje je odavno prepustila zaboravu.

Sunce se nadvilo tik iznad kro$nji njoj sleva. Dok se
vozila krivinom, prosla je pored stare crkve, koja je i
dalje odolevala, iako ve¢ godinama napustena. Istrazi-
vala ju je onog leta, trazila suvenire iz gradanskog rata,
avozedi se sad tuda, uspomene na taj dan su ozivele, bas
kao da se sve odigralo juce.

Zatim je ugledala veli¢anstveni hrast na obali reke
i uspomene navrese jos snaznije. Izgledao je isto kao i
onda - niske, debele grane pruzale su se po tlu obavi-
jene dugovlatom mahovinom kao velom. Prisecala se
kako je pod tim drvetom sedela jednog vrelog julskog
dana s nekim ko ju je gledao sa ¢eznjom pred kojom je
nestajalo sve ostalo. I upravo tada se prvi put zaljubila.

Bio je dve godine stariji od nje i, dok se sada vozila
ovim putem kroz vreme, jos$ jednom je pred njom ozi-
veo njegov lik. Uvek je delovao stariji nego $to je zaista
bio, setila se kako je mislila. Izgledao je kao neko na
kome su vremenske prilike ostavile traga, gotovo kao
farmer koji se vrac¢a kuci nakon sati provedenih u polju.
Imao je zuljevite dlanove i Siroka ramena kao muskarci
koji naporno zaraduju za zivot, i prve, bezmalo nepri-
metne bore urezale su mu se oko tamnih ociju koje su,
¢inilo se, ¢itale svaku njenu misao.
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Bio je visok i snazan, svetlosmede kose, lep na sebi
svojstven nacin, ali od svega je najjasnije pamtila njegov
glas. Citao joj je tog dana; ¢itao joj je dok su lezali u travi
pod drvetom, naglaska blagog, te¢nog, gotovo melodic-
nog. Bio je to glas kakav se mogao ¢uti na radiju, glas
koji kao da je lebdeo u vazduhu dok joj je ¢itao. Secala
se kako je zatvorila o¢i, pazljivo slusala i pustala da joj
reci koje je ¢itao dodirnu dusu:

Mami me u izmaglicu i sumrak.

Nestajem kao vazduh, tresem svojim belim viti-
cama put
sunca $to bezi...*

Prelistavao je stare knjige na ¢ijim su stranicama
vrhovi bili zavrnuti, knjige koje je ¢itao stotinu puta.
Neko vreme bi ¢itao, a onda zastao, pa bi razgovarali.
Pri¢ala mu je $ta je Zelela od Zivota — o svojim nadama
i snovima za budu¢nost. Slusao ju je pomno, a potom
obecao da ¢e sve to ostvariti. Nacin na koji je to rekao
nagnao ju je da mu poveruje i tada je znala koliko joj
on znaci. Povremeno, kad bi ga pitala, govorio je o sebi
ili objagnjavao zasto je odabrao odredenu pesmu i $ta
o tome misli, a katkad bi se pak samo zagledao u nju,
pomno kako je umeo.

*Volt Vitman (1819-1892), Vlati trave, Pesma o meni. (Prim. prev.)
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Posmatrali su zalazak sunca i zajedno jeli pod zvez-
dama. Vec je bilo kasno i znala je da bi joj roditelji pobe-
sneli da znaju gde je. U tom trenutku, medutim, zaista
nije marila. Mislila je jedino kako je taj dan poseban i
kako je on poseban mladi¢. Kad su nekoliko minuta
docnije posli prema njenoj kudi, uzeo ju je za ruku i
osecala je kako je njegov dodir greje sve do kuce.

Posle jo$ jedne okuke na putu, napokon je u dalji-
ni ugledala imanje. Kuca je izgledala znatno drugacije
nego §to ju je pamtila. Priblizavajudi se, usporila je i
skrenula na dugacak, zemljani put s drvoredom, put do
svetionika koji ju je dozvao iz Rolija.

Pogleda uprtog u kucu, vozila je lagano. Duboko je
udahnula kad ga je opazila na tremu kako posmatra
kola $to se primicu. Na sebi je imao svakodnevnu odecu.
Iz daljine je izgledao isto kao i onda. Na trenutak, kad je
zaklonio sunce, ¢inilo se da se gotovo utopio u krajolik.

Vozila je dalje, polako, i najzad se zaustavila ispod
hrasta koji je bacao senku na procelje kuce. Netremice
ga posmatrajuci, ugasila je motor koji kasljucnu i zacuta.

SiSao je s trema i po$ao ka njoj, koracajuci s lakoc¢om,
a kad je izasla iz kola, ukopao se u mestu. Dugo su nepo-
micno stajali i zurili jedno u drugo.

Alison Nelson, dvadesetdevetogodi$njakinja iz viso-
kog drustva, verena, u potrazi za odgovorima koje je
morala saznati, i Noa Kalhun, tridesetjednogodi$nji
sanjar, kome je u posetu stigao duh koji mu je uprav-
ljao zivotom.



Ponovni susret

N epomicni, gledali su se netremice.

i nacas je pomislila da je nije prepoznao. Iznenada je
osetila grizu savesti §to se pojavila tako, nenajavljeno,
$to je sve otezalo. Mislila je da ¢e nekako biti lakse, da ¢e
znati $ta da kaze. Ali nije. Sve $to joj je padalo na pamet
¢inilo se neprikladnim, nedovoljnim.

Ponovo su joj navrle uspomene na leto koje su pro-
veli zajedno i, zuredi u njega, primetila je da se vrlo
malo promenio od njihovog poslednjeg videnja. Izgleda
dobro, pomislila je. Kroz kosulju nehajno uvucenu u
izbledele farmerke videla je ista ona $iroka ramena koja
je pamtila, uzane kukove i ravan stomak. Preplanuo, kao
da je citavog leta radio na suncu. Mada mu je kosa bila
neznatno reda i svetlija nego $to je pamtila, izgledao je
isto kao kad ga je videla poslednji put.
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Kad je najzad bila spremna, duboko je udahnula i
osmehnula se.

»Zdravo, Noa. Lepo je videti te opet.”

Njene reci su ga iznenadile i u pogledu mu se videlo
zaprepascenje. Zatim se, blago zavrtevsi glavom, pola-
gano osmehnuo.

»1 tebe..., promucao je. Stavio je ruku na bradu, a
ona primeti da nije obrijan.,, To si stvarno ti, zar ne? Ne
mogu da verujem...“

U glasu mu je zapazila zapanjenost i najednom ju
je,iznenadivsi je, sve ophrvalo - to $to je tu, $to ga vidi.
Osetila je da joj se u telu nesto trglo, nesto duboko i
staro, nesto od ¢ega joj se na trenutak zavrtelo u glavi.

Pokusavala je da ovlada sobom. Nije ocekivala da ¢e
se to dogoditi, nije Zelela da se to dogodi. Sada je zaru-
¢ena. Nije ovamo dosla zbog ovog... a ipak...

Ipak...

Ipak je osecanje bilo prisutno, uprkos njenoj volji, i
nacas se osetila kao da joj je ponovo petnaest godina.
Onako kako se godinama nije osecala, kao da joj se jos
uvek mogu ostvariti svi snovi.

Osecala se kao da je najzad stigla kudi.

Ne progovarajudi ni reci, prisli su jedno drugom kao
da je to najprirodnije na svetu. Zagrlio ju je i privukao.
U ¢vrstom zagrljaju, pretvarajudi san u javu, oboje su
dopustili da se ¢etrnaestogodi$nja razdvojenost razveje
u kasnom sumraku.
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Dugo su stajali tako, sve dok se konac¢no nije odma-
kla da ga pogleda. Izbliza je videla promene koje nije
uocila u prvi mah. Sada je bio muskarac, a s njegovog
lica nestala je mladalacka neznost. Tanke bore oko o¢iju
produbile su se, na bradi je imao oziljak kojeg ranije nije
bilo. Zapazala se nekakva nova crta; delovao je manje
naivno, opreznije, a ipak ju je nacin na koji ju je zagrlio
naterao da shvati koliko joj je nedostajao otkako ga je
poslednji put videla.

Kad su se napokon odmakli, o¢i su joj bile pune suza.
Nervozno, ispod glasa, nasmejala se briSuci suze.

»Je li ti dobro?®, upitao je, a na licu mu se ogledalo
hiljadu drugih pitanja.

»1zvini, nisam htela da placem...”

»Nije vazno®, osmehnuo joj se.,I dalje ne mogu da
verujem da si tu. Kako si me pronagla?“

Uzmakla je, nastojeci da se pribere, i obrisala posled-
nje suze.

,»U Roliju sam pre nekoliko nedelja u novinama vide-
la ¢lanak o ku¢i i morala sam do¢i da te opet vidim.“

Noa se $iroko osmehnuo. ,,Drago mi je $to si dosla.”
Neznatno se odmakao. ,,Boze, izgledas zanosno. Cak si
lepsa nego $to si onda bila.”

Osetila je kako joj je krv jurnula u lice. Ba§ kao i pre
Cetrnaest godina.

»Hvala ti. I ti sjajno izgledas.” I izgledao je,u to nema
sumnje. Godine su prema njemu bile blagonaklone.

., §ta si smislila? Zasto si ovde?“





