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PROLOG

U no¢i izmedu 20.1 21. decembra 1942. godine, do tada toplo vre-
me pocelo je da se kvari; padala je ki$a i iz Zironde je svuda duz
Garone duvao vetar, hladan za to doba godine.

Citavog leta su besnele oluje, nekada pracene i gradom, koji je
brinuo vinogradare. Sve je nagovestavalo prose¢nu godinu.

Na zvoniku katedrale u Sent Andreu izbilo je Cetiri.

U ¢éeliji u tvrdavi Ha, Prosper Gijo i njegov sin Zan probudili su
se od zvuka udaraca po vratima. U tami su se pridigli i seli na sla-
marice, ¢ekajuci da se upali svetlo i da dobiju po $oljicu obojene
vode, koju su zvali kafa. Zan je mislio na svoju zenu Ivetu, koja je
bila zatvorena u kasarni u Budeu i o kojoj nije imao nikakvih vesti
od onog julskog dana kada su ih u pet ujutru uhapsili Gestapo i
francuska policija, upavsi na njihovo imanje Violet u Toru. Pono-
vo je video hapsenje roditelja i onog para borbenih komunista,
Albera i Elizabete Dipejron, koji su dosli po oruzje za partizansku
grupu iz Bordoa.

Gabrijel Flero, majstor stolar, vrisnuo je i probudio se, skoc¢ivsi iz
sna. Tako je bilo svake no¢i otkako su ga ispitivale one dve bitange
iz brigade komesara Poansoa. Stru¢no su mu polomili sve prste na
desnoj ruci, ali nije progovorio. Crpao je hrabrost iz ljubavi koju
je osecao za Auroru, devojku kojoj je na Keju Saliner, u prodavnici
namestaja gospodina Kadua, redovno doturao letke, za koje su on i
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Bergua bili zaduzeni. Nije ni znao da mu je i prijateljica uhapsena.
Pazljivo je pomerao izmrcvarene prste.

Na susednoj slamarici, Rene Antoan se pridigao gundajuci nesto.
Video je lik svog desetogodi$njeg sina Misela, koji je pruzao ruke
ka njemu i vikao: , Tata!“ Njega su s majkom Elenom odveli u kasar-
nu u Budeu. Mora biti da ih je neko prijavio, jer su Nemci pronasli
zalihe oruzja sakrivene u njihovoj basti u Beglu.

To je mislio i Rene Kastera. Roditelji i brat Gabrijel su mu uhapseni
8.jula, a njega su uhapsili 14. Ta porodica je ve¢ dve godina krila
Jevreje i pomagala porodicama pohap$enih. Kao i Rene Antoan,
nije imao vesti o porodici.

U drugoj ¢eliji u prizemlju, Alber Dipejron je tesio Kamij Pedrijo,
koja je imala samo dvadeset godina. Tako bar nije previse mislio
na svoju mladu zenu Elizabetu, koju su uhapsili zajedno s njim.

Aleksandar Pato je stezao pesnice, misle¢i kako su mu zlostavljali
zenu Ivonu, i to pred ¢etvorogodi$njim sinom Stefanom. Oboje su
bili ¢lanovi pokreta otpora, a iznenada su uhapseni u sopstvenoj
ku¢i, u Sent Andre de Konjaku, i odvedeni prvo u Konjak, a zatim
u tvrdavu Ha.

Sto se tice Rejmona Bjerza, pitao se koja li je bitanga otkucala nje-
govu zenu Felisjen i njega da drze tajnu $tampariju. Nadao se da
baka lepo brine o detetu.

Zan Vinjo iz Langona se ¢udio kako se jasno se¢a one devojke
u koju su njegovi prijatelji Raul i Zan Lefevr bili tako zaljubljeni,
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divne Lee Delmas. Poslednji put kada ju je video, vozila je bicikl
putem ka svom imanju Montijaku, a kosa joj je leprsala na vetru.

Svetla su se palila u ¢elijama, jedno po jedno. Zatvorenici su trljali
o¢i i polako ustajali.
Od juce su svi znali.

Cele no¢i je vetar duvao u naletima, i provlacio se ispod vrata i
izmedu razdvojenih dasaka baraka u logoru Merinjak, donoseci
malo svezeg vazduha ljudima koji su lezali ispruzeni na neudob-
nim metalnim lezajima, jedva prekrivenim tro$nim slamaricama.
Bilo je pet ujutru, a zatvorenici nisu spavali.

Lisjen Valina iz Konjaka mislio je na svoje troje dece, a narocito
na malog Serza, koji je napunio sedam godina, i koga je Margo,
njegova Zena, previse mazila. Kako su ih grubo Nemci bacili u
kamione! Gde li su sada?

Gabrijel Kastera je mislio na oca Albera, koga je poljubio nekoliko
sati pre toga, kada su dosli da ga odvezu u baraku, malo dalje od
drugih. Se¢anje na njegovo lice, izbrazdano suzama, bilo je nesno-
sno. Dobro je da je tu Rene, njegov stariji brat.

Zanu Lapejradu se stezalo srce dok je gledao Renea de Oliveriju, i
onog decaka kome nije znao ime, kako nocu sviraju harmoniku da
bi oterali strah. Kako su samo bili mladi! Berta, gde li si sada?

»-Nemoj odgajati dete u duhu mrznje i osvete, pisao je Frank San-
son Zeni.
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U logoru je vladala neuobicajena zivost. Kroz vrata, koja su se
naglo otvorila, Rajmon Rabo je video kamione Vermahta, okruze-
ne desetinama vojnika u maskirnim uniformama. Vlazan i hladan
vazduh ga je iznenadio. Jo$ je bio mrak. Svetiljke, koje su drzali voj-
nici, osvetljavale su velike bare. Nemci su ispred vrata postavljali
mitraljez. Harmonika je zamuknula.

Od juce su svi znali.

Pomo¢nik upravnika Rusoa, koji je pri¢ao s nekim nemackim ofi-
cirom, zaputio se ka baraci.

»1zlazicete onako kako vas budu prozvali, nemojte da vas gospo-
da &ekaju ve¢ pozurite. Espanje, Zugur, Kastera, Nutari, Portje, Vali-
na, Sarden, Meje, Voanje, Eloa...

Jedan po jedan, zatvorenici su izlazili, vojnici su ih gurali u
vrstu, a oni su podizali okovratnike i nastojali da natuku beretke,
ili kackete, na glavu.

»PozZurite, penjite se u kamione. Zone, Brujon, Menije, Pueh,
Mulijja...”

Frank Samson je, sa svom gracioznos¢u svoje dvadeset dve godi-
ne, prvi uskocio u kamion.

Po logoru se $irila prica. Iza prozora svake barake virili su
zatvorenici, koji su bili tajno obavesteni. Jedan, dvojica, desetori-
ca, stotina njih je zapevusila Internacionalu. Zvuk im je irio grudi
i prenosio se prema onima koji su odlazili, hrabro i dostojanstveno.
Blato, kisa, lajanje naredbi strazara, sve je to nestajalo pred veli¢an-
stvenim zvucima koji su donosili nadu.

Bilo je sedam sati ujutru. Kamioni su izlazili iz kasarne Bude, iz
tvrdave Ha i logora Merinjak i vozili putem za Suz. Pri prolasku
konvoja, zene su se krstile, a muskarci skidali kape. U kamionima,
zatvorenici su bili izgubljeni u mislima i ravnodusni prema cetvo-
rici vojnika, koji su upirali oruzje u njih. DZombe na neravnom
putu bacale su ih jedne na druge.
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Kamioni su se zaustavili. Vojnici su skidali cerade, spustali stra-
nice kamiona i skakali na pesak.
»Schnell... Schnell... Aussteigen...*

Zatvorenici su se zglédali, okupljeni u uglu, i mahinalno se prebro-
javali. Sedamdeset ih je. Bilo ih je sedamdeset... sedamdesetoro
koje je od juce znalo da ¢e umreti.

Posle atentata na nemackog oficira Karla Oberga u Parizu, $ef SS
sluzbe i policije i Helmut Nohen trazili su od vlade u Visiju listu od
sto dvadeset talaca. Cetrdeset Sest zatvorenika iz logora u Kompje-
nju i Romanvilu ispunjavali su uslove. Vilhelm Doze iz Gestapoa
u Bordou dopunio je tu listu.

»Gabrijele!

»Rene!”

Brac¢a Kastera su se bacila jedan drugom u narucje. Svaki od
njih se nadao da ¢e samo on umreti...

Neki debeljuskasti oficir je stao pred taoce i nesto im procitao:
to je, nesumnjivo, bila presuda. Nije im bilo vazno. Odjednom je
neki glas stihovima Marseljeze nadjacao Nemcev glas:

»Hajdemo, deco otadzbine...
... Dan slave je dosao...

... Protiv nas su tirani....

... Krvav barjak podigli...

Najpre bojazljivo, pesma se zaorila pred neprijateljem. Nisu raz-
umeli stra$ne reci, ali su shvatili da se zbog njih uplagena gomila
pretvorila u hordu koja vapi za osvetom.

* Nem.: Brzo... Brzo... Pozurite... (Prim. prev.)
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»... Cujete li kako po poljima
Reze ti divlji vojnici...“

Na svakih pet metara bio je po jedan stubi¢. Bilo ih je deset duz
pes¢anog nanosa do koga su doveli prvih deset ljudi. Vezali su ih
za stubice; svi su odbili da im veZu o¢i. Neki stari, drhtavi sve$tenik
ih je blagoslovio. Palo je naredenje... ispaljena je prva salva... pod
mecima su se trzala tela, koja su se zatim polako smirila...

Glasovi su nakratko umukli da bi se zatim jo$ jace orili u
ki$nom jutru:

»Na oruZje, gradani...“

Sedam puta je pucano. Tela pobijenih ubacena su u plitak jarak,
iskopan iza onog pes¢anog nanosa. Kisa je prestala. Bledo sunce
je obasjavalo pesc¢aru. Miris pec¢uraka i borovine mesao se s miri-
som baruta. U dnu stubica, krv se mesala s vodom u barice, koje
je pesak lagano upijao.

Posto su obavili zadatak, vojnici su otisli. Bilo je devet sati uju-
tru u Suzu kod Bordoa, 21. septembra 1942. godine.

POGLAVLIJE 1.

Posle smrti Pjera Delmasa, njegova sestra Bernadet Busardo poku-
$ala je da preuzme brigu o ku¢i. Dobra Zena je imala dobru volju,
ali nije bila sposobna da vodi imanje kao $to je Montijak.

Sedela je za bratovim radnim stolom i rasturala hartije, $mrcka-
ju¢i prema Kamij d’Arzili, koja se ponudila da joj pomogne:

»Boze, §ta ¢e biti s nama? Ne razumem se u te brojeve. Treba
pitati Fajara, upravnika.“

»1dite da se odmorite, gospodo! Ja ¢u probati da nesto razjasnim.“

»Hvala, mala moja Kamij, tako ste ljubazni, kazala je ustajudi...
»Lea ¢e morati da se pribere®, dodala je skidaju¢i naocare, ,a ni ja
ne mogu da dodem sebi, ali se bar trudim.“

Kamij se na silu osmehnula:

» Vi ste svakako jaci.“
»Svakako®, saglasila se Bernadet Busardo.

Sto je ova Zena glupava, pomislila je Kamij.

Culi su se teski koraci na stepenicama, $kripanje desetog stepe-
nika, a zatim je u uspavanoj ku¢i opet nastala tisina, koju su povre-
meno narusavali naleti hladnog novembarskog vetra, od koga su
se tresli zidovi i treperio plamen u ognjistu. Kamij je stajala usred
zagrejane sobe i gledala u vatru, ne opazaju¢i je. Odjednom se
cepanica u kaminu prelomila i rastavila u padu, a iskre su se raz-
letele po tepihu. Mlada Zena se trgla i dohvatila masice da pokupi
komadice Zara. Pri tom je dodala jo$ jedan komad drveta na vatru,
$to je izazvalo veselo pucketanje.

Pritegla je pojas kuc¢ne haljine i vratila se za pisaci sto Pjera
Delmasa.

13
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Kamij je radila dobar deo no¢i, ne dizu¢i glavu osim da povremeno
protrlja bolni potiljak.
Na satu s klatnom izbilo je tri.

»Zar jo$ nisi legla?, povikala je Lea, ulaze¢i.

»Koliko vidim, ni ti ne spavas® rekla je Kamij, s neznim osmehom.

»Dosla sam da uzmem neku knjigu, ne mogu da spavam.”

»Jesi li uzela tablete koje ti je dao doktor Blansar?“

»Jesam, ali one doprinose tome da mi se danju spava.®

»Reci mu to, neka ti da neke druge, moras da se ispavas.”

»Htela bih, ali se plagim. Cim zaspim, pojavi mi se onaj ¢ovek
iz Orleana, lica prekrivenog krvlju. Kre¢e ka meni... pokusava da
me zgrabi i kaze: ‘Sto si me ubila, kucko, droljo mala? Dodi da ti
pokazem kako je lepo voditi ljubav s mrtvacima. Siguran sam da
¢e ti se dopasti. Zar ne?... Dubre malo, ti voli§ ovakve lesine, ti...*

»Ama prestani!, povikala je Kamij, hvatajudi je za ramena i
drmusajudi je. ,Prestani!

Zbunjenog lica, Lea je prevukla rukom preko cela i srusila se
na staro kozno kanabe.

,»Tito ne moze$ da zamislis... To je strasno, a narocito kada mi
kaze: ’Dosta smo se igrali, sada ¢emo potraziti tvog oca: on nas
¢eka u prijateljskom drustvu crva...”

»Ama ¢uti!®

»-- 1 tvoje drage mame. Onda idem za njim i dozivam majku.“

Kamij se spustila na kolena i uzela je u narudje, ljuljajudi je
kao 3to je ljuljala sina Sarla kada bi se vi¢u¢i uspravio u krevetu,
preplasen lo$im snom.

»Dobro, smiri se. Ne misli vi$e na to. Ubile smo ga zajedno. Se¢a$
li se... Ja sam pucala prva. Mislila sam da je mrtav.“

» 10 je ta¢no, ali sam ja i samo ja bila ta koja ga je stvarno ubila.”

»Nisi imala izbora, bilo je ili on ili mi. Tvoj stric Adrijen je kazao
da bi na tvom mestu ucinio isto.“

» 10 je kazao da mi ugodi. Zar misli§ da bi on to uradio?... Domi-
nikanac?... Da ubije nekoga?“

»Ako bi bio prisiljen, mislim da bi.“

,»To sumireklii Loran i Fransoa Tavernije. No, ubedena sam da
Adrijen nije u stanju da to uradi.”
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»Dosta price o tome. Zavrsila sam sa sredivanjem racuné tvog
oca. Situacija nije tako sjajna. Ne razumem nista od tog Fajarovog
poslovanja. Ako malo stegnemo kais, nekako ¢emo se izvuéi.”

»Kako ¢emo to jos stegnuti kai§?“, povikala je Lea, ustajudi.

»Meso jedemo jednom nedeljno, i to kakvo? Da nas je manje, mo-
zda bismo i mogli, ali ovako...”

Kamij je pognula glavu.

»Znam da smo ti veliki teret. Kasnije ¢u ti nadoknaditi sve $to
si potrodila na nas troje.”

»Ama ne luduj, nisam na to mislila.*

»Znam da nisi‘, kazala je tuzno Kamij.

»Nemoj da pravi$ takvo lice. Zbilja ne smem nista da ti kazem.“

»Oprosti mi.“

»Nemam S§ta da ti oprostim, ti si svoje ucinila... A u¢inila si i
dosta za mene, u ovom ¢asu.“

Lea je razvukla dvostruke zavese. Mesecina je hladnim svetlom
obasjavala §ljunak u dvori$tu dok je vetar kidao poslednje listove
sa stare lipe.

»Misli$ li da ¢e rat jo§ dugo potrajati?® pitala je.,,Svi smatraju da
je sasvim normalno da vlada u Visiju saraduje s Nemackom...*

»Ne, Lea, ne misle svi tako. Pogledaj samo ljude oko nas. Zna$
bar desetak ljudi koji su nastavili borbu...”

,Sta je desetak ljudi prema hiljadama koje svakodnevno skan-
diraju’Ziveo Peten’?“

»Uskoro ¢e biti stotine i hiljade koje ¢e povikati ne.”

»U to vise ne verujem... Svi misle samo kako da ne ostanu gladni
i da se ne smrznu.“

»Kako mozes to da kazes§? Francuzi su jo$ pod utiskom poraza,
ali njihovo poverenje u marsala ve¢ je poljuljano. Cak mi je i Fajar
pre neki dan kazao:’Gospodo Kamij, zar vam se ne ¢ini da je stari
malo preterao?’..“

»Hoce da ti zamaze o¢i, znam ga ja, to je prepredenjak. Zeli da
zna $ta misli$ da bi to iskoristio kad mu zatreba. Za njega vazi ono:
RAD, PORODICA. DOMOVINA.“

,Vazi i za mene, ali ne na sasvim isti nacin.”
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»Budi oprezna. Jedini njegov cilj je da nam otme Montijak. Nece
ustuknuti ni pred ¢im. A osim toga, ubeden je da je njegov sin
Matija oti$ao zbog mene.“

»Pa to je donekle i bilo tako, zar ne?“

»Nije ta¢no®, besno je povikala Lea. ,,Nije moja greska $to nije
hteo nista da cuje, $to je vise voleo da ode u Nemacku da nesto
zaradi nego da radi na Montijaku.”

»Preterujes, draga, dobro znas$ $to je otiSao.”

»Nel“

»Zato $to te je voleo.“

»Pa to je bas lepa prical Ako me je voleo, kao $to ti kazes, tre-
balo je da ostane da mi pomogne i da spreci svog oca da nas
potkrada.“

»Mogao je i da se pridruzi generalu De Golu, ali je pre toga
oti$ao.”

» 11 si suvise trpeljiva.”

»Nisam, ali razumem ga kad je re¢ o ljubavi... Ne znam $ta bih ja
uradila na Fransoazinom ili Matijinom mestu... Mozda bih postu-
pila isto kao i oni.“

»Pric¢a$ kojesta. Ti ne bi zatrudnela s Nemcem, kao jadna
Fransoaz.”

»Nemoj tako da pri¢as o sestri!“

»Pa inije mi neka sestra. Zbog nje je tata umro.”

»Nije bas tako, doktor Blansar je kazao da je njegovo srce bilo
optereceno ve¢ godinama, i da je, uprkos svim molbama tvoje maj-
ke, odbijao da se le¢i.”

»Ne Zelim da znam ni$ta o tome. Da ona nije otisla, i on bi bio
ziv, povikala je Lea i prekrila lice rukama, a ramena su joj se tre-
sla od jecanja.

Kamij je prigusila neznost koju je osecala prema prijateljici.
Kako Lea moze toliko da ignorise osecanja drugih ljudi?

»U tome je njena snaga®, govorio je Loran.,,Ona vidi samo ono
§to je pred njom. Prvo nesto uradi, pa postavlja pitanja. To nije
znak nedovoljne inteligencije, ve¢ preterane Zivotne snage.“

Lea se uzdrzavala da ne lupa nogama o pod, kako je ¢inila kad
je bila dete. Okrenula se prema Kamij.
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»Nemoj tako da me gledas. Idi da spavas, vidi kako izgledas.

»U pravu si, umorna sam. I ti, takode, treba da legnes. Laku no¢.“

Kamij joj je prisla da je poljubi. Lea ju je ravnodusno pustila da
to ucini i nije joj uzvratila poljubac. Mlada zena nije kazala nista,
ve( je izasla iz sobe.

Besna na Kamij, kao i na samu sebe, Lea je ubacila cepanicu u
kamin i iz ormana pored biblioteke izvukla $kotsko ¢ebe, u koje
je njen otac voleo da se umota; ugasila je lampu i opruzila se po
kanabeu.

Nije dugo posmatrala igru plamenova. Njihovo poigravanje
ju je uspavalo.

Od oceve smrti Lea je Cesto provodila noc¢i na tom omiljenom
mestu, jedinom na kome je nisu opsedali porodi¢ni duhovi.

Probudila ju je hladnoca. Trebalo je da donesem jorgan, pomislila
je. Razvukla je zavese i uc¢inilo joj se da se nasla usred oblaka, toli-
ko je magla bila gusta. Iza tog zastora se naziralo svetlo. Prolepsace
se, mislila je. PaZljivo je raspalila vatru i malo se grejala uz nju.
Mahinalno je brojala otkucaje sata. Jedanaest. Ve¢ je bilo jedanaest
satil... Sto li su je pustili da se tako uspava.

Na velikom kuhinjskom ognjistu buktala je vatra od ¢okota vinove
loze i obasjavala veliku prostoriju, koja je bila u prili¢cnom mraku
zbog magle. Na stolu prekrivenom plavim vostanim platnom bile
su $olja isalveta, u koju je bila umotana kifla. S gurmanskim uziva-
njem, Lea je rasirila nozdrve na taj lepi miris. To mora da je Sido-
nija umesila, pomislila je. Na uglu $tednjaka nalazila se starinska
posuda za kafu od plavog emajla. Lea je sipala te¢nost, koja je bila
kafa samo po imenu. Sre¢com, mleko joj je popravljalo ukus.

Dok je jela, upitala se: ,,Koji je danas dan kada imamo kifle?“
Kada je podigla o¢i i videla na kalendaru velike brojeve — 11.
novembar - dobila je odgovor... Sidonija je na svoj nacin slavila
kraj rata 1914. godine. S radosnim osmehom je slegnula ramenima.
Kad li ¢e se ovaj rat zavrsiti? Vec traje vise od dve godine!... Danas,
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11. novembra 1942. godine, Francuska je jo$ bila podeljena u dva
dela: sve veci broj mladih ljudi odbijao je da ide na rad u Nemac-
ku i bezao u brda ili u $umu, formirajuci odrede koji su trazili
komandanta, a Cesto su prezivljavali zahvaljujuci samo velikodu-
$nosti lokalnog stanovnistva ili pljackaju¢i. U svom sektoru, Loran
d’Arzila je bio zaduzen da okuplja te odmetnike i da ih povezuje
s postoje¢com mrezom. Loran... Nije ga ponovo videla od oceve
sahrane. Jednom mu se Zena, Kamij, pridruzila u Tuluzi, a Lea je
bila prosto bolesna od ljubomore. A $ta li je bilo s Tavernijeom?
Mogao je bar da se javi. Bio je, ipak, njen ljubavnik, zar ne? Zbog
njega je prezivela najgori strah u Zivotu: prepala se da je trudna.
Ta lazna uzbuna doprinela je da shvati pometnju u kojoj se nasla
njena sestra Fransoaz, ¢ije dete treba uskoro da se rodi. Fransoaz
joj je napisala pismo i molila je da dode do nje kada se bude poro-
dila. Obuzeta bolom i mrznjom, Lea joj nije odgovorila.

»Kamij, Rut, Lea, tetka Bernadet!®, vikala je Lora, ulaze¢i u
kuhinju.

,Sta se dogada?®, pitala je Lea, ustajuti.

»Lora, da li ti toliko vices§?" pitala je Rut, i sama ulazeéi. Sva
zadihana, Leina mlada sestra nije bila u stanju da odgovori.

Fajar je usao na vrata iz ,,uli¢ice®, zajedno sa Zenom.

»Jeste i ¢uli?*

»Jesmo li ¢uli §ta? Pricajte!, rekla je Rut.

LSvabe...«

»Sta Svabe?, povikala je Lea.

»Ukinuli su slobodnu zonu kazala je Lora u jednom dahu.

Lea se svalila na stolicu. Preko puta nje je Kamij, koju nije videla
kada je usla, stezala dete na grudi, a ono je, misle¢i da je u pitanju
neka igra, prasnulo u smeh.

,»Culi smo to na radiju, kazao je Fajar.

»Radio Pariz je javio da su dnevni okupacioni tro$kovi oko
petsto miliona franaka. Kako li ¢e naci toliki novac?®, dodala je
njegova zena.

POGLAVLIJE 2.

Kuca gospodica De Monplejne veoma se promenila od Leinog
poslednjeg boravka u Parizu. Dva stana, sme$tena na istom spratu i
spojena vratima, koja su ranije vrvela od zivota, bila su sada prepu-
$tena hladnodi. Sestre i njihova sluzavka bile su smestene u Cetiri
prostorije: one koje su mogle bar donekle zagrejati. Tri sobe u dnu
hodnika i ceo Albertinin stan nisu se upotrebljavali, a namestaj je
bio pokriven belim ¢ar§avima, kapci na prozorima spusteni, a kami-
ni ledeni. Gospodice su se navikle na ta ogranicenja. Sve ono $to
nisu mogle da greju nazvale su ,,ledara® i tamo nisu ni odlazile.

»ohvatas da je nismo mogli ostaviti samu i bolesnu u tom hotelu,
tvoja majka nam to ne bi nikada oprostila® kazala je Liza de Mon-
plejne, ulaze¢i u sobu s mokrom maramicom u ruci.

»Ne treba se na to vracati, to je bila nasa rodacka i hri$¢anska
duznost®, suvo je dodala njena sestra Albertin.

Stojeci u njihovom malom pariskom salonu, Lea je osecala da
je spopada bes.

Jedno zbrkano pismo koje je Albertin poslala, §to na nju uopste
nije li¢ilo, navelo je Leu da poZzuri na prvi voz za Pariz, posto je
pola dana provela ¢ekajuéi na pretrpanoj stanici Sen-Zan u Bordou.
Kad je stigla u Univerzitetsku ulicu, Estel, guvernanta i sluzavka
gospodica De Monplejne, umotana u brojne $alove, doc¢ekala ju
je s vidnim olak$anjem, ponavljajuci, kao da zeli da samu sebe
ubedi u to:

»Najzad ste stigli, gospodice Lea, najzad ste stigli...”

»Sta se de$ava, Estel? Gde su tetke? Jesu li bolesne?”

»Kad biste znali, gospodice Lea...“

19
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»Lea, najzad si dosla!, povikala je Liza, koja je ogrnula bundu
preko ku¢ne haljine.

Malo zatim pojavila se i Albertin, a za njom je i$ao covek s lekar-
skom torbom. Tetka ga je otpratila do vrata i kazala mu:

»Do videnja sutra, doktore.“

Lea je s cudenjem gledala u tri Zene.

»Hocete li mi najzad re¢i ko je to bolestan?“

»1voja sestra, Fransoaz®, kazala je Albertin.

Na taj odgovor Lea je ostala bez reci. Zatim se, za¢udo, naljutila.
Njeni grubi komentari naveli su osetljivu Lizu da se opet rasplace.

»Lea, Lea, jesi li to ti?" pitao je neki slab glas kroz vrata, koja su se
polako otvorila.

U okviru vrata se pokazala Fransoaz, ¢iji se veliki stomak video
i ispod pokrivaca kojim se ogrnula.

Albertin se uzurbala.

,»Sta radi§ na nogama? Doktor ti je zabranio da ustajes.”

Ne slusajudi tetku, Fransoaz je posla ka sestri ispruzenih ruku.
Pokrivac joj je skliznuo s ramena, pa se videlo da joj je stomak
ogroman, a to je naglasavala i preuska spavacica, dok joj je lice
bilo vrlo mrsavo.

Pale su jedna drugoj u narudje.

O, Lea... hvala ti §to si dosla.”

Lea ju je odvela u njenu sobu, koja je, kao i mali salon, bila
slabo zagrejana.

Cim je legla u krevet, zgrabila je sestru i prinela njenu ruku
usnama, ponavljajudi:

»Dosla si...“

»Smiri se, draga, bice ti zlo® kazala je Albertin, namestajuci
jastuke.

»Ne, tetka, od radosti nikome nije pozlilo. Lea, ispri¢aj mi sve.
Sve $to se dogadalo na Montijaku.”

Dva sata posle toga njih dve su jos ¢askale.
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Lea nije mogla da se natera da ustane iz toplog kreveta i izvuce se iz
polusna u kome je lebdela otkako se probudila. Pomisao da ustane
i odeva se u hladnoj sobi bila je nesnosna. Kad bi samo mogla da
ostane u krevetu, tu, na toplom, do kraja zime, do kraja rata...

Sa ¢udenjem se prisecala da je sino¢ uzivala s Fransoaz u seca-
nju na sre¢ne dane detinjstva. Posle kratkog vremena osetile su
neku solidarnost koju ranije nisu osecale. Imale su osec¢aj da su se
ponovo nasle, ali su pazljivo izbegavale temu koja ih je obe opse-
dala: rodenje deteta i Fransoazinu budu¢nost.

Neko je pokucao na vrata. To je bila Estel, s doru¢kom na
posluzavniku.

,»Sta? Caj? Pravi Secer?*, vikala je Lea uspravljajudi se.,, Kako ste
to postigle?*

»Ovo je prvi takav dorucak posle tri meseca. To je u tvoju Cast!
Snabdevamo se zahvaljujuci jednom prijatelju gospode Milstajn...
Cini mi se da je to neki pisac.”

»Rafael Mal?“

»Da, to je on. To je gospodin sa sumnjivim navikama. Jednog
dana sam ga videla na terasi kafea De Mago s nekim mladim nemac-
kim oficirom, kog je drzao oko struka i nesto mu Saputao u vrat.
Svi su se okretali od njih, u neprilici.”

Lea se jedva uzdrzala da se ne osmehne, to stara sluzavka ne
bi shvatila.

»Pric¢ala sam o tome s gospodicama i kazala sam im da vi$e ne
primaju tog gospodina® nastavila je Estel.,,Gospodica Liza je odgo-
vorila da ja svuda vidim zlo i da je gospodin Mal pravi kavaljer,
kao i da, zahvaljuju¢i njemu, ne¢emo sasvim umreti od gladi. Sto
se ti¢e gospodice Albertin, ona je rekla da ni¢emu ne treba suditi
po izgledu. Sta vi o tome mislite, gospodice?*

»Ne znam ba$ dobro gospodina Mala, Estela. Ipak ¢u re¢i tetka-
ma da budu oprezne s njim.*

»Odnela sam posudu s vru¢om vodom u kupatilo i ukljucila elek-
tri¢ni radijator. Ne greje previse, ali ipak malo ugreje prostoriju.®

»Hvala, Estel, rado ¢u se okupati.”

»Kupanje!... Prosli su ve¢ meseci kako se kada ne puni. Gospo-
dice idu u javno kupatilo, jednom nedeljno.“
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»E to bih tako volela da vidim! Svakako ne smeju da se svuku
pre no $to udu u vodu.®

»Nije lepo da se rugate, gospodice Lea. Tezak nam je Zivot ovde.
Mrznemo se i gladujemo. Takode se i plasimo.*

,Cega se plagite? Ovde i ne rizikujete mnogo.*

»Ko zna, gospodice. Secate li se one gospode s prvog sprata, s
kojom su vase tetke ponekad pile ¢aj?*

»Gospode Levi?“

»Da. E pa Nemci su dosli da je uhapse. Bila je bolesna, izvukli su
je iz kreveta i odveli, u spavacici. Gospodica Albertin je obavestila
gospodina Tavernijea...”

»-.. Tavernijea?“

»-..da ga zamoli da se raspita o njoj.“

»1 §ta je bilo?“

»Kada je dosao, posle nekoliko dana, bio je veoma bled i delovao
je zastrasujuce.”

»Kazao je da su je odveli u Dransi, a zatim u neki logor u Nemac-
koj, zajedno s jo$ hiljadu ljudi. Posle njenog odlaska, u taj se stan
doselila neka glumica, koja vodi buran Zivot i prima nemacke ofi-
cire. Prave davolsku buku. Niko ne sme da se pozali, svi se boje
odmazde.”

»Kad je gospodin Tavernije dolazio poslednji put?“

»Pre oko tri nedelje. On je navaljivao na vase tetke da pozovu
Fransoaz kod sebe.“

Lea je osecala da joj srce brze kuca. Fransoa je brinuo o njenim
tetkama i sestri...

»Sad vas ostavljam, gospodice, izgleda da u Ulicu De Bisi oko
podne stize riba. Ne smem da zakasnim, jer ¢u videti samo zadnji
deo praznog kamiona.“

Lea se brzo spremila, navukla preko plave vunene haljine crnu blu-
zu i jaknu, obula tople cipele, i tako odevena otisla sestri u sobu.

Sededi u krevetu, umotana u ruzicaste $alove koji su joj istica-
li ten, Fransoaz je delovala odmorno. Bila je brizljivo ocesljana i
smegkala se Lei.
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»Dobro jutro, jesi li lepo spavala?®, pitala je.,,Ja se ve¢ mesecima
nisam ovako lepo naspavala. To je sve zahvaljujuci tebi.”

Lea ju je poljubila nita ne odgovorivsi.

»Tako je lepo $to si dosla... Brzo ¢u se oporaviti. Ne Zelim da izo-
stanem s premijere komada Anrija de Monterlana Mrtva kraljica.”

»Kad je ta premijera?“

»Osmog decembra, u pozoristu Komedi fransez.“

»Osmog decembra? Pa to je prekosutra!®

,Pa §ta? Cekati bebu ne znadi biti bolestan. Vide¢es kad na tebe
dode red.”

»Nadam se da nikada nece.”

,Sto? Divno je kad ¢ekas dete ¢oveka koga volis.“

Posto se Lea namrstila, Fransoaz je shvatila da je preterala. Pocr-
venela je i spustila glavu. Zatim je prikupila svu hrabrost i podigla
pogled, pa je rekla drhtavim glasom:

»Znam §ta mislis. Poku$avala sam da ubedim sebe kako gresim
§to volim Ota. Nisam u tome uspela. Sve mi se kod njega dopada:
njegova dobrota, ljubav prema muzici, talenat, hrabrost, ¢ak i to
§to je Nemac. Jedino zelim da se taj rat zavrsi. Ti to razumes, zar
ne? Pokus$aj da razumes.”

Lea nije bila u stanju da o svemu tome misli mirno i sabrano.
Nesto se duboko u njoj bunilo protiv te ljubavi, koja ju je sabla-
znjavala. Istovremeno je sasvim dobro shvatala da Oto i Fransoaz
imaju mnogo toga zajednickog. Da nije bio Nemac, bio bi idealan
zet, bio je veoma Sarmantan.

LSta ¢es da radisg?” pitala je.

»Vencacu se s njim ¢im se vrati iz Berlina i dobije dozvolu od
pretpostavljenih. Obecaj da ¢e§ mi do¢i na vencanje. Molim te,
obecaj mi.”

»Pa, to ¢e zavisiti od trenutka. Ako to bude u vreme berbe, ili u
prolece, ne¢u mo¢i.“

»onaci ¢e§ se nekako®, rekla je Fransoaz smeskajuci se, sre¢na $to
je nije odmah odbila. ,,Oto je divan, pi$e mi svakodnevno, veoma
je zabrinut zbog mene i bebe. Ostavio me je na ¢uvanje Frederiku
Hankeu. Seca$ ga se, pomogao je Kamij da se porodi.”
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»Pa dobro je to, u slucaju nuzde moci ¢e ponovo da izigrava
babicu.”

To je bilo receno tako ironi¢nim tonom da Fransoaz nije mogla
da zadrzi suze. Lea se postidela zbog svoje grubosti. Mozda bi
zamolila sestru za oprostaj da tetka Albertin nije usla u sobu.

»Lea, neko te trazi telefonom. Fransoaz, ta ti je?“

»Nista, tetka, malo sam umorna.“

»Halo, ko je pored telefona?“

»Jeste li vi Lea Delmas?“

»Jesam. A ko ste vi?“

»Zar me ne prepoznajete? Imate li bar malo sluha?“

»Nemam. Kazite mi ko ste ili spustam slusalicu.”

»Uvek zivahni, kako vidim. Dakle, draga moja, napregnite se.”

»Nemam Zelju da se naprezem, a i takva mi $ala deluje glupo.”

»Ne spustajte slugalicu! Secate li se restorana Sapon fen, Man-
delovih tresanja, Male Zironde, Crkve svete Eulalije, Ulice Sen-
-Zene...“

»Rafaelel!...

»Irebalo vam je dosta vremena

»Oprostite, ali uzasavam se tih telefonskih misterija. Kako ste
znali da sam u Parizu?“

,»Uvek sam dobro obavesten o prijateljima. Kad ¢emo se videti?“

»Ne znam. Tek sam stigla.”

»Do¢i ¢u na ¢aj u pet. Ne brinite ni o ¢emu, donecu sve $to treba.
Vi samo zagrejte vodu.*

HALL.S

»Kako su vasa §armantna sestra i vase gospodice tetke? Prenesi-
te im moje izraze postovanja. Videcemo se uskoro, draga. Radujem
se tome.“

Rafael Mal je prekinuo i ostavio Leu zbunjenu. Kako li je samo
znao? Zadrhtala je od glave do pete, obuzeta ose¢anjem mucnine.

»Nemoj da stoji$ tu, u tom ledenom predsoblju, prehladices se,
draga.“

Poskocila je kada je ¢ula Lizin glas.

1<
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»Jeste li davno videle Rafaela Mala?“

»Ne znam, mozda pre nekih petnaest dana.”

»Znaci da je video Fransoaz?“

»Nije, ona je dosla dan posle njegove posete i od tada se nije
makla odavde. Sto me sve to pitas?“

»5ad mi je Rafael Mal upravo telefonirao i pitam se kako zna
da sam u Parizu.”

»10 je slu¢ajno.”

»Kad je neko kao on u pitanju, ne verujem u slucaj.”

Liza je slegnula ramenima u znak neshvatanja.

»Da, zaboravila sam, do¢i ¢e na ¢aj.”

»Pa nemamo nista u ku¢i!®

»Kazao je da ¢e, osim vruce vode, sve drugo doneti.“

Kad je sat izbio poslednji put dok je otkucavao pet, zazvonilo je i
zvono na vratima. Estel, koja je preko uobicajene bluze stavila bes-
prekorno belu kecelju s volanom, otisla je da otvori vrata. Polusa-
kriven hrpom naslaganih paketa uvezanih trakama, usao je Rafael
Mal.

»Brzo, dobra Estel, pomozite mi da se sve ove lepe grickalice
ne sruce na tepih.

Mrmljajudi nesto, sluzavka ga je oslobodila paketa.

»Rafaele, sjajni ste!*

»Leal®

Dugo su se zgledali pre nego $to su prisli jedno drugome, kao
da su zeleli da pogledom upiju $to vise pojedinosti.

Bili su veoma razli¢iti — imali su razlic¢ite zivotne koncepcije,
razlicite prijatelje, razli¢ito videnje ljubavi, ali je postojala neka
prijateljska privla¢nost protiv koje nisu mogli da se bore i koja ih
je gurala jedno ka drugome. Od njih dvoje, Rafael je bio taj koji je
sebi postavljao viSe pitanja u vezi s onim §to je nazivao ,heiskva-
renim delom svoje prirode® On je bio prevarant, lazov, lopov, poli-
cijski dousnik, saradnik Gestapoa, Jevrejin, povremeni saradnik
casopisa kao $to su Ja sam svuda, Pilori, Gringoar i Nova vremena.
Njegov antisemitizam je zgranjavao direktore i urednike tih listova,
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¢iji je glavni posao bio, inace, opanjkavanje Jevreja... Prema Lei
se postavio kao stariji brat koji Zeli da zastiti sestricu od Zivotnih
nedaca.

»Lepa moja prijateljice, vi ste pravi praznik za o¢i i dusu, o¢aran
sam kad vas vidim.“

Ona se nasmejala onim pomalo muklim smehom, koji je zbu-
njivao muskarce i nervirao zZene, i poljubila ga u oba obraza.

»Sigurna sam da gresim, ali mi je drago da vas vidim.“

»Zasto morate u istoj recenici re¢i nesto prijatno i jo$ nesto
mnogo neprijatnije? Ja sam dobri princ koji samo Zeli da pruza
zadovoljstvo. Kada sam usao, rekli ste da sam sjajan. Ja sam zbilja
$ik, zar ne?... Najvise se ponosim cipelama. Nisu lose, $ta mislite?
Kostale su celo bogatstvo. Pravio sam ih po meri, kod Hermesa.“

»Gde ste nasli novac za to? Jeste li opeljesili neku vreme$nu
damu, prodali se nekom nemackom kapetanu, debeljuskastom i
rumenom, ili podvodili nekog mladi¢a fine koze?“

»Niste daleko od istine. Sta éete, draga, ¢ovek kroji sre¢u po
S$V0joj meri, a ta je mera najce$c¢e novac... Posto sam ocenio da bi
bez novca ona jadna sreca, koja mi je uopste poznata, pobegla od
mene, odlucio sam da je se domognem. U ovom ¢asu nema niceg
lakseg. Sve je na prodaju: ljudska tela i savesti. Ja prodajem jedno
ili drugo, prema prilici, ili oboje, ako je kupac velikodusan.*

,, Vi ste besramni.

»Dobro je tako nesavr§eno da me ne zanima. Velika je greska,
moja $armantna prijateljice, smatrati coveka razumnim bi¢em... Mo-
guc¢nost razmisljanja ne ukljuc¢uje obavezno razum. Uvek sam mi-
slio da uzivati u razumu znaci biti mediokritet. Treba jednog dana
da napisem Elegiju o mediokritetima. To bi odjeknulo u knjizevnim
krugovima. U ocekivanju tog remek-dela, dozvolite da iskazem po-
$tovanje vasim gospodicama tetkama i gospodi vasoj sestri.“

U Fransoazinoj sobi, na okruglom stolu pokrivenom vezenim
stolnjakom, bio je postavljen pribor za ¢aj iz boljih dana.

»Mora da ste poharali sve poslasti¢arnice i delikatesne radnje u
Parizu!® viknula je Lea kad je usla u sobu i nagla se pred tanjirima pu-
nim ¢okoladica, sitnih kolaca, kolaca s kremom i uSecerenog voca.
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»Nemojte misliti da nije tako, imao sam muke dok sam sve to
prikupio: kolaci¢i s glazurom su od Lamurea, iz Ulice Sen-Silpis,
oni s kremom su od Zerboa, u Ulici Sevr, ¢okoladni kola¢ je narav-
no od Burdalua, marcipani od Galpena, Ulica Di Bak, a ostalo sam
nabavio kod Debova i Galea, u Ulici Sen-Per; oni se reklamiraju
kao ’snabdevaci nekadasnjih francuskih kraljeva’®

»Mi smo se pre rata takode snabdevali kod njih®, uzdahnula je
Liza, bacajuci Zudni pogled na slatkige.

LSto se tice ¢aja®, nastavio je Rafael, izvlaceci kutiju iz dzepa,
»doneo mi ga je prijatelj iz Rusije. Veoma je dobar, jak i mirisan.
Kazacete mi $ta mislite o njemu.”

»Gospodine Male, vi nas kvarite... To je tako lepo od vas. Kako
¢emo vam zahvaliti za sve te divote?“

»Tako $to Cete ih pojesti, moje dame.“

U narednih nekoliko minuta samo se ¢uo rad vilica. Fransoaz
je prva rekla da vise ne moze ni zalogaja, a ubrzo su to kazali i
Albertin i Rafael. Samo su Liza i Lea nastavile da se kljukaju. Ruke
su im se nevrovatnom brzinom kretale od stola do usta. Tetka i
sestri¢ina nisu bile nista drugo nego dve nevaspitane devojcice, ¢ija
su lica i prsti bili umazani slatkisima... Nezadrzivi smeh Rafaela
Mala naterao ih je da poskoce. Brizno su se osvrtale, kao da su se
plasile da im neko ne otme kolace.

»Zar te nije sramota, Lizo?", pitala je Albertin lazno strogim
glasom.

Liza je pocrvenela i pognula glavu.

»Kad bi te pustili, ne bi se ni setila jadne Estel, nastavila je njena
sestra, nemilosrdno.

»Bila sam vrlo gladna. Oprostite mi. U pravu si, odnec¢u joj jedan
tanjir slatkisa. Ne ljutite se na mene, sve je tako dobro®, dodala je
tako pokunjeno da su se svi osmehnuli, ¢ak i Albertin.

Ve¢ je bila uveliko no¢ kad se Rafael Mal oprostio od njih. Lea ga
je ispratila do vrata.

»1reba da vas vidim nasamo, mozemo li sutra da ru¢amo
zajedno?“
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»Ne znam, plasite me... Nikako ne Zelim da verujem da ste tako
losi kao Sto kazete, a neka ¢udna odbojnost me goni da vam ne
verujem.

»Draga moja, i ne znate koliko ste u pravu. Nikad necete biti
suvise nepoverljivi prema meni. Ve¢ ste rekli, ljudi izdaju one koje
vole. Posto sam dobro upucen u Sveto pismo, necu vas zacuditi
ako kazem da je moj omiljeni lik Juda, koji je moj prijatelj, brat i
dvojnik. On je onaj preko koga se prenelo zlo, ali on nije imao izbo-
ra ve¢ da ucini ono za $ta je bio odreden. On je bio najpametniji,
intelektualac medu ucenicima, a upravo je on izdao onoga koga
je voleo, iz ljubavi. I tim ¢inom, koji se protegao na celu ve¢nost,
Juda, ucenik i izdajnik, zauvek je proklet. Ne mislite li da je to
nepravedno?“

»Ne znam. Juda me nikada nije zainteresovao.”

»Tu gresite, on je jedini zbilja zanimljiv od dvanaestorice Hri-
stovih ucenika, osim ljupkog Jovana sa andeoskim licem, koga je
Isus najvise voleo i koji je bio njegov mali prijatelj, precizirao je
dok ga je Lea upitno posmatrala. ,Jer, kao $to i sami znate, oni su
svi bili pederi, do ludila.”

» Vi ste ludi...”

. A ipeder sam.”

»-.. Da moje tetke ¢uju sve to svetogrde, izbacile bi vas napolje.”

»Onda ¢u Cutati, jer obozavam stare gospodice. Od celog Zen-
skog roda, one su mi najpodnosljivije. Osim vas, naravno, i moje
lepe prijateljice Sare Milstajn. Kad smo kod nje, imate li nekih
vesti? Ve¢ danima nista ne znam o njoj.”

To je dakle ono §to ga je zanimalo... Lea je uzdrhtala i osetila
neki neprijatan ukus u ustima. Brzo i suvo je odgovorila:

»Ni ja nemam nikakvih vesti.“

»Pa vama je hladno! Ja sam gad §to vas drzim u ovoj ledenoj
sobi. Idite svojoj $armantnoj sestri, da se ugrejete. Znate li njenog
buduéeg muza? To je ¢ovek Siroke kulture, pred kojim je velika
buduc¢nost; takav spoj je veoma koristan u dana$nje vreme. Hoce
li vas stric dominikanac blagosloviti taj brak?“

Neki neodreden strah obuze Leu.
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»Duso, pa vi cvokocete... Potpuno ste bledi... To je moja greska,
navudi ¢u zlo na vas. Mora da imate temperaturu.

Rafael ju je brizno zgrabio za ruke.

»Ne dirajte me, dobro mi je!*, povikala je, s neobi¢nom Zestinom
¢upajuci ruke iz njegovog stiska.

»Do sutra, lepa prijateljice, pozva¢u vas kasno pre podne. U
meduvremenu se odmorite, to vam je potrebno, ili ¢e vam nervi
popustiti.®



