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„Bilo je i biće mnogih uništenja čovečanstva…
i ono će kao dete morati da otpočinje uvek iznova,  
ne znajući šta je bilo pre njega…“

Platon
Timej

„O Solone, ti znaš da je zemlju nekad
nastavala najpravednija rasa ljudi koja je
ikada živela… Golema beše snaga koju su
bogovi dali izgubljenoj Atlantidi…“

Platon
Kritija

Dela Borislava Pekića u 13 knjiga
Knjiga 9
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„Dužnost nam je da sledimo maštu bar koliko poštujemo očigled­
nosti realnog sveta od kojih živimo. Jer, istina ima najviše izgleda 
da bude negde gde se naša mašta i tuđa realnost ukrštaju…“

B. Pekić
Atlantida naših nada, esej

Atlantida je odavno mogla biti napisana. Ideja za nju prethodila 
je temi 1999, ali, kao što u ovom poslu biva, okolnosti mimo 
autorove volje upravljaju književnim redosledom češće nego što 
se misli. Zato Atlantida sledi 1999, umesto da joj prethodi. Ali, 
kako obe knjige pripadaju podvrsti antropoloških eposa koji se 
ne bave ovim ili onim čovekom, već homo sapiensom uopšte i 
njegovim izgledima u okviru jedne kosmološke sheme, pore-
mećaj u redosledu se ne oseća kao naročita smetnja. Naravno, 
dosledan antropološki epos nemoguć je, kao što nije moguć čovek 
kao takav. Čovek kao takav uvek je, barem u književnosti, ovaj ili 
onaj – lik. U mom slučaju, to je izvesni John Carver (Howland), 
potomak engleskih puritanaca koji su na jedrenjaku Mayflower, 
godine 1620, kao prvi doseljenici stupili na tle Amerike.

Predgovor
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Atlantida je najpoznatiji među njima. Većinu podataka o 
njoj, koje sve dugujemo Platonu, kao i šta ti podaci nude nauci 
i imaginaciji, naći će čitalac u samoj knjizi kao integralan deo 
naracije. Ovde bih dodao samo nekoliko činjenica i nekoliko 
sumnji.

Platonovu tezu, iznetu u dijalozima Timeju i Kritiji, odba-
cio je njegov učenik Aristotel, optužujući ga da je Atlantidu 
izmislio, a potom je, kad s njome nije znao šta da radi, što se 
piscima događa, jednostavno potopio, slično postupku književ-
ne deus ex machine helenskih tragedija. Ali je prihvata Cantor 
(335–275. pre H.). Pominju je Strabon prilikom komentarisanja 
tekstova istoričara Posidonija, dva veka docnije, i Diodorus 
Siculus, oko 30. AD, u 3. knjizi Istorije sveta. Atlantidu beleže 
Plinije Stariji u Istoriji prirode (77. AD) i Jevrejin Filon u Več­
nosti sveta. Nalazimo je kod Plutarha kad u okviru Životopisa 
govori o Zakonodavcu Solonu koji je priču o Atlantidi doneo 
iz Egipta oko 600. pre H. O njoj u V veku AD raspravlja Proc-
lus u komentarima Platona i poslednji veliki rimski istoričar, 
Ammianus Marcellinus.

Ovde se moramo zaustaviti i izdvojiti filosofa Origena. Pla-
tonov izveštaj o ratu Atlantiđana i Atinjana interpretira on 
kao sukob dobrih i rđavih demona, anticipirajući ideju koja je 
u ovoj knjizi književno primenjena u obliku globalne alegorije. 
Numenius mi je takođe pomogao, jer je taj rat nazvao borbom 
duša i tako u fizički svet legende o Atlantidi uveo pojam koji me 
je naveo na smelost da tajni rat Atlantiđana i njihovih robota 
shvatim kao – rat onih s dušom protiv onih koji je nemaju.

Poslednji antički pisac koji o tome govori je Cosmas Indio
copleustes (Hrišćanska topografija).

Definitivna pobeda hrišćanstva zadugo pokopava mit o 
Atlantidi. Zamenjuje ga Eden, judeohrišćanski raj – na Istoku. 
(Ne zaboravimo da je sve do tog vremena antički raj bio na 

Zagonetkom postojanja ili nepostojanja Atlantide, njenom 
lokacijom ako postoji, njenom sudbinom ako je postojala, i 
njenim antropološkim značenjem u oba slučaja, postojala ili 
ne, bavio sam se odavno. Nisam nikad mislio da o tome pišem 
roman. Na umu sam imao amaterski esej – napisan, uostalom 
– koji ću, bez ambicija, pridodati masovnom groblju knjiga na 
temu izgubljenog kontinenta.

Onda sam imao san koji se ovog predgovora ne tiče, i iz 
njega shvatio da moram napisati roman. I tako već ulazimo u 
tajnu. A tajne se ne ispovedaju.

Knjigu, međutim, nisam napisao ni protiv volje ni bez volje. 
Nadam se da će čitalac to osetiti. A ni bez izvesnih ambicija koje 
me pri pisanju Besnila nisu opterećivale. Ambicije su se odno-
sile na umetničku analizu naše indomašinske civilizacije, koja 
mi se u mnogim aspektima, ne tek istorijski već i aktuelno, nije 
činila ljudskom. Dovoljno je bilo intenzivan osećaj alijenacije 
uzdići do alegorijske hipoteze i temelj romana bio je postavljen.

Zato je u ovoj knjizi žudnja za Atlantidom stvarna. Možda 
je stvarna i Atlantida. Njena bi obnova možda takođe mogla 
biti stvarna, premda su zasada izgledi ništavni. Sve je ostalo 
– fikcija. Ali fikcija koja se, gde god može, oslanja na realnost 
dokumenta.

Ideja Atlantide je, nesumnjivo, potekla iz potrebe za rajem. 
Kako se postojanje raja, u paklu ljudske stvarnosti, nije moglo 
dokazati, morali smo ga tražiti u nečemu što je postojalo, pa 
se iz izvesnih razloga izgubilo. Takav je biblijski Eden, raj na 
istoku. Takvi su izgubljeni rajevi svih rasa, naroda, pleme-
na. Sekhet-Aaru Egipćana, Elisejska polja Grka, keltski i galski 
Avalon/Abalusi/Abalonia, astečki Aztlan, starohindusko Belo 
ostrvo, Zlatni krajevi istočnih legendi, da ne nabrajamo sva 
mesta koja smo birali da im posvetimo svoje nade, izneverene 
na svim drugim mestima na kojima smo živeli.
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takođe veli da je nekada nastavala zemlju najplemenitija rasa 
ljudi koja je ikada živela… Ne kaže kontinent ni ostrvo, nego 
kaže – zemlju.

Zato sam Atlantidu smestio širom zemljinog šara i učinio je 
– svetom, postigavši istovremeno da se ne zamerim pristalicama 
nijedne druge lokacije, jer su ovim solomonskim rešenjem sve 
podjednako zadovoljene.

U svakom slučaju, čudne se stvari događaju s nekim od onih 
koji žure da svet o njoj obaveste. Solon se vraća iz Egipta da 
Grcima saopšti poruku egipatskih sveštenika iz Hrama bogi-
nje Nut, kako oni, Egipćani, Grci pogotovu, nisu prvi ljudi na 
svetu. Nikad im to ne saopštava, umire naprasno, a započeti se 
manuskript gubi. Platon ne dovršava Kritiju, prekida knjigu u 
pola rečenice koja se odnosi na Atlantidu i njenu propast. Zevs 
je sazvao bogove da se o njenoj sudbini dogovore. Ne znamo šta 
je na tom skupu dogovoreno. Tajne bogova nisu za izdavanje. 
Ali znamo posledice dogovora: u jednom danu i noći Atlantida 
je potopljena.

Kako je moguće da antički pisci, i kada se njome bave, kažu 
malo, a govore nejasno? Herodot do dosadnih pojedinosti opisu-
je svaku helensku pobedu, ali najveću, najsudbonosniju, važniju 
od pobede nad Persijancima, uopšte ne pominje. Tukidid u 
Arheologiji o njoj ne veli ni reči. Izokratos ni reči, Elius Aristid 
ni reči… Zar je logično, sa isključenjem indiskrecije sveštenika 
Saïsa, apsolutno ćutanje Egipćana o najmoćnijoj imperiji sveta? 
Ljudima kojima možda zahvaljuju bogove i piramide? (Ako se 
ne primi minojska identifikacija Atlantisa s ostrvom Krit, a takav 
se malo verovatni Krit poistoveti s još neizvesnijom i tajanstve-
nijom zemljom Keftijom, pomenutom prvi put u manuskriptu 
Opomene Ipu-Wera iz XX dinastije, 1350–1100. pre H.)

Zar ne mislite da tu nešto miriše na ono što bi Englezi nazvali 
covering up, a mi – prikrivanjem?

Zapadu, pa je tamo, izvan Herkulovih stubova, smeštena bila 
i Atlantida.)

Kontroverza se s renesansom ponovo raspiruje te od tada 
do danas producira hiljade teza, knjiga, predloga, dokaza i 
protivdokaza, sve do prvog ozbiljnog rada na tu temu, 1982, 
Atlantis-antediluvijalni svet Ignatiusa Donnelyja.

Izgubljeni kontinent ne samo što je smešten u gotovo svaki 
kutak zemlje i mora zemljinog globa, pa i najbizarniji, nego je 
često menjao ime, dok se, najzad, nije pretvorio u pacifičku 
Lemuriju ili zemlju Mu, sa stanovnicima malo sličnim čove-
ku. (Kako Lemure niko video nije, niti o njima ima pisanih 
svedočanstava, opisa su se prihvatili okultisti. W. Scott-Elliot u 
Izgubljenoj Lemuriji opisuje prosečnog Lemura kao zanimljivo 
stvorenje, s izgledom zubatog mravojeda, petnaestak stopa 
visoko, s trećim okom na zatiljku i sposobnošću da ide natraške. 
Nisam znao šta bih sa tom sposobnošću započeo, pa sam ostao 
na atlantiđanskom čoveku kao antropološkom junaku priče.)

Pa ipak, dve su lokacije ostale primarne. Jedna u egejskom 
Mediteranu, za koju se prilično neuspešno htelo da se poklopi s 
prostorom i vremenom nejasne minojske protogrčke civilizaci-
je, i druga – atlantska, koja se i danas smatra najverovatnijom.

Ako je Atlantida uopšte verovatna, razume se. I bez obzira 
na to da li je bila baš – rajska. Atlantida nipošto ne mora biti raj 
da bi egzistirala. I mi postojimo, a od raja smo prilično daleko. 
Uostalom, Platon je kao raj i ne shvata. Inače je ne bi pustio 
da vodi osvajački i istrebljivački rat, vrlo nalik na istorijske 
ratove dokazanog sveta. Stoga sam bio slobodan da ponudim 
svoju lokaciju.

Vratio sam se izvornom Platonovom tekstu, koji je, u 
nestrpljivosti traganja za Atlantidom, izgleda, zaboravljen. U 
Timeju sam pročitao sledeću tvrdnju: Bilo je i biće mnogo unište­
nja čovečanstva izazvanih različitim razlozima… Platon govori 
o Atlantidi kao svetu, a o Atlantiđanima kao o čovečanstvu. On 
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„Our Fathers were Englishmen which came over this great oce­
an, and were ready to perish in the wilderness, but they cried 
unto the Lord, and he heard their voice and looked on their 
adversities…“

William Bradford
Mayflower Chronicle 1620.

„Naši očevi behu Englezi koji dođoše preko ove velike vode, 
spremni da propadnu u divljini, ali se oni obratiše Gospodu, i 
on ču njihov glas i odazva se vapajima njihovim…“

William Bradford
Hronika Mayflowera 1620.

Nesporazumi oko Atlantide bez sumnje će se nastaviti sve 
dok traje naša potreba za jednim boljim svetom. Atlantida će i 
postojati i neće postojati. Svi želimo da nekog raja negde ima, 
makar osobno nikad do njega ne dospeli. Pouzdanost da može-
mo dospeti ako se potrudimo, dovoljna je da taj raj u svojim 
snovima održimo.

Ne zaboravimo, u međuvremenu, da su se profesionalni 
arheolozi, naučni „fariseji i književnici“, naslednici duha skepse 
koji se rugao Hristu, da ga na kraju, po običaju sumnje, pre-
pusti mržnji i raspne, smejali Heinrichu Schliemannu kad je u 
potragu za Trojom pošao s Homerovom Ilijadom pod mišicom. 
Schliemann je Troju našao tamo gde je od Homera ostavljena. 
Na isti je način ser Arthur Evans otkrio Minotaurov lavirint u 
Knososu. Odiseja je, kao što ćemo u ovoj knjizi videti, pomogla 
da nađemo ne samo Nestorov Peščani Pil, nego i kadu u kojoj 
se kupao itački princ Telemah.

Možda je umetnost dublji depo memorije od ljudskog pam-
ćenja, a imaginacija u traganju za istinom korisnija od naučne 
uzdržanosti?

Ali imaginacija nije potrebna samo piscu koji vas čeka iza 
busije ovog naslova. Potrebna je i – vama.

Ako je nemate, manite knjigu!

prva glava

ČOVEK ZLATNIH I  
ČOVEK GVOZDENIH OČIJU
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Gospodar mora Posejdon gnevno zari zlatan trozubac u vodu 
i voda pobesne. Nije to bura kojoj se s nadom suprotstavljaju 
neustrašivost i veština. Od natprirodnih je, začaranih nevreme-
na, u kojima, ako im je do života, i sveci moraju da ga izmole 
od đavola. Jer priroda se odlučila da svet vrati u haos iz kojeg 
ga je izvelo Postanje.

Jesenji orkan, duvajući za trezvene s Arktika, za sujeverne 
iz pakla, a za nevidljive junake ove priče iz Posejdonovog krčaga 
u obliku školjke, lomi iskonsku ravan. Na rudnu magmu nalik, 
reljef okeana neprestano se menja. Kao da se u mučeničkim 
trudovima praelementi tek sada u tečnost stežu. Dubodoline 
talasa nadimaju se u kašaste gore, pa se, pršteći, penu povraća-
jući, hučno sunovraćaju u neprozirne kratere. Pocrneo vazduh 
peku munje. Horizontom bez dubine vetar kida sagorele oblake.

Jedrenjak je zdepasta brigantina sa tri katarke. Jedra su mu 
spuštena, kormilo, za kojim niko ne stoji, ukočeno debelim 
palamarom. Na teretnoj palubi škripi tovar, obliven penom i 
lancima vezan za jarbole. Nikog nema na krmi, nikog na pram-
cu. Svaki moreplovac, osuđen na zlu sreću da se s jedrenjakom 
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nad vodom uspela. Crno telo petama je dodirivalo talas, koji 
ga je, grmeći, prema jedrenjaku nosio.

Izgledalo je da morem grede.
Zlatooki utopljenik je avetinjski dolebdeo do ograde. Čovek 

gvozdenog pogleda tek sada se prenuo. Ispružio je ruku i zgra-
bio ga za kosu. Talas ih je zasuo, do kosti protresao i, preko lađe 
se prelivši, ostavio prignječene o palubu.

– Za ime Hrista, čoveče, kako si to učinio? – upitao je gvo
zdenooki čovek kad su se obojica pribrala. Nije izgledalo da ga 
mladić razume.

– Kako si iz vode izašao?
– Uhvatio sam se za uže glavne katarke i ono me vratilo na 

palubu – odgovorio je mladić.
Njegov sagovornik nije video da se konopac velikog jarbola 

odmotao i da se, o njemu viseći, utopljenik na lađu vratio, ali 
ma šta mu se prividelo, nijedno drugo objašnjenje nije imalo 
smisla. Nije mu protivurečio, a ni vremena nije bilo. Nov talas 
ih je u potpalublje oterao.

Obavešten o događaju, zapovednik jedrenjaka posla dvojicu 
mornara da namotaju odrešeno uže. Čovek gvozdenih očiju 
pođe za njima. Hteo je lično da proveri govori li mladić istinu.

Ovaj ga nije video. Nag do pojasa, ležao je u najtamnijem 
rebru utrobe broda. Starica u crnoj puritanskoj haljini klečala je 
pored njega i mazala mu uboje melemom od lekovitog korova, 
izgovarajući drevne reči koje niko nije čuo.

Jarbolni je palamar nađen čvrsto obavijen oko metalne kotu-
rače. Mornari su bogohulili. Čovek gvozdenih očiju se krstio. 
Shvatio je da će njegova misija na ovoj sablasnoj lađi biti teža 
nego što je pretpostavljao.

Zvao se John Alden i po zanimanju bio kačar, drvodelja iz 
Southamptona, sa četvoricom zanatlija unajmljen da putnicima 

mimoiđe, verovao bi po običaju doba da je uklet. Prekrstio bi 
se i zatvorio oči, nadajući se da ga, kad ih otvori, neće videti, 
kao i sve što s one strane dolazi ili se onoj strani vraća. Otplovio 
bi potom u luku ili na dno, ne znajući da je u lađi mimoišao 
najveću tajnu sveta.

Niti bi video kako su se s naporom, protiv vetra, otvorila 
vrata kabine na krmi jedrenjaka, i da se na njima, držeći se za 
dovratke, pojavio mladić zlatnih očiju, u crnoj odeći evropskih 
puritanaca. Užarija tovara od potresa se razvezala i ovaj se svakog 
trenutka oteti mogao te kao otkačeni top na ratnoj lađi, mrveći 
palubu, nestati u moru. Mladić je stigao da užad zategne. Tovar 
se smirio.

S vrata kabine zakoračio je tada na palubu čovek čije su oči 
imale crvenkastu boju gvozdene rđe a odeća mu bila esnafska, 
od platna i kože. Pažljivo je motrio saputnika, ali mu u pomoć 
nije priticao.

Mladić se s mukom probio kroz vodeni klanac, dospeo do 
glavne katarke i nekoliko stopa uspeo jarbolskim lestvicama. 
Iza njega se, preko porinutog pramca, podigao orijaški jezik. S 
talasom uvis digao se i brod a potom strmo u dubine zaronio. 
Pomamna plima brisala je palubama, otkinula mladića s lestvica 
i s njim se vratila okeanu.

Čovek gvozdenih očiju otisnuo se od krme i s naprezanjem 
dohvatio ograde. Pogled mu nije postao mekši ni brižniji. Ostao 
je bezizrazan, kao pogled slepca.

Crno telo otimalo se na vrhu vala pa iščezlo u ključaloj peni. 
Na mestu gde je potonulo, ostala je neprovidna jama iz koje se 
nikad ništa ne vraća. Čovek gvozdenih očiju već je hteo da pod 
palubu siđe kad je glava mladog puritanca još jednom izronila. 
Ali, umesto ponovo i zauvek da potone, kao da je moćna ele-
vacija uznesenja iz smrti proteruje, lagano se, gotovo svečano, 



Borislav Pekić22 Atlantida 23

O tome im je govorilo i jedno dragoceno pismo. Nekoliko 
dana pre nego što će na Speedwellu isploviti, da se zbog nepo-
uzdanosti lađe posestrime vrate, i na zapad ponovo isplove na 
Mayfloweru sami, primili su poruku prečasnog Robinsona, 
njihovog pastora iz holandskog Leydena. U njoj ih je ovaj bla-
gosiljao na starinski, većini neupućenih saplemenika nepo-
znat način, moleći ih da se i u izgnanstvu drže Božjeg vođstva, 
vladaju mudro, da obazrivi budu u dodiru s tuđinom, da rade 
za dobro Zajednice i između sebe izaberu staroste, upućene u 
nauku. Beseda se ne razlikovaše od saveta što bi ih svojoj pastvi 
sročio anglikanski pastor, koji je s obale zlurado gledao kako 
Mayflower bespuću odnosi zaklete neprijatelje Krune i Vere. 
Saveti behu isti, ali isto ne savetovahu iseljenicima Crkve hodo
časnika i neposvećenom uhu njihovih dušmana. Ovima je to bio 
učeni engleski što se nedeljom slušao s amvona svih engleskih 
crkava, a njima prevod s drevnog jezika kojim više niko nije 
govorio, iako su se ehom mu još sporazumevali talasi Atlantika 
i vetrovi izgubljeni među njegovim obalama.

Nisu ga razumevali ni svi „hodočasnici“. Samo su izabrani 
među njima istinu znali. I da je ona, ta istina, kao u tajnoj kripti, 
u njihovoj veri sačuvana, a ne sama vera, najveće blago što ga 
iz Starog u Novi svet prenose.

Plovidba beše duga i teška. Dvadeset četiri domaćinstva 
stislo se u mračnoj, zagušljivoj utrobi lađe, kao među rebrima 
biblijskog kita, ni u jednom času dvomesečnog jedrenja ne 
znajući hoće li ih Bog iskrcati u život Novog sveta ili vratiti 
među mrtvace Starog. Priroda, dužna da ih štiti, nije ih, izgle-
da, prepoznala. Jesenje bure činile su izbor između otvorene 
palube i zatvorene utrobe broda nemogućim. Pod palubom ih 
je ubijao vazduh, na palubi voda. A ni posada ih nije marila. 
Iako se ugovora o najmu verske ekscentričnosti putnika nisu 

bude od pomoći kad stignu na odredište, nipošto da deli njiho-
vu strogu veru, pogotovu zagonetnu nadu.

Utopljenik zlatnih očiju bio je John Howland, sluga u doma
ćinstvu Mastera Carvera, trgovca iz Doncastera, prvog guverne-
ra buduće iseljeničke kolonije Massachusetts i prvog potpisnika 
Povelje o savezu i ugovoru, na kojoj će se ona zasnivati.

Jedrenjak je u Trgovački pomorski registar ishodišne engle-
ske luke Plymouth zaveden pod imenom – Mayflower. Bila je to 
brigantina teška sto dvadeset tona, duga stotinu stopa. Njome 
je kapetan Christopher Jones prevozio iz Starog u Novi svet 102 
pripadnika Crkve hodočasnika, 35 puritanaca iz holandskog 
grada Leydena, 65 sa Britanskih ostrva, njihovih 11 pasa, 7 
mačaka i 3 koze.

Okean kojim su jedrili zvao se Atlantski, jer je na njegovom 
dnu trunula legendarna Atlantida, zlosrećna majka ljudske 
civilizacije. Datum je bio prvi novembra, godina – 1620, a dan 
devet svitanja udaljen od onog u kome će osmatrač s katarke 
ugledati Obećanu zemlju Severne Amerike, i šezdeset četiri od 
onog dana u kome se diglo sidro iz Plymouth Sounda i zaplo-
vilo na zapad.

Toga dana, 6. septembra godine 1620, dok se sura, krečna obala 
Devona gubila s horizonta, kao što čile bolesne mòre s mrakom 
ili tužne uspomene s nadom, putnici Mayflowera, u crnoj odeći 
vere, stajahu na palubi jedrenjaka i gledahu kako njihova bivša 
zemlja, a s njom i prošlost, nestaje u magli. Onamo, iza kopna, 
odakle dolaze, ne ostavljahu ništa za čime žale. Tamo, iza vode, 
kuda idu, nemaju od čega da strepe. Ma kakva bude, njima, 
poslednjim ljudima, živa neizvesnost Novog sveta ne može biti 
tegobnija od mrtve i bezbožne izvesnosti Starog.
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da ne potiču od njega, pa ni iz slova i duha ugovora, već od neke 
sile čijoj dobroj volji zanatlija tek posreduje.

Samo jedan putnik nije delio nepoverenje zajednice prema 
Johnu Aldenu. Bio je to njegov imenjak, John Howland iz 
domaćinstva Carverovih, mladić zlatnih očiju i pitome naravi. 
Ona je objašnjavala popustljivost prema nametljivom drvo-
delji, ali, u sekti strogih načela, ne i ravnodušnost s kojom su 
iseljeničke staroste gledale na njihovo druženje. Alden najzad 
zaključi da je Howlandu pomirljivo ponašanje dopušteno, a 
možda i naloženo, da se vidi kakve je prirode njegov interes za 
Crkvu hodočasnika i šta ga njoj privlači: ubedljivost nove vere 
ili nešto drugo?

Istinu znadijahu samo staroste. John Alden je nešto od nje 
tek naslućivao. Na ozbiljnu sumnju navešće ga godinama kasni-
je Hronika Mayflowera, zabeležena perom učesnika, Williama 
Bradforda, gde su izvesni događaji objašnjeni na način koji se 
nije podudarao s njegovim iskustvom.

Prvi se ticao smrti jednog mornara. Ovaj je, prestavši da 
izlučuje mokraću, pateći izdahnuo, pa je u vreću ušiven i u more 
bačen. U zori sahrane talasi su ličili na titanske grobne humke, 
pokrenute da vrate svoje mrtve, divove pogrebene na dnu Atlan-
tika, te je izgledalo da do ceremonije neće ni doći, ali kad s telom 
pokojnika na palubu iziđoše, vodeno se groblje smiri, a do lađe se 
peneći dovalja u talasu iskopana raka, ispuštajući iz sebe memlu 
iskonskih dubina. Čim je raka primila telo i s njim nestala, more 
se ponovo prepusti pomami. Alden je znao za bolest kojom je 
vladar Judeje Irod kažnjen zbog dojađivanja deci Izrailja. Bog 
mu je stezao bešiku sve dok u mukama ne izdahnu. I podudar-
nost ne bi privlačila pažnju – moreplovci behu skloni retkim 
zarazama – da se i preminuli mornar nije isticao u kinjenju ise-
ljenika. Žalbe kapetanu Jonesu nisu pomagale. Usred Atlantika 
ne smede ovaj da se zameri buntovnički raspoloženoj posadi. 

ticale, mornari kapetana Christophera Jonesa prezirali su crne, 
sumorne, nesvojtljive izopštenike – u čijoj izdvojenosti, pored 
prinude, beše i ohole dobrovoljnosti – samozvane čistunce 
što su sve vreme, u kome nisu bolovali, povraćali ili se svađali, 
posvećivali litanijama, pre nalik na dogovore zaverenika nego 
na molitve časnih ljudi. U preziru je bilo i sujevernog straha da 
neprirodno ponašanje ovih zanesenjaka, po tradiciji opasnije na 
moru nego na kopnu, ne navuče na lađu zlu kob, nesposobnu 
da luči krive od nedužnih.

Jedini koji se iz opšteg neprijateljstva izuze beše John Alden, 
kačar iz Southamptona. Na njega je nova vera učinila sna-
žan utisak te je prema iseljenicima bio upadljivo predusretljiv. 
Često je prilazio putnicima, nastojeći da zapodene razgovor o 
veri, njenim načelima, prilikama pod kojim su joj pristupili, 
razlozima za preobraćeništvo, ili bi se pridružio nekoj skupini 
u beskonačnom dogovaranju, trudeći se da shvati o čemu je u 
njihovim nerazumljivim prepirkama reč. Od ljudi koji su srcu 
primili savete pastora iz Leydena moglo se očekivati da pažnju 
tuđina predusretnu blagonaklono, kako im je preporučeno, 
pogotovo što je u netrpeljivosti posade bila usamljena. Malim 
unijama uverenja, na ivici hereze i opšteg odbacivanja, svaki 
pridošlica dobro dođe, svaki konvertit dokazuje ispravnost nove 
vere. Ova se zajednica, međutim, nije oko Johna Aldena trudila. 
Izbegavan je s uvredljivom upornošću. Kad im je prilazio, zaću-
tali bi i vraćali se jadikovkama nad sudbinom od koje su utekli ili 
onom što ih u nepoznatoj divljini čeka, ali se Aldenu činilo da se 
njihova čvrsto zatvorena usta i dalje sporazumevaju, da su još 
u dogovaranju nedostupnom sluhu, a možda i ljudskoj prirodi 
kako je shvata njegov svet. Na kačaru se, međutim, nije videlo 
da odbojnost putnika primećuje ili da ga ona obeshrabruje. 
Produžio je da im bude od pomoći i preko uslova predviđenih 
ugovorom o najmu. Oni su usluge primali bez zahvalnosti, kao 
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iz Southamptona – nije. Za njega je časni Bradford nečasno 
lagao. I sve do duboke starosti i smrti, koja mu je godine 1687. 
sekirom nepoznatog ubice odsekla glavu, on će, obavljajući u 
međuvremenu savesno i zanat i javne poslove novog Plymou-
tha, nastojati da otkrije razloge toj laži.

Sećaće se tom prilikom i drugih neobičnosti plovidbe, a iznad 
svega 11. novembra 1620, zaliva Cape Cod i stupanja na tle 
Novog sveta.

Sive, valovite peščane dune sledile su uvalu u obliku potko-
ve i to oštro, sumorno, jednoliko sivilo bilo je najsvetlija boja 
poluostrva. Sve ostalo beše još ugasitije, gotovo crno. Crno i bez 
dubine. Predeo je izgledao kao drevna ruševina obrasla mrtvom 
mahovinom, čije se mrlje opažaju samo zato što ih pokreće vetar. 
I golo, opustošeno drveće zaleđa, i voda nalik na gusto ulje što ga 
plima izvlači iz zaliva, i uglačano kamenje plićaka, potavnela jaja 
odlutalih nemani od granita, i atlantsko nebo, glomazno, teško 
kao okean izvrnut na dno. Nije bilo ni ptica što su, prema pri-
čama očevidaca, s ratničkim kricima kao munje pogađale talase. 
Kroz pogrebni sjaj zore strujao je vazduh bez života i obećanja.

Izlazeći iz čamca ostavio je trag čizme u mulju. Osvrnuo 
se. Nije ga više bilo. Plima se vratila da njegove stope izbriše i 
opet moru ode. Shvati da će tako biti s njima. Ostaviće ovom 
ukletom, crnom, mrtvom zemljom tragove i nestati. Zatim će 
naići prva plima i tragove istrti. Niko neće znati da je ovom 
obalom koračao John Alden, kačar iz Southamptona. Požele 
da se vrati na lađu, ne razumevajući oduševljenje s kojim su 
njegovi saputnici ljubili negostoljubivu zemlju, iako im je obe-
ćavala samo lišavanje i patnju, a onamo, iza crnog, studenog 
vidika, možda i mučeničku smrt. Osećanje dužnosti bilo je jače. 
Savladao je zebnju i ostao.

Trebalo je najpre postići prijem među koloniste, na čijem 
spisku, sastavljenom u Plymothu, nije bio. O stupanju u Crkvu, 

Od putnika mu je možda zavisio dobar glas, ali od posade mu je 
zavisio život. Tada se, kako govorahu iseljenici, na njihov poziv 
umeša Gospod, Bog kojeg su užasnuti mornari zvali Satanom 
Crne crkve, dole u mračnoj utrobi Mayflowera.

Drugi je događaj bio još zagonetniji. Pod udarcima talasa 
napukla je greda-venčanica broda. Opasnost da se prelomi i 
trup jedrenjaka raspadne beše sve veća. Pozvan od kapetana 
Jonesa, Alden jedini lek nađe u metalnom obruču koji će gre-
du učvrstiti i korito lađe držati do najbližeg kopna. Nisu ga, 
nažalost, imali. Pojavio se, s neba, među hodočasnicima. Ne, 
doduše, u preporučenom prstenastom obliku, već kao dži-
novski zavrtanj koji je, proteran kroz drvo, učvrstio gredu. Od 
Howlanda Alden saznade da je Master Carver zavrtanj poneo 
radi podizanja kuće u kolonijama. I objašnjenje bi ga umirilo 
da ga je otkrio dok je iz radoznalosti još za utovara krišom 
pretresao iseljenički prtljag.

Treći se slučaj zbio s mladim Howlandom, devet dana pre 
iskrcavanja na Cape Codu. Alden je bio svedok prijateljevom 
čudotvornom povratku iz smrti, ali i mirnoj upornosti s kojom 
ga je Howland poricao, pripisujući spasenje odrešenom užetu 
glavne katarke, užetu što je posle nesreće nađeno na svom mestu.

Kasnije mu je, kad se već i sam rešio da u Novoj Engleskoj 
ostane, do ruku došla Hronika Mayflowera iz pera drugog po 
redu guvernera kolonije, praoca Williama Bradforda. U njoj je 
našao opisane sve ove događaje: i užasno umiranje Jonesovog 
mornara, i učvršćenje grede-venčanice Carverovim zavrtnjem, 
i srećno spasenje Johna Howlanda, ali nijedno od njegovih, 
Aldenovih, zagonetnih iskustava s njima. Jonesov je mornar 
umro od zaptivene bešike, zaraze poznate na Južnim morima. 
Carverov zavrtanj oduvek je na brodu bio. A Howlanda je spa-
silo uže glavne katarke. Za časnog Williama Bradforda je sve 
što se na brodu desilo bilo prirodno. Za Johna Aldena, kačara 
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Samuel Fuller, Degory Preiv, Christopher Martin, Thomas 
Williams, William Mullins, Gilbert Winslow, William 
White, Edmund Margeson, Richard Warren, Peter 
Browne, John Howland, Richard Britteridce, Stephen 
Hopkin, George Sowle, Edward Tilley, Richard Gardiner, 
Francis Cooke, John Allerton, Thomas Rodgers, Thomas 
English, Thomas Tinker, Edward Dotey, John Ridgale, 
Edward Leicester, Edward Fuller.“

Devet ljudi je odbilo da potpiše dokument iz razloga koji su 
Aldenu ostali nepoznati. Možda se nisu slagali s nekim klauzu-
lama povelje – jer su sastavljači, staroste Crkve hodočasnika, 
propisali kolonistima veće obaveze od onih što su ih ovi potpi-
sima bili spremni da preuzmu – ili su se prosto prepali divljine 
i pustoši koju nisu očekivali? Ali, i da se devetorica otpadnika 
pridružila koloniji, malo bi se dobilo. Osmoro ih je pomrlo 
odmah sutradan. Deveti se, mutaveći i slepeći, vukao za njima 
dok jedne noći i on nije nestao.

John Alden nikad neće nesrećnika zaboraviti. Videći da 
ga braća iz Crkve izbegavaju, pokušao je da se približi njemu, 
neposvećenom, u očiglednoj nameri da mu se poveri. Zade-
bljao, nepokretan jezik odbijao je želju da sledi. Umesto reči, 
iz usta mu je curila bela pena kao u pobesnelih pasa. Alden je 
bio nemoćan da mu pomogne, premda je slutio da bolesnikovo 
saopštenje može biti presudno za njegovu misiju. Mutavac je 
onda vrhom čizme u pesku žala urezao neke šare. One su zame-
njivale reči koje nisu mogle biti izgovorene. Šare su postepeno 
dobile oblik – ćupa iz koga lije voda. Da li je crtež završen ili 
mu je još nešto nedostajalo, Alden tada nije stigao da sazna. 
Staroste su odvele nesrećnika na lečenje starici koja je izvidala 
Johna Howlanda. Ovde, nažalost, ne dođe do poboljšanja i on 

zajednicu posvećenih, nije zasada moglo biti ni reči. Lišena 
krutih običaja katoličanstva i reformisanih crkava, izgledala je 
otvorenija od svih. Ali, ukoliko joj se čovek bližio, njeni su se 
nevidljivi zidovi, izgrađeni od nepisanih zakona, neizrečenih 
reči i nesaznatljivih istina, zatvarali kao školjka oko bisera, i 
on bi se našao pred odbijanjem, što je izdaleka, iz nedovoljno-
sti druge vere, izgledalo kao bratski poziv. Tek uoči pogibije 
saznaće šta mu je nedostajalo za prijem u Crkvu, odnosno šta 
je to imao što je pristupanje onemogućavalo. Ali, iako je ovamo 
došao kao najamnik, spreman da se po ugovorenom poslu vrati 
u Englesku, prijem u koloniju nije mu mogao biti uskraćen. 
Zato je na crnim dunama Cape Coda, pod šupljim nebom 
Atlantika i kraj njegovih neizmernih voda, i on potpisao Povelju 
o savezu i ugovoru, koja je počinjala rečima Starog sveta:

„U ime Boga, amin. Mi, čija su imena potpisana, lojalni 
podanici našeg suverenog gospodara Jamesa, po milosti 
božjoj kralja Velike Britanije, Francuske, Irske, branio­
ca vere, preduzimajući u slavu Božju i za napredak hri­
šćanstva, čast našeg vladara i naše zemlje, ovu plovidbu 
da zasnujemo prvu koloniju u Severnoj Virginiji, ujedi­
njujemo se u prisustvu Gospoda u građansko telo…“

Sledili su ciljevi udruživanja i potpisi poglavara domaćin-
stava, kao i onih inokosnih. Naizust je znao imena i red kojim 
su u povelji upisana:

„John Carver, John Turner, William Bradford, Francis 
Eaton, Edward Winslow, James Chilton, William Brew­
ster, John Cracston, Isaac Allerton, John Billington, Miles 
Standish, Moses Fletcher, John Alden, John Goodman, 
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o pohodu pisao izveštaj, priča o njemu prilično bi se od Bradfor-
dove razlikovala. Čitajući guvernerovu Hroniku mnogo godina 
kasnije, činilo mu se da ekspedicija s kojom je ovaj išao, i ona 
u kojoj je on, Alden, učestvovao, nisu bile iste. I dok je trajala, 
dok se lutalo čestarima i pustopoljinama crne, sumorne, bezi-
zrazne krajine, a usled ravnodušne jednolikosti predela gubila 
orijentacija, zbunjivao ga je utisak da je on u jednom pohodu, 
a svi ostali učesnici u nekom drugom, i da se događaji iz oba 
pohoda ponekad podudaraju. Njegovi su drugovi, na primer, 
uporno poricali da vide kako im u susret idu petorica poluna-
gih divljaka u pratnji psa. Tvrdili su da ima priviđenje, da je to 
čestar ogoljenih hrastovih mladica čije škripanje na vetru liči na 
kevtanje psa. Što su za njega bile jasne indijanske stope, za njih 
su ostala ležišta olujama izvaljenog kamenja. Ali, kad naiđoše na 
trap u obliku humke, a u njemu na lukove, strele i kotarice s 
osušenim kukuruzom, nisu više mogli poricati prisustvo ljudi. 
Nije ga poricala ni Bradfordova Hronika Mayflowera. Opisujući 
susret sa crvenokošcima i njihovim psom, guverner, međutim, 
nije pominjao da je, s ostalim kolonistima, pa i s Howlandom, 
odbijao da ih vidi kad su stajali stotinak jardi ispred njih, pre 
nego što će se, zviznuvši psu, izgubiti u šiblju. Za trap je tvrdio 
da je domorodački grob, a hrana u njemu ostavljena za mrtve. 
Aldenu se činilo da je namenjena živima. Kada bi urođenici 
mogli znati za dolazak Mayflowera, bio bi siguran da je ostav-
ljena da doseljenicima olakša prve dane na Cape Codu, a da 
su petorica divljaka poslana da ih dočekaju, ali da susret nije 
obavljen samo zato što je u ekspediciji učestvovao i on. Sve to, 
razume se, nije imalo smisla, no John Alden, kačar iz Southamp
tona, dovoljno je dugo bio u svom drugom, pravom zanimanju 
da pojavama koje zbunjuju razum traži smisao. Naučio je da 
traga za činjenicama, makar i nemale smisla. Ako čovek raspo-
laže sa dovoljno neporecivih činjenica i vremena da se ozbiljno 

ga više nije video, niti o njemu išta čuo. Dubok ćup iz koga se 
izliva voda izbrisan je njihovim petama, ali je zauvek ostao u 
Aldenovom pamćenju.

Mučila ga je još jedna zagonetka. Cilj plovidbe, određen 
patentom što ga je u ime iseljenika primio Master Wincob, 
nije bila Nova Engleska, već ušće reke Hudson u Severnoj 
Virginiji, dvadeset pet milja južnije od Cape Coda. Alden je 
sumnjao da je, posredstvom hotimične navigacione zablude 
kapetana Jonesa, prevaru izvela New Netherlands Company, 
univerzalni medijator kraljevskih prava za Severnu Ameriku, 
navodeći siromašne i buntovne puritance u divljinu, a pitomiji 
jug čuvajući za imućniju i lojalniju klijentelu. Ali kad je video 
da izbeglice greškom ne samo što nisu nezadovoljne već da ih 
ona i veseli, te da od kapetana ne zahtevaju da ponovo isplovi i 
do Hudsona ih preveze, shvati da oni drugo i ne žele nego da 
što dalje budu od sveta i njegove civilizacije. Otada je verovao 
da su oni potplatili Jonesa da promaši ušće Hudsona, ili da su 
do Cape Coda došli bez kapetanove pomoći ali uz saučesništvo 
one iste mračne sile koja ih je oslobodila nasrtljivog mornara na 
Mayfloweru i smrću kaznila devetoricu renegata, nepotpisnika 
Povelje o savezu i ugovoru.

Nešto kasnije opremljen je izviđački pohod u dubinu polu-
ostrva, pod vođstvom vojnika od karijere, iskusnog kapetana 
Milesa Standisha, s Bradfordom kao zastupnikom. Alden pozva 
prijatelja Howlanda da se ekspediciji pridruže, i ovaj pristade. 
Kačaru se učini da je među petnaestoricu izabranih primljen 
više da ga stalno odbijanje ne oneraspoloži nego što se na nje-
govo učešće polagalo. S druge strane, kao trezven čovek, nije 
hteo da ga preosetljivost zavede, pa odustade od preuranjenog 
zaključka, ostavljajući ga budućnosti.

Ova ga u celosti potvrdi. Nije se pokajao što se odmah posle 
zamorne plovidbe izložio novim naporima. Da je on potomcima 
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Crtež što ga je oboleli renegat Crkve čizmom na pesku Cape 
Coda ostavio, sada je oživeo. Na zemlji je bio nedovršen. Nedo-
stajala mu je figura čoveka koji ćup u rukama drži. Sada je slici i 
on dodat. S likom čoveka nerazumljivi crtež je postao – zodijački 
znak Vodolije.

John Alden prepozna i jednu reč litanije. Ličila je na ime 
okeana kojim su doplovili, iako to nije bila. Zadrhta. Shvati da 
mu je strpljenje nagrađeno, radoznalost zadovoljena i samopo-
štovanje sačuvano. Ali i da mu ostaje da – sačuva život.

Sutradan u zoru, na pesku zaliva, omanja je grupa iseljeni-
ka čekala brodski čamac. Među njima behu dva Johna, Alden 
i Howland. Padala je siva kiša s prvim lutajućim pahuljama 
snega. Ukotvljen nedaleko od obale, Mayflower je dizao jedra. 
Kad se i oni na palubu uspnu, kapetan Jones će narediti da se 
digne sidro i jedrenjak će još jednom, po poslednji put, zaploviti 
na zapad. Iza njih, u magli, tavnela je šuma bez lišća. Drveće je 
škripalo na vetru.

Sinoć je vetar bio vezan za zemlju. Tek kada je iz Vodoliji-
nog ćupa iscurila sva voda – Aldenu se činilo satima da teče, 
iako ćup nije bio dubok – i vatra se ugasila, vetar se naglo od 
zemlje odvezao, a nebo zatreslo rasporeno munjom, pod čijom 
je prodornom svetlošću mesto hodočasničkog obreda najed-
nom ostalo prazno. Mislio bi da je sve to sanjao da se, dok su se 
iseljenici u čamce ukrcavali, u šumu ne vrati i otkri ugljenisane 
tragove drva.

Sad je stajao s Howlandom izdvojen od Allertonovog i 
Mullinsovog domaćinstva koja su ostala poslednja za ukrca-
vanje. Plima im je oblivala vrhove čizama. Pokrete nogu i ostavi 
jasnu stopu u pesku. Pena je prekri pa se povuče, ali je otisak 
noge ovog puta ostao.

Baci pogled u maglu iza koje se, mestimično istrt, crneo reljef 
Cape Coda. I seti se jedne priče o paklu.

njima pozabavi, ma kako neobjašnjiva njihova priroda, neki će 
se smisao pre ili kasnije uspostaviti.

A on je, John Alden, imao dovoljno činjenica. I mnogo 
vremena. Povrh svega, i jedan prizor u sećanju.

Na dan 15. decembra 1620, uoči prelaska preko zaliva na pla-
že budućeg New Plymoutha, gde će, dvadeset pet milja zapadno 
od sadašnjeg logora, osnovati koloniju, nebo se oko ponoći 
osušilo, kiša presta da razbija vazduh, a vetar stade, ostavljaju-
ći oko punog meseca kolute tavnih, nepomičnih oblaka. John 
Alden se probudi. Da li ga je prenula tišina, prva od napuštanja 
Engleske, ili neko predosećanje, nije znao. Iscrpljen priprema-
ma za sutrašnju plovidbu, logor je spavao. Zemlja je upijala 
lunarni sjaj, prodirući u zaustavljene vode zatona i pretvarajući 
ih u predeo preko kojeg je izgledalo da se može gaziti. Senke 
su mirovale u dnu ukočenog drveća. Pesak duna svetleo je kao 
da gori. Taknut iznenadnom hladnoćom, uspravi se na ležaju 
i obazre. U dubini hrastove šume, na čijoj su ivici bivakovali, 
tinjao je bled sjaj, koji nije poticao od mesečine. Bleskao je i 
tamneo naizmenično, kao signalni fenjer kojim se sporazu-
mevaju moreplovci. On se izvuče iz ležaja i stegnuta srca pođe 
prema plamenom znaku. Prođe kroz razređeno drveće, stapa-
jući se sa tminom između stabala, i primače se sjaju.

Usred šume, na čistini raskrčenoj gromovima, gorela je 
lomača. Oko nje je stajalo sedmoro ljudi, šest starosta Crkve 
hodočasnika i sedmi, John Howland, u crnim pelerinama i 
pod crnim šeširima visokog tuljca, držeći se za ruke i tiho, 
u pobožnom prizivanju, izgovarajući reči nepoznatog jezika, 
obrazujući telima zatvoreni prsten, u čijem je središtu sed i 
potpuno nag crvenokožac, predvodnik one petorice što ih je 
srela Standishova izvidnica, iz zemljanog ćupa, stegnutog pod 
pazuhom, na plamen izlivao mlazeve vode. Vatra se postepeno 
gasila a hodočasničko kolo nestajalo u tmini.


