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Opisujuci patnju nikad nisu gresili,
Stari majstori: kako su dobro razumeli
Njen ljudski poloZaj; kako se odvija
Dok neko drugi jede ili otvara prozor
ili tek lenjo prolazi.

-V.H.Odn
»2Musée des Beaux Arts“, 1940.
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1. Sibila

tac je iSao pored mene da me ohrabri, dlanom nezno

dodirujudi vezice moje bluze na ledima. Na zracima

sunca §to su koso padali i ve¢ pekli kamen kojim je
poplocan trg i moju glavu, nepomicna senka inkvizitorske omce
koja je visila iznad Tor di None, papskog suda, groteskno se
pruzala niza zid u obliku suze.

»Kratkotrajna nelagodnost, Artemizija®, rekao je otac, gle-
dajuci pravo ispred sebe. ,Samo malo stezanje.”

Mislio je na sibilu.

Ako i uvezanih ruku ponovim isto svedocenje kao pret-
hodnih nedelja, znace da su moje reci istinite i sudenje e biti
okon¢ano. Ali to nije moje sudenje. Stalno to ponavljam sebi:
ne sudi se meni. Sudi se Agostinu Tasiju.

U u$ima su mi odzvanjale re¢i tuzbe koju je moj otac uputio
papi Pavlu V: ,, Agostino Tasi je razdevicio moju kéerku Arte-
miziju i mnogo puta nasilno s njom vrsio bludne radnje, cime je
naneo veliku i ozbiljnu stetu meni, Oraciju Dentileskiju, slikaru
i gradaninu Rima, ubogom tuZiocu, te njen slikarski dar nisam
mogao da prodam po visokoj ceni.”
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Nisam Zelela da to iko sazna. Nisam cak htela da kazem ni
njemu, ali me je jednom ¢uo kako placem i iznudio mi prizna-
nje. A nestala je i jedna slika, ona kojoj se Agostino divio, te ga
je otac optuzio.

»Koliko stezanja?“, upitah.

»Brzo Ce se svrsiti.”

Nisam gledala u lica ljudi okupljenih na ulazu u Tor. Ve¢
sam znala $ta se ogleda na njima - lascivna radoznalost, osuda,
prezir. Umesto toga gledala sam Zute orlove nokte $to su cvetali
na zidovima boje rimskog okera. Jedna boja isti¢e drugu. Tata
me je tome naucio.

»Mirisno cvece®, uzvikivali su prosjaci, nudeci cvece Zena-
ma §to su pristizale da ¢uju raspravu u memljivoj sudnici. Sve
za giulio.* Jedan bogalj tutnu mi u ruku sveli cvet sa smradom
mokrace. Znao je da sam Artemizija Dentileski. Ispustih mu
ga na izvitopereno koleno.

Suvo grlo mi se steglo kad smo usli u mracnu, vlaznu Salu
del Tribunale. Ostavljajuci oca u prednjem redu sedista, istupila
sam i zauzela svoje uobic¢ajeno mesto nasuprot Agostinu Tasiju,
prijatelju i saradniku moga oca. Mom silovatelju. Tamna kosa
i brada behu mu duge i zamrsene. Lice, lepSe no $to zasluzuje,
imalo je ¢vrstinu bronzane skulpture.

Iza stola je papski notar, sitan covek u tamnoljubicastoj
odori, zarezivao pera nozem, pustajuci da opiljci padaju na
pod. Prasnjavi zrak svetla s visokog prozora obasjao mu je ruke
i nabore rukava, boje¢i ih u nijansu lavande. ,,Cetrnaesti maj
1612%, mrmljao je notar. Bilo je to prvi put za dva meseca da
na licu nije nosio izraz dosade. Dan kada ¢u biti oslobodena.
Cvrsto pritisnuh rebra rukama.

Uzviseni Hijeronimo Felisio, rimski Locumtenente, koga je
kao islednika i sudiju imenovala Njegova svetost, usao je i seo

* Italijanski srebrni nov¢ic. (Prim. prev.)
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na izdignutu stolicu, namestajuc¢i skerletne halje tako da istakne
njihovu rasko$. Papini sluzbenici uvek su pozirali u javnosti.
Pod svilenom kapom vilica mu se obesila poput prezrelog voca.
Pratio ga je krupan covek obrijane glave ¢ija su ramena kipela iz
kozne tunike bez rukava - Assistente di Tortura. Obli me vreli
talas straha. Malim pokretom prsta uzviseni Locumtenente mu
dade znak da navuce prozirnu zavesu §to nas je odvajala od tate
i rulje nakrcane na klupama sa suprotne strane prostorije. Te
zavese ranije nije bilo.

Locumtenente se namrsti i guste crne obrve mu se spojise,
bacajuci senku. ,,Sinjorina Pentileski, shvatate nasu nameru.“
Glas mu je klizio poput lanenog ulja. ,,Delfske prorocice uvek
su zborile istinito.“

Setih se delfske prorocice na svodu Sikstinske kapele. Mike-
landelo ju je prikazao kao mo¢nu Zenu, uznemirenu onim §to
vidi. Otac i ja stajali smo pod njom u nemom strahopostovanju,
stezuci jedno drugom ruku da obuzdamo uzbudenje. Mozda ¢e
me sibila tek toliko stegnuti.

»oli¢no tome, sibila je puko orude koje sluzi tome da prinese
istinu Zenskim usnama. Videcemo hocete li istrajati u svom sve-
docenju.” Zaskiljio je jare¢im oc¢ima. ,,Pitam se da li bi stezanje
konopaca moglo nauditi sposobnosti slikara da pravilno drzi
¢etkicu.” Utroba mi se zgr¢ila. Locumtenente se okrete Agosti-
nu. ,,I vi ste slikar, sinjore Tasi. Znate li §ta sibila moze da uradi
prstima mlade devojke?*

Agostino nije ni trepnuo.

Prsti mi se stegose u pesnice. ,,Sta moze da uradi? Recite mi.”

Assistente mi ispravi $ake i najpre obmota dugacki konopac
oko korena svakog prsta, a zatim mi priveza jedan rucni zglob
za drugi i obavi konopac oko svakog para prstiju, poput vinove
loze. Potom je za konopac prikacio ¢udovisni drveni zavrtanj i
okrenuo ga tek toliko da se konopac malo zategne.
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»Sta mogu da urade?”, uzviknuh. Pogledom potrazih kroz
zavesu oca. Naginjao se napred, ¢upkajuci bradu.

»Nista“, reCe Locumtenente. ,,Ne mogu vam nista ako budete
govorili istinu.”

»Ne mogu mi otkinuti prste, je li tako?“

»10, sinjorina, zavisi od vas.“

Osetih kako mi prsti blago damaraju. Pogledala sam u oca.
On umirujuce klimnu glavom.

»Sad nam recite, jer, siguran sam da ste razumni, jeste li imali
seksualne odnose sa Deronimom Modenezeom?“

»Ne poznajem nikoga ko se tako zove.“

»5a Paskinom Fjorentinom?“

»Ne znam ni njega.“

»Sa Franceskom Skarpelinom?“

»Ni to ime mi nista ne zna¢i.”

»5a sveStenikom Artigeniom?“

»Kazem vam, ne. Ne poznajem te ljude.”

»Tojelaz. Onalaze. Zeli da me ocrni i preuzme moje narudz-
bine®, rece Agostino. ,,Ona je nezasita bludnica.”

Nisam mogla da verujem svojim usima.

»Ne“, viknu otac. ,,On pokusava da je predstavi kao kurvu
da bi izbegao nozze di riparazione. Zeli da ocrni ime Dentileski.
Ljubomoran je.“

Ne obracajudi paznju na tatu, Locumtenente stisnu usta.
»Jeste li imali seksualne odnose sa svojim ocem, Oraciom Pen-
tileskijem?“

»Pljunula bih da ste to rekli izvan ove sudnice®, prosaputah.

»Stezi!“, naredi Locumtenente.

Zavrtanj jezivo zaskripa. Zadrzala sam dah. Grubi konopac
zagrebe mi prste, lizuéi ih poput plamena. Zamor $to je dopirao
iza zavese odzvanjao mi je u uSima.

»Sinjorina Pentileski, koliko vam je godina?“
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»Osamnaest.*

»Osamnaest. Niste tako mladi da ne znate kako ne treba
da vredate svog islednika. Nastavimo. Jeste li imali seksualne
odnose sa redovnikom Nadeg svetog oca, pokojnim Kozimom
Kvorlijem?“

»On je... pokusao, ekselencijo. Agostino Tasi ga je doveo u
ku¢u. Odbila sam ga. Obojica su me spopadali. Pozudno me
gledali. Saputali nagovestaje.”

»Koliko dugo?“

»Mesecima. Godinu dana. Bilo mi je tek sedamnaest kada
je to pocelo.”

»Kakve nagovestaje?”

»Ne zelim da pricam o tome.“ Locumtenente dobaci pogled
Assistenteu, koji zakoraci ka meni. ,Nagovestaje o mojoj skri-
venoj lepoti. Kozimo Kvorli mi je pretio da ¢e se hvaliti kako
me je imao ako ne popustim.”

»Pa, jeste li popustili?®

»Nisam.“

»Isti taj Kozimo Kvorli prijavio je drugim redovnicima iz
Pallazo Apostolico kako je zapravo on va$ otac, kako ga je vasa
majka Prudencija Montone ¢esto ohrabrivala da je posecuje u
tajnosti, pri cemu je zacela.“ On zastade i pomno mi se zagle-
da u lice. ,Morate priznati da li¢ite. Da li vam je, u bilo kojoj
prilici, pri¢ao o tome?“

»1e tvrdnje su smesne. Treba li sad osim svoje da branim i
¢ast svoje majke od ove sprdnje?“

Cinilo se da se zadovoljio time da mi to nagovesti. Nakasljao
se i pravio se da ¢ita nekakve papire.

»Niste li, viSe puta, svojevoljno imali seksualne odnose sa
Agostinom Tasijem?“

Zidovi me pritisnuse sa svih strana. Zadrzala sam dah.

Assistente okrenu zavrtanj.
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Stegla sam sve misice, odupiruci se. Konopac mi se usecao
u meso. Plameni krugovi. Krv je probila izmedu njih na dva
mesta, tri, svuda. Kako im tata to dozvoljava? Nije mi kazao da
¢e biti krvi. Udahnula sam kroz zube. Sudi se Agostinu, a ne
meni. Kako da to zaustavim? Istina.

»Ne svojevoljno. Agostino Tasi me je obescastio. Silovao me
je i oduzeo mi nevinost.“

»Kada se to desilo?“

»Prosle godine. Odmah posle Uskrsa.*

»Ako je Zena silovana, morala je u¢initi nesto da to izazove.
Sta ste vi ucinili?“

,Slikala sam! U svojoj spavacoj sobi.“ Cvrsto sam zazmuri-
la da iscedim te reci. ,,Slikala sam nasu ku¢edomacicu Tuziju i
njenu bebu, kao Madonu sa detetom. Ona ga je pustila da ude.
Moj otac nije bio kod kuce. Poznavala je Agostina. Bio je oc¢ev
prijatelj. Otac ga je unajmio da me uci perspektivi.”

»Zasto niste vikali?“

»Nisam mogla. Drzao mi je maramicu na ustima.“

»Jeste li pokusali da ga sprecite?”

,»Vukla sam ga za kosu i grebala mu lice i... organ. Cak sam
potegla i bodez na njega.”

»Cedna zena drzi bodez u svojoj sobi?*

Cinilo se da mi glava puca. ,,UgroZena Zena, da.”

»A posle toga?“

»Dosao je opet, Tuzija ga je pustila u kucu. Peo se na mene...
i umene.“ Znoj mi linu izmedu grudi.

»Jeste li se opirali?“

»Grebala sam ga i gurala.”

,»Jeste li se uvek opirali?“

Pogledom potrazih Agostinovo lice. Nepomicno poput sli-
ke. ,Reci nesto.“ Pre samo dva meseca govorio je da me voli.
»Agostino®, molila sam ga. ,,Ne dozvoli da mi ovo rade.”

Artemizijina strast 17

On obori pogled i poce da ¢isti nokte.

Locumtenente se okrete Agostinu. ,,Zelite li da izmenite svoj
iskaz o nevinosti?“

Agostinove jake crte postadose hladne i ruzne. Nisam htela
da ga molim. Ne njega. Bogorodice, molila sam se, ne dozvoli
da ga molim.

»Ne“, rece on. ,Ona je kurva, kao i njena majka.”

»Mislila je da je verena!®, viknu moj otac iza zavese. ,,To
se podrazumevalo. Da ¢e se on ozeniti njome. Cestiti nozze di
riparazione.”

Locumtenente se nagnu ka meni. ,,Niste odgovorili na pita-
nje, sinjorina. Sibila moze da odsece prst.”

»Sudi se Agostinu, a ne meni. Njemu stavite sibilu.”

»Stezil®

Madre di Dio, daj da se onesvestim pre nego $to vrisnem.
Krv je $ikljala. Novi beli rukavi behu natopljeni krvlju. Tata,
zaustavi ih. Sta da radim? Da im kazem to $to Zele? Da lazem?
Da kazem da sam bludnica? Tako bih samo oslobodila Agosti-
na. Jo$ jedan okret zavrtnja. ,Ah ah ah ah prestanite!“ Jesam
li vristala?

»Za ime boga, prestanite!“, viknu otac i ustade.

Locumtenente pucnu prstima, daju¢i znak da mu stave povez
preko usta. ,Bog, sinjore Dentileski, voli one koji govore isti-
nu.“ On mi se naceri. ,,Sad mi recite, i to istinu, sinjorina, posle
prvog puta, jeste li se uvek opirali?“

Soba se zamutila. Citav svet se okrenuo. Zavrtanj, moje
ruke - ni¢eg drugog nije bilo. Bol tako strahovit da — ja — Che
Dio mi salvi - hoce li konopac dotaci kost? — Che Santa Maria
mi salvi — Gesti - Madre di Dio - prestanite. Moram da kazem.

»Pokusavala sam, ali na kraju, vi$e nisam. Obecao mi je da
¢emo se vencatiija... verovala sam mu.“ Dio mi salvi, prestanite
prestanite prestanite. ,,I zato sam mu dopustila... protiv svoje
volje... da bi odrzao svoje obecanje. Sta sam drugo mogla?“
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Vazduha. Ne mogu da dodem do daha.

»Dosta. Nastavljamo sutra.“ Odmahnuo je rukom zgadeno
i pobedonosno. ,Sve strane moraju prisustvovati.”

Sibila je olabavljena i skinuta.

Obuze me bes. Ruke su mi se tresle i krv mi je curila na
suknju. Agostino pode ka meni, ali ga strazari zgrabise i odve-
dose. Htela sam da ¢ekam da se svi razidu, ali me jedan strazar
izgura napolje sa ostalima te sam morala da se probijam izmedu
njih okrvavljenih ruku, pra¢ena vikom i porugama. Izlazeci na
ulicu obasjanu suncem, osetih da me je neko pogodio u leda.
Nisam se okrenula da vidim ¢ime. Hodaju¢i uz mene, tata mi
je ponudio maramicu.

»Radije ¢u krvariti.*

»Uzmi je, Artemizija.“

»Nisi mi rekao $ta sibila moze da uradi.“ Prodoh pored nje-
ga, odmicudi tako brzo da me nije mogao sti¢i. Kod kuce sam
kolenom gurnula svoj cassapanca s ode¢om na vrata, bacila se
na krevet i zaplakala.

Kako je mogao to da dopusti? Kako je mogao da bude tako
sebican? Moj najdrazi tata. Svi oni divni dani na Via Apiji - izle-
ti na kojima je mama slusala golubice a otac skupljao zalfiju,
da njome natrlja pod. Umotavao svoja i moja stopala u krpe
natopljene zalfijom, posle ¢ega smo ih vukli po podu u ritmu
ljubavnih pesama, dok mu je glas treperio na visokim notama
a ruke se njihale kao cempresi na vetru i ja se smejala. To je
bio moj tata.

Bio.

Sve one price koje mi je pricao o velikim slikama - sedeci
na mom krevetu, drze¢i me u narudju, nutkajuci me usecere-
nom korom pomorandze. Predivne price. Rebeka na zdencu
u Nahoru, s tako prozirnom puti da se, kada digne bradu da
se napije, vide kapi vode §to joj se slivaju niz grlo. Kleopatra
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plovi Nilom u barci punoj cveca i voc¢a. Danaja i zlatna kisa,
Vitsaveja, Judita, sibile, muze, sveci - svi su ozivljavali u njego-
vim pri¢ama. Zbog njega sam pozelela da postanem slikarka,
pustao me je da precrtavam slike iz njegove velike Ikonologije
u koznom povezu, naucio me da drzim cetkicu kad mi je bilo
samo pet godina, da meljem pigmente i me$am boje kad mi je
bilo deset. Dao mi je moj sopstveni tucak za boje i mermernu
plo¢u. Dao mi je moj Zivot.

Sta ako vise nikad ne budem mogla da slikam ovim rukama?
Sta ¢e mi onda Zivot? Bode? je jo pod krevetom. Ne bih morala
da zivim, ako bi svet postao suvise okrutan.

Ali treba da slikam Juditu - ako budem mogla. Sad sam to
zelela vise nego ikad.

Otac pokuca na vrata. ,Artemizija, otvori.”

»Necu da pri¢am s tobom. Znao si $ta mi sibila moze uraditi.“

»Nisam mislio...“

»Si, eh. Nisi mislio.”

On silom otvori vrata i odgurnu sanduk. Doneo je vodu i
krpe da mi opere ruke. Okrenuh se na drugu stranu.

»Artemizija, dozvoli mi.”

»Da je mama jos$ Ziva, ne bi dala da im to dopustis.”

»Nisam shvatao. Ja sam...

»Ne bi htela da to iko sazna, kao §to nisam htela ni ja.”

»Jednog dana, Artemizija, to nece biti vazno.“

»Kad je ime Zeni sve §to ima, vazno je.“



