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— Jebo te Beograd!

Rekao mi je najbezobrazniji sarajevski panker dok smo na
obali plitke Miljacke, koja je li¢ila na recice za prejahavanje iz
logih vesterna, sedeli i na mom velikom vokmenu slusali Paket
aranzman. Skinula sam slusalice i u topao letnji vazduh je ule-
teo snimak hodze sa Begove dzamije.

Pomerila sam butine ispod svoje londonske Zute mini halji-
ne, protegla se po oblom kamenju i odgovorila:

- Kako mislis "jebo me Beograd’?

- Koka ko ti... koja pola godine provodi po Londonu, Pari-
zu i Madridu tripuje o beogradskim Zurevima... Jebo mater ako
si ti normalna!

Duboko sam se zamislila nad tom rec¢enicom, zagledana u
Sarajevo koje je i u prolece bilo u Zuckastoj magli.

Moji pankeri slusali su stalno pesmu Zlatni papagaj Elektric-
nog orgazma i zbog bukvalnog razumevanja te pesme u Sara-
jevu su se i podelili pankeri, $minkeri i hasisari. Ja, koja sam
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intenzivno i sasvim udarnicki ucestvovala u kreiranju tog vre-
mena (podrzavajudi Elvisa i,,Srfing et Bembasa projekat®) stal-
no sam osecala da propustam ono najbolje.

Tu iz pozicije samog centra Sarajeva ¢inilo mi se da su moji
dernecilosiji od beogradskih Zureva, da su beogradski koncer-
ti bolji, da su njihovi momci lepsi i da je tamo najvaznije biti
1 piti.

Na prvi dan prolec¢a’99, u o¢ekivanju bombi Nato-pakta sede-
la sam sa Giletom i pokusavala da dokuc¢im misteriju Zlatnog pa-
pagaja. Uvek me zanimalo koja ga je slika naterala da je napise.

- Prolazio sam ispred Papagaja i video neke pankere kako
se gadaju sa nekim $minkerima koji su tamo pijuckali pice... Ja
sam prvi put usao tu kad smo snimali spot...

Posle, na nasu petnaestogodi$njicu, dobili smo telegram
podrske od Zlatnog papagaja... Mi smo sa vama, napisali su.

Slu¢aj Zlatnog papagaja prvi je primer uspesne negativne
reklame. Gile je pevao o snobovima kojima tata placa sve racu-
ne i koji sa Zurke na zurku idu skupim kolima i gazdi je poras-
tao promet.

- Mi imamo triest sedam kafi¢a, oni jedan! - ponavljala je
moja raja dok smo preko Bjelava jurisali po trasi za provod.

Sasvim rano u Sarajevo su dosli novotalasni bendovi. Se¢am
se koncerta Ekatarine jo$ dok je bila Katarina II, i toga kako su
lokalni momci uzdisali za Margitom koja je i pod zelenom sve-
tlo$¢u u sali punoj dima, vise li¢ila na uzorno dete nego na rok
heroinu. Celi koncert prosao je u znaku njene duge crne kose,
tada sjajne i sveze oprane koju je ona vitlala po zagusljivoj sali.

... Idoli su svoj prvi koncert imali kao predgrupa Bijelog dug-
meta i kada su poceli da izvode svoju pesmu na nemackom
krenulo je opste zvizdanje. Sarajlije kultivisane na filmu Val-
ter brani Sarajevo bile su nespremne za taj stepen ironije, pa su
momci vrlo brzo presli na drugu stvar i sve se dobro zavrsilo.

Danas, po mnogim damama najlepsi,,Idol“ Vlada Divljan, u
senci placa svoje novorodene bebe, poverio mi je da je to pisao
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kao Himlerovo ispovedanje Hitleru o svojim seksualnim proble-
mima... Dragi moj HajnriSe...

Posle, smisao se izgubio, ali po zvuku sam znala da je u pita-
nju nesto tako.

— Sve je to bilo kemp - rekao mi je Vlada dok sam na tro-
sedu naspram desetine instrumenata i zica pila hladan i ljut
paradajz-sok.

Tada su me zanimala dva tabua... nemacki i socijalizam...

- 0O, da - rekla sam - ali neki su to o¢igledno odsustvo paro-
dijske distance ukapirali pogresno... neki moji prijatelji, istina
nizeg 1Q-a, su se bespovratno navukli na komunizam i crveni
Oktobar slusajuc¢i Malj¢ike i Rusiju...

- Da, moguce... ali ja... ili mi... smo se uvek obracali onima
koji misle isto kao mi... kad je izasla Rusija do$ao je protest iz
njihove ambasade i posle smo oporezovani kao sund...

Prolila sam sok od paradajza po zelenom ¢ebetu. Vladina
prelepa i mlada Zena Dina obrisala je sok uz osmeh. Na moja
izvinjenja on je rekao:

- Ne, sve je OK, ali da si to uradila mojoj bivsoj Zeni ne bi
se dobro zavrsilo...

Cela misterija, ili bolje re¢i magija tog Beograda osamdese-
tih, bar onako kako smo je mi iz olimpijskog grada videli, vrtela
se oko Idola. Ako je postojala tajna, onda su je danas posvada-
ni Idoli znali i sacuvali za sebe.

Prvo su bili Decaci koje je kontroverzni fotograf Dragan
Papi¢, opsednut Titom i seksom, pretvarao po Vorholovoj for-
muli od anonimusa u zvezde.

- Ovde Isidora Bjelica - rekla sam Papi¢u u 8 i 20 i on me
pitao otkud ja.

Kada sam mu rekla rastuzio se.

- O, ja ne dajem izjave, ali tebi bih dao - rekao je i onda je
poceo da postavlja neke uslove koji su mi li¢ili na konferenciju
za $tampu Sefa Pentagona.
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- Ma daj - rekla sam - $ta se ponasa$ kao ludi politic¢ari...
mene samo zanimaju uspomene...

Tu, u tim minutima dok sam ja stavljala plavu senku na o¢i,
a Papica drzala u slusalici na levom ramenu, shvatila sam da
nesto definitivno nije u redu sa tim osamdesetim. Lake zabave,
lake ljubavi, teske droge, teske ljubavi, paralelni svet koji je na
kraju doneo previse mrtvih.

Dvadesetominutni razgovor sa prvim yu imidz mejkerom i
iznosenje njegove vetrovite skepse u povodu tog celog slucaja
uverilo me u to da ,izgled vara“i da je iza svega stajala neka taj-
na. Njegove uspomene i veltansaung bili su mi nepotrebni, nje-
gov glas i ton, hamletovska dilema govorili su o tom vremenu
vi$e od uspomena.

Uostalom, kroz sve to tumaranje kroz se¢anja glavnih aktera
svih tih dogadaja ja sam prosla zbunjena. Slike i dijalozi se nisu
slagali, sve mi je to li¢ilo na secanje partizana i cetnika koji ne
mogu da se sete ko je napao sa kojeg brda.

Na kraju, posto smo se siti napricali, na uzajamno zadovolj-
stvo smo zakljuc¢ili da je bolje da ne razgovaramo. Vorhol bi bio
odusevljen. Papi¢evo tako groteskno pridavanje vaznosti neva-
znostima uverilo me da nije naivno $to su devedesetih poznati
umirali od posledica osamdesetih, a nepoznati od rata.

Decaci u poseti bolesnoj Marini, Dec¢aci ovamo, Decaci
tamo... Desetine fotografija, sada na ve¢ zuckastim i krtim pa-
pirima.

Dragana Papica koga sam ja pre dolaska u Beograd videla
samo jedanput i to u dva kadra kao statistu u Decku koji obeca-
va, kako plese sa famoznom starijom Mijatovickom, kéerkom
aktuelnog predsednika proturao je fotografije Decaka svugde i
na sve nacine.

U omladinskim novinama u aprilu osamdesete, onom aprilu
za koji Divljan kaze da je bio najlepsi i da je mirisao, i u kome
je Tito ocekivao smrt, izaslo je pismo budnog ¢itaoca:
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»Poslednji broj Omladinskih je kulminirao neukusom kada
je na naslovnoj strani objavljena fotografija na kojoj su merce-
des, devojka sa kucetom i ‘¢uveni’ decaci koje iz broja u broj
gledam i uopste mi nije jasno ¢ime su oni zaduzili SSO Srbije.
Mozda ih podrzavate zbog onih i$aranih zgrada na kojima pise
’Ko je ubio decake?’

Decaci su hrabri® itd...

Naravno, budni ¢italac je na kraju teksta zahtevao da nje-
govo protestno pismo bude ilustrovano fotografijom Decaci.
Danas sa ove distance ¢ak bi i najtuplji ¢italac shvatio da se
radi o naru¢enom protestu i da su ga pisali sami Decaci. Devoj-
ka koja se pominjala — Mira - bila je k¢erka predsednika, tada-
$nja Krletova devojka.

Kada su me u povodu moje zelje da saznam nesto vise o njiho-
vim uspomena, moji dugogodi$nji poznanici, i ex Idoli, pozvali
na rucak, sada kao direktori marketinskih agencija, mislila sam
da ¢e biti zatvoreniji, kao direktori mislim. Ali, Saper i Krsti¢ nisu
delili Papic¢evu slatku paranoju. Njih nije zanimalo za koju tajnu
sluzbu radimo ja ili moj urednik; i koliko ¢e rec¢enica dobiti.

Tu iznad lososa i fitnes salate prisvajala sam njihove uspome-
ne o tome kako su se upoznali iznad lesa na ¢asu obdukcije, o
tome kako je Krle napisao prvi beogradski grafit,,Srdane budi
¢ovek!“, 0 prvim koncertima, zanosima i pijanstvima. Saper je de-
lio svoje decenije prema alkoholu koji je u njima konzumirao.

Krle, popovsko dete, u zalog ¢injenice da je on jedini lekar
kome sam smela da poverim pluca i da je svoju suprugu Neve-
nu upoznao na premijeri moje Ozloglasene, gde je ona kao naj-
lepsa ¢lanica udruzenja Samo Srpkinja Srbina Spasava bezala
od udvaraca, poverio mi je svoju ljubavnu pri¢u sa Mirom Mija-
tovi¢, tadasnjom kéerkom predsednika, koja je na Zalost kao i
njena sestra mrtva.

- Upoznali smo se u trolejbusu, ja sam i$ao u SKC da gledam
Kostu Bunusevca, a ona na partijski sastanak gde su raspravlja-
li 0 radnim akcijama... na Cuburi... ja sam je ¢ekao...
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O tome kako je Mira, (posle akterka grupe Via talas) na
koncertu Idola u SKC-u bacala bombone u publiku kruzile su
legende. Sasvim detaljno raspitivala sam se o Cvijetinovoj kudi,
njegovim vunenim ¢arapama i trenazer biciklu. Sasvim pover-
ljivo Srdan mi je prepricao razgovor koji je neposredno posle
Titove smrti vodio u njegovoj skromnoj sobici. Saper mu je tada
priznao da je bio na dve radne akcije. Da je ¢upao repu u CZ-u
kad su svi pod uticajem hita iz Uzi¢ke republike pevali,,sprem-
te se, spremte Cetnici®

Ranih osamdesetih u nas grad je stigao glas o sestrama Mija-
tovi¢. Posle je stigao i stas. Dosle su da obidu no¢ni Zivot olim-
pijskog grada.

Nasi pankeri, izludeli od uzbudenja i ushi¢enja, suzdrzano i
uz puno uzdaha i dvosmislenih pogleda objasnili su nam da su
one fenomenalne i da su... ,haos®

Nevine i ¢edne, sasvim seksualno neiskusne, dok smo posma-
trale sestre Mijatovic¢ i Idole moje drugarice i ja, smo razmisljale
po sarajevskim kafanama i kafi¢ima o seksu i bludu, ljubavnim
vestinama i radnjama koje je beogradska elitna mladez upraznja-
vala po dedinjskim vilama.

Kada sam u svojoj $esnaestoj zatekla mladu Mijatovi¢ku na
jednoj od derneka, ona mi je kroz oblak dima dobacila;

- Ovo je puno zabavnije nego kod nas...

Izmucena svojim prekodrinskim kompleksom nisam joj re-
kla da je jedna od lepsih ku¢a na Brdu i plac oduzeta mom prade-
di, nisam kukala ni za Ruskim carem koji je drzao moj deda ujak.
Takav stav nije bio u modi. Kao da je uostalom bilo bitno ¢ije su
kuce bile, tada je bilo samo vazno $ta se u njima desava.

Nisam slu$ala njena objasnjenja, nisu me zanimala, i jedva
sam, kao i ostale moje prijateljice, cekala da napusti grad i da
mali svet od Bas-carsije do Cengica vile ponovo bude nas.

— Ako se osecas$ privilegovanim, onda si privilegovan, evo ja
sam iz Cacka... re¢i ¢e nekoliko godina kasnije De Stil Markovi¢
kad bude objasnjavao elitizam Akademije osamdesetih.
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Ali, gde je Cacak u odnosu na Sarajevo. Mi smo mozda imali
i sto kafica, ali kada je cela Jugoslavija a sa njima i ostali norma-
lan svet pratio vencanje Princa Carlsa i Dajane u RTV Saraje-
vo su pustili koncert Zehre Deovi¢. Moja majka, inace anglista,
koja se bila namestila da prati prenos, revoltirano je nazvala
urednika i protestovala. Prvo su joj trazili podatke a onda na
kraju o$trim tonom rekli da mi Sarajlije ne mozemo da gleda-
mo Lejdi Dii Princa jer ¢e na vencanju mozda biti prisutni ¢la-
novi porodice Karadordevic.

Od tog dana ja sam Zelela u Beograd.

Osamdesete su bar u Sarajevu bile nevine sa nesto parkopa-
na i artana ili kako su se ve¢ ti lekovi, $to su ih pankeri gutali,
zvali. Ja nisam poznavala nikoga ko se ozbiljnije drogirao ili ne
daj boze probadao iglom i jedva sam, osim danas jako afirmisa-
ne sarajevske dizajnerke, poznavala nekog ko je probao na li¢-
nom primeru pravljenje dece.

- Kakav je bio seks osamdesetih u Beogradu? - pitala sam
naivno iznad hladne ¢a$e martinija.

— Zna$ $ta, ranih osamdesetih je bio tragi¢an po mom isku-
stvu - rekao je Krle.

— Ja i nemam nikakvo iskustvo! — dodao je Saper.

- Mislim tragi¢an u nedostatku... a ne, da je bio los... bilo je
kako bih reko, devojaka, Zena, uzdaha, ali...

- Ma gledaj - dodao je Saper superiorno kao da pregovara
za zastupnis$tvo Eriksona — Krle i ja smo, ako mogu da govorim
u zajednicko ime pro$li prilicno aseksualno do ’84. ...Vlada je
iskoristio to...

- Ali, zaboga, rekla sam sad ve¢ nanervirana hladnim to-
stom i okoli$anjima - ali vi ste bili predmeti seksualne pozude,
moje drugarice su vristale za vama, rasporedivale ko je u koga
zaljubljen...

~ Interesa da, pozude ne... - dodao je Saper degustirajuci
talijansko vino.
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— Ma, da ti ja kazem svi su se omrsili oko Idola osim nas, ne
ra¢unam Divljana... Rasveta, ton majstori...— Zalio se Krle iznad
supe od karfiola.

Cutali smo minut, a onda je Srdan rekao:

— I srednju $koli smo progli aseksualno... izuzev Vlade Divlja-
na koji je bio napredan...

- Ma, idi, bre!!! — usprotivio se Krle.

- Bio sam s njim na zimovanju, ¢ovek potrosio pedest kon-
doma, a ja nisam znao kako se to uopste koristi!!?

- Idi, bre... ma kakvi... - i dalje je Krle u grozni¢avom
protestu.

— Pa, ¢ekaj, izvini, jesi ti znao kako se koristi?...

- Kondom nisam koristio! - viknuo je Krle dok je kelner
doneo fitnes salatu i ¢urku, - ma, ja sam tek krajem gimna-
zije dosao u kontakt sa Zenom... imao sam vezu sa Mikicom
Bobi¢...*

- Dali je to bila neka ozbiljna veza? - pitala sam ljubopitlji-
vo, zabovsi noz u ¢urku,

- Ma da, ozbiljna, trajala je nekoliko dana, Setali smo po
Kalemegdanu i ja sam stekao ideju da bi mi nekako mogli da
produbimo nasu vezu i ona je viknula ti si Zivotinja, ti si idiot,
ti si zver!!!

— Juuu! — uzviknula sam iznenadena ovom sentimentalnom
penetracijom.

— Ma je li bas tako rekla!? — zapitao je Saper zapanjeno kao
da mu padaju akcije na berzi.

- Bas tako! - potvrdio je Krle, glasom lekara od poverenja.

- Ma nije ¢itala Evolu... Metafiziku seksa... — dodala sam
sucutno.

Beogradska ¢arsija navodi da je Mikica tom prilikom poce-
pala i neku jaknu mladom Krletu koji je tada ¢itao Pavic¢a i Sina-
na Budzovica.

* Autorka drame Suze su O K. (Prim. autora)
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Suprotno ideji u medijima o radosti i harmoniji, novotalasni
bendovi se nisu previse medusobno voleli i Ziveli su u tihoj lju-
bomori. Sarlo ljubomoran na Orgazam, Orgazam na Idole,..

Idoli, najkomercijalniji novotalasni bend, za svoje kolege
su izgledali ponekad i kao suvi$e $minkerski bend koji je ko-
ketovao sa establiSmentom. Ali, Zene su ih volele. Kult Vlade
Divljana koji je svoje prve obozavateljke imao jo$§ u $estom
osnovne bio je ogroman. Dok smo u mom stanu i Sutjeskoj
24a, preslusavali Odbranu i imitirali Slobu Konjovi¢a i njegove
Dobre vibracije preko kojih je najbolja muzika stizala iz sveta
do Beogradana, naravno da nismo primetili da je ¢iriliéni omot
$tampan u Zagrebu. Bez Zagreba, ne bi bilo novotalasnog Beo-
grada i obrnuto. Gile mi je uz vru¢ nes poverio kako ih je Oliver
Mandi¢ pozvao u PGP, a potom trazio da promene naziv benda
u nesto civilizovanije i da koriguju pesmu Krokodili dolaze. Ska-
rica nije traZio nista da se promeni... Posle, ljudi su se navikli
na sintagmu kao da je to nesto najuobicajnije. ,,Zove te Gile iz
Orgazma, izgovarao bi oficir svojoj kéerci ne primetivsi nista
neobi¢no u tome.

- Nije to ni$ta ¢udno, rekao mi je Divljan, pa Jugoton je Stam-
pao Vecernje svetom Savi, koje ovde ni u ludilu nije moglo da
izade.

Odbrana je prosla mnogo losije nego druge stvari, prodalo
se oko trideset hiljada. Osim drustva oko SKC-a (M. Rajin, N.
Pajki¢) i Dzuboksa (B. Vukojevi¢) plocu je jos$ jedino podrzao
Drago$ Kalai¢ koji je pustio dva snimka u Petkom u 22. Koliko
mi je poznato, druga stvar koju je Drago$ podrzao oko roken-
rola bila je jos jedino grupa Berliner-Strase. Danas Odbrana je
proglasena najboljim rok albumom.

- Ja nisam bio zadovoljan, Milan nije bio zadovoljan, Vd nije
bio zadovoljan — ponavljao je Koja kad god bi ga pitali za Sarla.

Kada sam se u hladnom decembru osamdeset $este, kao izbe-
glica u ,,fle$ forvardu® i prvi yu-zurka disident preselila u blok
45 dozivela sam $ok. Iz centra Sarajeva u stanu u kome sam
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pravila najlepse Zureve i napisala svoju prvu knjigu, ja sam sad
bila na samom kraju grada. Jedno poslepodne kada sam na vok-
menu slusala svoju omiljenu pesmu ,,Nemoj da bacas betonske
table sa vrha svoje zgrade®, prelazila sam po tankoj liniji koja je
delila grad iza mene sa livadama ispred mene i onda sam odje-
danput ugledala Koju. Sta li kult nase gimnazije radi u ovom
najudaljenijem bloku pitala sam se i pratila ga. Koja je tad stano-
vao nekoliko solitera od mene i ja sam se umirila i nisam vise
nikada kukala za prababinom i pradedinom imovinom na Dedi-
nju. Sin pisca amatera i najradikalniji momak novog talasa je
bio moj sused. To mi je zvucalo prestiZzno umirujuce. Da sam
tada znala da je bas tu ispod mog prozora odrzan mitski blok-
-rok, prvi veliki pank koncert na otvorenom na kojem je nastu-
palo desetak grupa predvodenih lepim Srletom - pankerom,
bila bih ¢ak i ponosna. On je ekskluzivno nastupao sa Kozme-
tikom koju je za ovu priliku pojacao i performer Kosta Bunuse-
vac. Neki misle da je tu bio i Migko kojeg na plo¢i Kozmetike
nema jer ga je Vlaja naknadno izbacio posto je bio ljubomoran
na uspeh dua Peda D Boj.

,Niko, niko, kao ja, i nikad i niko ja“... Pesma Sarla Akrobate
je najbolje izrazavala svu idelogiju mladezi osamdesetih. Kada u
Decku koji obecava Slobodan Milodevi¢, koga igra Aca Bercek,
onani$e uz tu pesmu i potom uzima papirne maramice mi smo
prestajali da diemo. Posle mi je Misa Radivojevi¢, reditelj fil-
ma ispricao kako ga je bilo sramota kada mu je u kolima, posle
premijere tast zatrazio maramicu da obrige nos.

Gledajuci taj film ja sam mislila da je mnogo ¢es¢e da beo-
gradski bendovi sviraju po zurkama, ali koliko sam uspela da
saznam i Idoli i Orgazam su svirali na po svega jednoj Zurci i
to je sve. Orgazam je svirao kod Emila Holcera na zuru, a Idoli
nikad nisu usaglasili stavove gde je to bilo.

Izuzmemo li krug oko Vlaje Jovanovica i ¢asopisa Izgled koji
je raden po uzoru na Vorholov Intervju sustina Zurki je bila upra-
vo u tome da se §to pre ista prezre i ode na drugu.

Apostoli urbanog Beograda 19

- Osamdesetih je - kaze moj prijatelj slikar Srba Travanov -
pocela moda i gradskih Zureva a ne samo dedinjskih. Skupili bi
se u Papagaju i onda bi kolona kola krenula sa jednog na drugi.
Bile su to najsre¢nije srpske migracije i kolone.

Na sledec¢em bi ¢uli gde jo$ ima Zur i onda bi se tako voza-
li celu no¢.

— To je bilo strasno - kaze mi moja draga prijateljica Vida
Crncevi¢ Basara, — odjedanput bi u svom stanu ugledao gomi-
lu nepoznatih ljudi koji su ulazili u buljucima.

Kao glavni Zur medijatori osamdesetih upravo figuriraju Srba
Travanov i legendarni Jela. Posle je primat odneo i Del¢a koga
je njegova tadasnja supruga Vida Crnéevi¢ nokautirala u Sape-
rovom kupatilu zatekavsi ga sa dana$njim plavokosim portparo-
lom Jugoslovenskog dramskog Acikom i potom napustila.

- To ko je koga jebo, ko koga zajebo, i ko je kako najebo
pocetkom osamdesetih — nerazmrsiva je stvar - zakljucila sam
malo onespokojena ¢injenicom da je istinuo beogradskim Zure-
vima i sre¢nim danima teze sklopiti nego dokumentaciju za
Hasgki sud.

Polako (iako me to tad nije tako doktrinarno zanimalo) ja
sam ucila istorijat svih beogradskih bendova. Znala sam da je
Srle Panker (moj dragi prijatelj koji je jedini od svih bio na rati-
$tu kao Arkanov oficir) prvo imao Sirocad ulice koji su se morali
prozvati KoSmar (prvo ime je policija zabranila). Naucila sam
sve o Zvuku ulice, Limunovom drvetu, Kvazarima, Igri staklenih
perli, Pecatu. Pre Zvuka ulice Divljanova grupa se zvala Merlin,
pre Orgazma Giletova Hipnotisano pile...

Novotalasni bendovi su se u pocetku cepali kao potom poli-
ticke partije. Ali faktografija mi nista nije pomogla da shvatim
kako se sve tako naglo promenilo i gde je tajna izgubljenog ,.lep-
$eg i sre¢nijeg vremena®

Po brdovitim se¢anjima svojih sagovornika obisla sam sve
beogradske Zureve kako one dedinjske tako i one gradske. Skupi-
la sam komadic¢e muzike i slika sa zabava kod Zorana Radovica,
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Jelene iz Du Du A, Ines, Pejanovica, Lole i Vlajka, Ljube i Cane-
ta, Milice Tomi¢, Pere i Olge Maticevi¢, Nikole Kubatlije, Sole,
Dure i Maje Divac, Cicmila i Zvezdane, Gera i Bore iz topcider-
sko-dedinjske zone.

- Sedamdesetih - pri¢a mi Srba u svom ataljeu koji najvise
volim u gradu - su ti bile takozvane komunisticko-buntovnice
zabave - zna$ istovremeno su iskazivali bunt prema svojoj pozi-
ciji i uzivali u njoj. Se¢am se da su mnoga dedinjska deca na
primer nosila one sandale $to su nosili nosaci u Splitu i namer-
no se obladila ,,spusteno®.. Posle, osamdesetih u modu dolaze
i gradske zurke koje su bile vise anarhoidne...

Kroz probijanje u no¢na se¢anja od pre devetnaest godina
shvatila sam da su osamdesete odnele modu zabava na bazenu,
vatri u bastama i pucanja iz automata u podrumu i donele jed-
nu novu modu koja bi se mogla izraziti kroz formulu $to vise
to bolje.

U gradskoj zoni slavni Zurmejkeri bili su Marina Svabié, Jela,
Sonja Savi¢, Igor Gostuski, Boban Petrovi¢, Ika Florida, Saga Gli-
gorijevi¢, Jelena Sipéevi¢, Marija Tasovac, Lazar Seéerovié, Maja
Lalevi¢, Srdan Saper, Mustafa Musié¢, Mi¢a Dimitrijevi¢, Stevan
i Stanka Zuti¢, Marko Pesi¢, Kosta Bunugevac, Mile, Neda Ar-
neri¢, Vlaja Jovanovi¢, Oliver Mandi¢, Vlasta Miki¢ i De Stil
Markovi¢, Del¢a, Drago$ Kalai¢, Kirila, Radovan Hirsl, Peda i
Migko D Boj, Pasa, Sonja Vukicevi¢, Selena Vickovi¢, Bojan Pe-
¢ar, Misko Plavi, Jovan, Sanda, Milena Todorovi¢ i naravno Srba
Travanov koji je za razliku od vecine posetilaca zurki koji ne
znaju da prepricaju $ta li se, i da li se tu iSta desavalo, u svemu
tome video i estetiku i ideologiju i gnoseologiju.

- Uostalom, kao $to bi to rekao Endi Vorhol, osamdesetih
zur je postao kao poezija, tu radnje nije bilo. Poezija se nije
mogla prepricati.

Kasne sedamdesete donele su hasis i opijum, u osamdesetim
pojavio se hors. Postoji teorija da su heroin u Beograd doneli
holandski navijaci koji su dosli na utakmicu Ajaks — Juventus.
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Dobri decaci Idoli, nisu u horsu videli izazov i kao jedan deo
zlatne dece osamdesetih koji su bili zadovoljni duvkom i alko-
holom, prezreli su ga i tako ostali u Zivotu.

- Bog je stvorio ovu opnu od koze da se ne bi probijala -
kaze Vlada Divljan i pokazuje mi svoju ruku.

Druga deca, od toga neka ve¢ i slavna, u horsu su videla utr-
nuce za sve svoje probleme i ¢istu poeziju.

I Koja je, koliko sam saznala, ostao doktrinaran da od lep-
ka ne treba dalje i¢i. Najtragic¢niji je svakako slu¢aj malog Vd-a,
negdagnjeg Sarlovog, a potom Ekatarininog ¢lana koji je kon-
zumirao isti kao da je prikljuc¢en na struju. Posle devet godina
gledam emisiju Rok dezerteri u kojoj su govorili i on i pokojni
Milan Mladenovi¢. Na Milanu se ne primecuje nikakav trag smr-
ti, Cak ni senka... Vd je te devedesete ve¢ izgledao kao starac od
sedamdeset godina, ruke su mu se tresle, jedva je sastavljao rece-
nice, ni u zenicama nije vide bilo traga od onog najsladeg deca-
ka koji je skakutao oko velike lopte i vikao: Niko kao ja!

Najveca vedeta ili diva narkomansko-vorholovsko-beograd-
ske scene Bezideja umrla je pre nekoliko godina i niko se nije
setio da o njoj napise ista. Da je umrla u Njujorku, o Bezideji,
izaglo bi bar sedam knjiga. Ovako, mnogi njeni bivsi prijatelji
nisu znali ni da je ,,U zemlji, a kamoli da je pod zemljom.

Bezideja ili Biljana Trifunovi¢ sestra je od tetke danas puno
prominentnije feministkinje Jasmine Te$anovi¢ (ex supruge Rase
Livade, i ex devojke Davida Albaharija). Sasvim okoli$ne beograd-
ske pric¢e ukazuju da je Jasmina prva mladoj Biljani predstavila
svet arta i dekadencije po Rimu, a da se posle kada je ova zapala
u duboke ponore i kad se o tome proneo glas ovo prijateljstvo pre-
kinulo. Vinovnici dogadaja secaju se Bezideje (kako ju je nazvao
Vladimir Jovanovi¢) jo$ iz perioda kada je ekipa filma Pejsazi u
magli zatekla kako spava na kaucu udruzenja filmskih glumaca.

Krhka, crna, porculanskog tena, obucena u tanku indijsku
haljinu, sa sasvim nezno proviruju¢om dojkom i sa punim mej-
kapom na licu spavala je sa lepezom u ruci.
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- Ista Lolita! - rekao je neko.

- Doputovala je iz Indije — dodao je neko drugi.

Svi su se odmah zaljubili u Bezideju i ona je polako preuzi-
mala projekat i ¢ak pisala scenario, posto je revoltiran profesor
Pajkic izasao iz projekta.

Bezideja je bila prelepa, bezobrazna, slobodna i spremna da
prede sve granice. Vladimir Jovanovi¢-Vlaja, Endi Vorhol srp-
ske slikarske scene, urednik Izgleda i voda grupe Kozmetika
(Sloba Konjovi¢, Branko Pesi¢, Goran Vejvoda, Sasa Nikoli¢)
koja je otvorila sezonu rok koncerata u SKC-u odmah se zalju-
gradski par, eksperti za tarot i ezoterijska pitanja Zivota i smrti,
izajedno su prosli kroz najrazlicitije skandale, od Vlajinog bega
preko granice bez pasosa, hap$enja i deportovanja, do ponov-
nog odlaska u Holandiju i neverovatnog zivota u Amsterdamu.
Bezideja je pored Becirevicke koja ¢e zavrsiti u Plejboju i Kasa-
picke koja je nestala put Londona ostati kao najzanimljivija Zen-
ska pop-art figura. Mit o njoj je ogroman i ima toliko epizoda
koje ne bi pokrila ni dugacka sapunica sa tragicnim krajem.
Navodno je Bezideja posle Holandije kada se rastala sa Vlajom,
prenosila drogu iz Juzne Amerike, potom su je uhvatili, i posle
nekoliko meseci deportovali za Jugoslaviju. Njena veza sa Vla-
jom opstajala je sve dok ona nije opsednuta Bregovi¢em obja-
snila Vlaji da je on broj dva u drzavi, a Bregovi¢ broj jedan, to
jest establiSment. Iz tog perioda ostao je njen i Vlajin intervju
sa Bregovi¢em koji bi mogao da se ¢ita kao dadaisticka drama.
razocarala u Bregovic¢a i da ju je on jednu no¢ pred strahom od
¢uvenog policajca Amira Lati¢a izbacio na ulicu. Amir, koji je
skembao Ipeta sa kojim je sedeo dan-no¢, nabavio je ¢ak duple
kljuc¢eve od Bregovic¢evog stana i Bregovi¢ se, bar kako je to Bez-
ideja tvrdila, isprepadao da ¢e ga njena losa reputacija dokusu-
riti kod Amira i izbacio Bezideju.
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Suprotno Vlaji koji je morao biti ljubomoran na njenu fasci-
naciju Bregom, Brega je sumnjao da je Vlaja poturio Bezideju
njemu da bi uradio korice albuma za DoZziveti stotu na kojoj je
trebalo da bude Bezideja sa jugoslovenskom zastavom nasmin-
kanom preko oka. Navodno je Brega, koji se tada odeven u
maskirnu uniformu poput manekena NATO-a $etkao Terazija-
ma, kao lokal-patriota rekao:

- Nec¢u da mi beogradska picka bude na omotu!

Kao i sve raSomonijade na liniji Beograd - Sarajevo, i ova
se lepo zavrsila. Bezideja se zaljubila u Juru Stubli¢a. Ova stra-
sna romansa pocela je tako naglo, da kad je Jura otiSao za Za-
greb, ona u ljubavnom nestrpljenju odmah vozom otputovala
za njim. Kada je dosla do Jurinog stana, u Svesvetama ili nekom
sli¢cnom zagorskom zaseoku, vrata su bila otklju¢ana, ona je usla
i zatekla ga na klozetskoj Solji. On joj je pruzio ruku i ona se
vratila za Beograd.

Taj poslednji broj Izgleda u kome se pisalo o Goranu je neka-
ko (slucajno!) stigao i u Sarajevo. Se¢am se kako smo ispred
Narodnog pozorista ¢itali delove telefonskih razgovora sa novo-
talasovcima i Bregine opaske o jedina dva sarajevska gej mom-
ka, Blagojevi¢u i Demirovicu.

Bezidejina slava i fatalnost ne bi bila nista bez sme$ne i cesto
prepricavane anegdote kako je za vreme foto se$na sa Lupinom
ukrala od njega aparat i prodala ga Draganu Papicu, pa je posle
izbio skandal. Tada je ona bila u vezi sa Vujom, legendarnim ka-
mermanom i fotografom koji je jedini kamerom snimao skoro
sve beogradske zurke a koji je svojom pojavom u PejsaZima u
magli kada demolira stan skrenuo na sebe paznju i samog Kven-
tina Tarantina koji je navodno negde gledao taj Jocin film.

Za razliku od momaka koji su svirali u bendovima i tu se
zavr$avala sva njihova ideologija, Vlaja je Izgled i sve oko Izgle-
da strogo koncipirao po uzoru na Art Fektori. Tako su po Beo-
gradu prvi put povodom promocije prvog broja pravljene Zurke



24 IsiporA BjeELICA

sa pozivnicama i obezbedenjem na vratima. A na samom otva-
ranju se sluzilo isklju¢ivo mleko on the rock.

SKC se posle velike ekspanzije konceptualne umetnosti kon-
certom Kozmetike definitivno okrenuo rokenrolu. Dunja Bla-
zevi¢, direktor, inace kéerka Jakova Blazevica, koja je imala
izvrsne medijske reflekse shvatila je da je rokenrol postao naj-
vazniji. Nju umetnost vise i nije interesovala. Umesto gurua
beogradske konceptualne scene - Damnjana, za novog supru-
ga — proteZea izabrala je Zarka Papica koji je tih godina sanjao,
kao Stambolic¢ev poletarac danasnju Milosevic¢evu slavu. Kako
stvari stoje sada verovatno vremes$ni bra¢ni par Blazevi¢ — Papi¢
romanti¢no evocira svoje uspomene br¢kajuci noge u onoj istoj
plitkoj Miljacki. Te prelomne 1977. godine odrzan je u SKC-
u, zahvaljuju¢i pomenutim Dunjinim medijskim refleksima i
politickoj dalekovidosti, legendarni koncert Pankrta. Pankrti-
ma je tada bilo zabranjeno nastupanje u Sloveniji i ceo Beograd
je zeleo na koncert. SKC je bio dupke pun. Mozda je u tom tre-
nutku u zgradi bilo viSe posetilaca od ukupnog broja pratilaca
SKC manifestacija od trenutka kada je ovu zgradu pod zastitom
drzave UDBA dala studentima na ¢uvanje. Ocevici govore da
je Milorad Vuceli¢ tada zabrinuto hodao hodnicima i drze¢i se
za glavu vikao: ,, Izgorece mi sve! Uhapsic¢e me!“

Ja sam o Bezideji ¢ula vrlo kasno i tek posle sam shvatila da
je to devojka o kojoj su pricali da je puno uticala na imidz Sla-
dane Milogevic.

Gej scena nije bila tako aktivna. Tek sredinom osamdesetih
sam bila na prvom beogradskom gej Zuru kod Milosa.

Tako je cela ideja oko novog talasa na zapadu koketovala sa
homoerotikom, ovde izuzev performansa Koste Bunusevcai nje-
govog spektakularnog $oua sa Oliverom Mandi¢em nije bilo pre-
velike igre sa travestijom i transvestijom. Zanimljivo je da su sve
galerije u pocetku odbijale da izlazu Kostine slike jer su kusto-
si bili uzasnuti. Onda se desilo da je na jednom Oktobarskom
salonu u Cvijeti Zuzori¢ Kosta dobio nagradu publike i to tako
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$to su za njegov izloZeni secesionisticki objekat glasala sva deca
i srednjoskolci koji su dolazili sa $kolom na kolektivni obilazak
ove najprestiznije drzavne izlozbe. Odatle krece Kostin uspon
do najekskluzivnijeg slikara srpske post-post-moderne. Izuzev
Kostinih genijalnih slika koje su izgledale kao da su doputova-
le svemirskim brodom iz 22. veka, Kosta je postao kultna figu-
ra preko predstave Teatra Misterija Dragisa, Zivot je cudna stvar
kojim je stigao da Sokira i makedonsku publiku i serije perfor-
mansa pod mistifikovanim nazivom Termin X. Svakog cetvrtka
na sceni u SKC-u odigravali su se ludacki hepeninzi u kojima
su ucestvovali Kosta, Peda Gavrovi¢, Bezideja, Vlaja, Srba Tra-
vanov, Ljubica Mrkalj, Bojana Mojos (of kors, Lazarova kéerka)
ijo$ desetine drugih. Jedna od znacajnijih figura bio je i Andr-
la iz Novog Sada (autor pesme Ja sam mamin mali seksualac)
koga je Zijah Sokolovi¢ narocito voleo da citira. Andrla je tada
predavao marksizam u Becu za decu nasih gastarbajtera. A u
Novom Sadu je osnovao Vojvodanski dzez-bluz bend s kojim
je u pocetku kao i Pankrti mogao nastupati samo u Beogradu,
tacnije SKC-u.

Koliko je nase gradanstvo bilo tada ikonicki samosvesnije
nego leksic¢ki, govori ¢injenica da je nastala histerija oko Kosti-
nog panoa ispred Doma omladine na kojem su se mazile dve
lezbejke, te su oko toga pravljene tribine zbog protesta, a da
zbog velikih zastava poput onih na kojima se reklamirao Zen-
ski rodoslov Lj. Habjanovi¢-Durovi¢ kada se na njima reklami-
rao Elektri¢ni orgazam niko nije reagovao. Oficiri i milicionari,
dedice i domacice sa torbama iz kojih je virio praziluk prolazi-
li bi ispod ogromnog natpisa ,,orgazam“ ne obracaju¢i na to
paznju, kao da na njemu pise ,,Ziveo drug Tito".

Kada sam sa Saom Losi¢em jedne veceri ispred kafi¢a Kogo
u Sarajevu raspravljala o Beogradu i beogradskim Zurevima,
shvatila sam da sustina moje fascinacije istim leZi u ¢injenici da
je Beograd ipak i uvek imao viSe ekscentrika i ekstravaganata
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od bivse prestonice BiH i da u Beogradu niko nije bio cinic¢an,
dok se to u Sarajevu smatralo pod obaveznim.

telj Ljubomir Simuni¢ o kome je ¢ak i najve¢i mag svagdasnjeg
hrvatskog novinarstva Denis Kulji§ pisao sa odusevljenjem u
Startu. Simetove erotske fotografije i njegovi filmovi odusevili
su i Margaret Diras i Alen Rob-Grijea pa je na ekskluzivnhom
filmskom festivalu u nekada aristokratskom a potom monde-
nom letovali$tu — njihovim uticajem dobio Gran pri kritike za
svoje filmove, Gerdi, zlocesta vestica i Sta Slavicu ocekuje u Zivo-
tu. Za taj dogadaj (inace u Jeru koji je najhermeti¢niji festival
autorskog umetnic¢kog filma, izuzmemo li Simuniéa, od jugoslo-
venskih autora jedino je svojevremeno bio predstavljen Zivojin
Pavlovi¢ sa filmom Kad budem mrtav i beo) vezan je i incident
da su pankeri pretili bombom ako se Simuni¢u ne dodeli i glav-
na nagrada stru¢nog Zirija i zajedno su sa Margaret i Alenom
vikali kroz megafone Simunik! Simunik!

Sime je za Beograd bio ono $to je Morisi bio za Njujork. Dok
je Vlaja radio uglavnom sa polaroidom, Sime je pored polaroid-
-erotike promovisao i crno-belu ideju sinteze voajerizma i egzi-
bicionizma koja po svom eksplozivnom seksipilu do dan danas
nije prevazidena u svetskim okvirima.

Ljubomir Simuni¢ postao je slavan i legendaran u Beogra-
du na neverovatan nacin. Kada je Sejka pravio svoju izlozbu
Dubriste u Galeriji grafickog kolektiva i kada je zahtevao od sva-
kog posetioca da donese neko dubre te se tako galerija ispunila
raznoraznim raspadnutim predmetima, iznenada su se pojavi-
li dubretari. Sokiran i zabrinut, Sejka ih je pitao otkud oni tu, a
oni su odgovorili da su dobili poziv, da je galerija puna dubreta
i da ga odnesu. Naravno, Sejka je odmah pitao ko je to uradio
i dubretari su odgovorili neki Simuni¢. Posle je Sejka jurio po
celom gradu da ga upozna fasciniran njegovom intervencijom.
Medutim, nisu bas svi kontakti izmedu vedeta medijale i vedeta
glam-scene zavr$avali hepiendom. Kada je u drustvu Sloboda-
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na Sijana Kosta Bunugevac posetio Mira Glavurti¢a da bi mu na
njegovu molbu demonstrirao vlastiti $pil originalnih tarot kara-
ta, smesta je morao napustiti stan smernih rimo-katolika jer je
Glavurti¢ otvorio $pil tako da je prva karta bio satana.

Kad je re¢ o beogradskim zurkama i toj ideologiji vazno je
napomenuti da je beogradska vorholovska scena imala svoje
ekspoziture u svakoj vaznijoj evropskoj prestonici. Ne jedan-
put, dok sam bila tinejdzerka desilo mi se da sam u Londonu
posle koncerta otisla na zabavu i tu srela bar dvoje Beograda-
na koji su upravo uvozili nove trendove i izvozili beogradski
pogled na svet.

U Njujorku su Zoran Popovi¢ i Jasna Tijardovi¢, koji su tako-
de bili sa Vlajom oko Izgleda bili najintimniji prijatelji sa DZo-
zefom Kosutom i Robertom De Nirom koji su uvek sa njima
isli na zabave.

Po svedocenju Srbe Travanova, koji se paralelno sa slikanjem
trudio da kontroliSe i ostale Zur sektore zapadne Evrope u nju-
jorskoj zoni, ostali su zapamdeni Zurevi kod Vlaste Mikica i
Ninoslava, Rite Fider, Nine Zivancevi¢ i Maje Divac, Ljube iz
Orgazma, Bojane Mojsov, Draska, Marine Perazic.

U Parizu, davne 1983, dok smo jurili neku emigrantsku $tam-
pu, ja i moj kum naleteli smo na jednog zgodnog Beogradanina
koji nas je vodao kroz miris i razvrat pariskih zabava.

U pariskoj zoni (op. cit.) isticali su se Bata Deli¢ i Lor, Bata
Mihajlovi¢, Zlatko Glamocek, Nina Zivancevi¢, Pera i Olga
Maticevi¢ kao i ekipa oko kafea Sirene...

Kada sam sa jednim koferom i zabrinutim roditeljima 1986.
definitivno presla u Beograd ¢inilo se da je ipak sve polako na
umoru. Umesto SKC-a sada je glavno mesto bila Akademija.
Verovatno je, ako je suditi po se¢anjima onih koji su tu bili,
Akademija tih ranih osamdesetih bila prestizno mesto za ander-
graund omladinu. Medutim, u toj drugoj polovini, kao §to ¢e
mnogi potvrditi, ona se polako raspadala. Bilo je tu jo$ kultnih
andergraund likova poput Aki i DZonija pa i mojih kolega sa



28 IsiporA BjeELICA

filmske Akademije, ali bilo je jasno da dolazi neko novo vreme.
Legendarna Rupa je gubila svoj smisao i od kombinacije presti-
Za, piva i seksa u globalu je ostalo samo pivo.

Kao $to je i u Sarajevu celi ,nju primitivs“ pokret imao smi-
sla samo dok nisu izdali svoje prve albume, tako je i u Beogra-
du sve sa novim talasom zavr$eno tek posto je pocelo.

Smesno, ali istinito, te’86. ve¢ su se svi sa setom secali osam-
desete i osamdeset prve i jurili za tim izgubljenim vremenom
koje je bespovratno curilo a da niko nije mogao ta¢no re¢i niti
gde ni kako a kamoli definisati u ¢emu je bila tolika njegova
lepota.

Iako je u drugoj polovini osamdesetih jo$ uvek trajala uza-
jamna fascinacija izmedu Beograda i Zagreba zbog koje je sve
nastajalo, sve se menjalo. Promiskuitet vi§e nije bio u modi, poja-
vila se sida i njene prve zrtve. Cak su i Dubrova&ki susreti izme-
du beogradske i zagrebacke elite gubili svoj seksipil. Onda kada
seks nije viSe bio tako prosta i laka stvar sve je postalo napor-
no. Politika je ulazila u modu i slovenac¢ka andergraund scena
je to najbolje iskoristila.

Zvuk se promenio, Idoli su se raspali, policija se sve vise inte-
resovala za celu tu scenu, a neki su ve¢ bili dokraj¢eni horsom
ili su pakovali kofere za inostranstvo spremni za pranje suda i
rad u parking servisu.

Jedna od prvih Zurki na kojima sam bila jo$ kao svez disi-
dent, je bila kod Igora Gostuskog. Bila je guzva i ja sam sat tra-
zila sobu u kojoj je sniman Decko koji obecava. Svi su stajali i
pri¢ali, bili su tu neizbezni Saper i Krle i jo§ desetine drugih i
nije se deSavalo nista. Kuca je bila lepa i slavna, Igor je bio stan-
dardno Sarmantan i tu se otprilike sve i zavrsilo. Kada smo za
novu godinu Travanov i ja pravili veliki zur i do¢ek 2001. dok
sam krila viski za Igora Gostuskog nisam mu ni rekla da je pre
vise od deceniju na svom rodendanu imao ozloglasenu Sarajku
a da to nije ni znao. Posto je njih nekoliko na vratima otkrilo
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da sam ja Isidora o ¢ijoj su Zurci pisale sve ozbiljne i neozbiljne
novine stvar se zakotrljala. Ipak, brzo sam u dosadi pobegla.

— Napisi da u zadnjih trideset godina nije bilo inteligentni-
jih ljudi koji su se bavili umetnos$¢u od Vlade, Krleta i Mene —
rekao mi Saper uz desert.

Prasnula sam u smeh.

— A ko su bili ti tako pametni pre tridesetak? — pitala sam
znatizeljno.

- Crnjanski, Davi¢o, Andri¢...

~ I Branko Copi¢ dodao je Krle.

Dok sam poslednjih deset dana terala ljude da se se¢aju onog
$to su mislili da nisu zaboravili, bila sam zapanjena kako je sve
to bilo puno drugacije nego $to je bilo ko od nas mislio. Izmi-
$ljeni po Vorholovom receptu, zbog otvorenosti medija preko
nodi pretvoreni u zvezde u trenutku kada su roditelji brinuli Sta
¢e biti posle Tita, ti mladi ljudi su puno vi$e uspomena ostavi-
li drugima nego sebi.

Dok sam udobno zavaljena prelazila sa Vladom put od nje-
govih prvih koncerata do onog poslednjeg kad je u Ljubljani
slomio Krletovu gitaru, dok sam sa njim ucila imena i slusala
kako su nastajale i zbog koga pesme koje sam volela da pevu-
$im, setila sam se kako je moja najbolja drugarica zbog njega
dobila ,,keca iz fizike®. Posto je celu no¢ uzaludno na koncertu
Idola u Skenderiji dozivala Vladu, ona je tako oSamucena celu
no¢ proplakala jer ga nije srela i ujutru nespremna dobila jedi-
nicu. To jutro razocarana §to to nikada nece ucinit sa Vladom
resila je da izgubi nevinost sa prvim iz osvete. Posle me na kole-
nima molila da nikada ne spavam ni sa jednim muskarcem jer
je to strasna stvar. Rekla sam joj da je to sve jer nije bilo sa Vla-
dom i ona je opet plakala, sve dok nije nasla nekog tipa koji ju
je navukao na sasvim drugi zvuk.

O uticaju Milana Mladenovica, Caneta ili Zike na sréane
smetnje mladih devojaka mogao bi se uraditi doktorat.
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- Molim te da ne zaboravi$ da napise$ da sam ja dao ,,ime®
Dragani Sari¢, - preklinjao me Saper, dok sam probadala bana-
nu. - Trebalo je da se ja zovem Bo Zest, ona Bebi Dol i da zajed-
no snimimo ploc¢u. Od svega ostalo je njeno ime.

- To je fantasti¢no, rekla sam setivsi se koliko su Vejvode iza-
zivale paznje u sitnim traCerskim partijama Prve gimnazije.

Pitala sam Gileta kako danas gleda na svoju izjavu koju je dao
za Izgled u nekom telefonskom razgovoru da je muzika zameni-
la crkvu i svece. Smejao se, naravno da nije vi$e mislio tako ali
mi je jednostavno objasnio kako su funkcionisale stvari:

- Sto je meni bilo OK, bilo je OK Bili smo mladi i dosta isklju-
¢ivi, ali smo svi bili protiv teskih droga...

Sasvim ¢udno, mozaik koji se sklapao o ranim, kasnim sedam-
desetim i ranim osamdesetim kada je skoro svaki omladinac
imao svoj bend, pa tako i Srdan Dragojevi¢ koji mi je priznao
da tada nije pojma imao ko je Endi Vorhol i da je to saznao tek
na fakultetu (neposredno pred njegovu smrt). I Nenad Canak,
kontroverzni vojvodanski politi¢ar, imao je svoju grupu. Oni su
izvodili programsku pesmu protiv marihuane. Posle koncerta,
kriSom od pevacice, Canak je sa drustvom, bag kao i Klinton,
odlazio na duvku. Krajem osamdesetih i poc¢etkom devedesetih
po beogradskim salonima doc¢ekao me pregrst veselih i naivnih
trateva o tome: kako je Svaba maznuo Koroliju za Zenu koja je
bila inace KiSova ljubavnica, pa kako se Olja Beckovi¢ razvela
od danasnjeg dakona Ili¢ca zbog Josifa Tatica, pa potom provo-
dila vreme sa Bakoc¢em i Zikom, te kako je ljubomorna Olivera
Jezina trazila dlake po jastuku Vlade Divljana, a Gile bio zalju-
bljen u Crnkinju iz Surdulice. Ali, onda kada su pocetkom deve-
destih protagonisti poceli naglo da umiru nikom vise nije bilo
sme$no. Krenula su histeri¢na presli$avanja sopstvenih ljubav-
nih avantura i testovi na sidu. Jedan po jedan, istina nekada na
razli¢ite nacine, umirali su oni za koje su mnogi mislili da su
besmrtni. Umesto po Zurkama, beogradski andergraund je sve
vi$e hodao po sahranama. Isto tako obucen, u koloni, samo sa

Apostoli urbanog Beograda 31

sun¢anim naoc¢arima. Cudno i stra§no, umesto prvoborackih
govora koje smo slusali po sahranama partizana i sada su bili
prvoboracki govori u najezdi nadolazeceg turbo folka i nuvo
ri§ estetike.

Umrli su Milan, Srle Panker, Vd, Bezideja, Cavke, sestre Mija-
tovi¢, Pecar, Gera... divni slikar Gerzi¢ koji je svirao u Via talasu.
U razgovoru sa svakim novim ¢ovekom po ¢ije sam uspome-
ne dosla saznala sam da je jo$ neko mrtav. Kada sam pokusala
da nadem Zagorc¢icev broj iz Du Du A, saznala sam da je i on
umro od posledica jedne saobracajne nesrec¢e u Americi... Spi-
sak mrtvih polako se izjednacavao sa spiskom zivih.

- O Boze, rekla sam to i Vladi i Giletu i Srdanu i Krletu... ne
¢ini li vam se da je ipak prevelik broj mrtvih!?

- Lako je bilo biti disident osamdesetih — rekao je Saper.

I hors je bio jeftin, pomislila sam ja. Svejedno, u sumrak
prvog dana proleca 1999. vec¢ je trinaest godina kako sam bila
u Beogradu. Kao i uvek na Brdu (¢itaj Dedinju), stare kuce pre-
trpele su napad jo$ jedne nove elite i drugog koncepta zabava.
Stari su prezirali nove, novi su brzo trosili svoje minute slave.

Niko od onih koje sam pitala nije znao da mi odgovori u
¢emu je bila tajna srece ranih osamdesetih i mislim, posle sve-
ga, da je Vlada Divljan bio najblize reenju te misterije kada je
rekao da je osamdesete i osamdeset prve vreme bilo tako toplo
ilepo, vazduh tako mirisljav i sladak da nam se svima ¢inilo da
sve ima dubljeg smisla i da smo sre¢ni. A i Tito je ipak izdah-
nuo, rekao je moj suprug, ubeden u svoju verziju ondasnjih
zbivanja.

Dok sam odlazila svojoj ku¢i iz obliznje kafane dopirala je
nepodnosljiva Karleusina pesmica Ime mi je Jelena. Ovo prole-

<«

¢e je bilo hladno, u vazduhu je mirisalo na ,tomahavk® rakete i

bila sam sigurna da ¢e se neko i ovoga secati sa setom.
Posle svega, mogli smo biti mirni, u nebeskoj Srbiji sigurno
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»prasi“ rokenrol, pank ili nju vejv, svejedno!



