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Nema strasnijeg klijenta od nevinog coveka.

- Dz. Majkl Haler, advokat specijalista za krivicnu odbranu,
Los Andeles, 1962.



PRVI DEO
PRETPROCESNA INTERVENCIJA



10

11

Ponedeljak, 7. mart

U oblasti Los Andelesa nikada necete udahnuti cistiji i oStriji
vazduh od onoga iz Mohavske pustinje u poznu zimu. Sa sobom
nosi ukus obe¢anja. Kad po¢ne ovako da duva, volim da drzim
otvoren prozor u svojoj kancelariji. Malo je onih koji znaju za
ovaj moj obicaj, a jedan od njih je Fernando Valenzuela. Garant
za kauciju, ne baca¢ u bejzbolu. Zvao me je kada sam ulazio u
Lankaster na kalendarsku prozivku u devet sati. Mora da je ¢uo
zvizduk vetra u mom mobilnom.

»Mik", rece, ,jutros si gore, na severu?“

»Trenutno®, rekoh i spustih prozor da ga bolje ¢ujem. ,,Ima$
nesto?”

»Da, imam nes$to. Mislim da je ovo koncesioni igra¢. Ali
prvo pojavljivanje mu je u jedanaest. Hoce$ li sti¢i da se vratis
do tada?“

Valenzuela ima kancelariju sa izlogom na Bulevaru Van Najs,
nedaleko od administrativnog centra u kojem su i dve zgrade
suda i zatvor Van Najs. Firma mu se zove Garancije za kauciju
Liberti. Broj telefona, ispisan crvenim neonom na krovu njegove
zgrade, vidi se iz vrlo dinami¢nog krila na drugom spratu zat-
vora. Isti broj je crvenom bojom upisan na svakom zidu, pored
svake javne govornice, u svim drugim zatvorskim odeljenjima.
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Ovome se moze dodati da mu je ime uvek na spisku ljudi
kojima dajem poklone za Bozi¢. Krajem godine svako od mene
dobija konzervu zasoljenih oraha. Farmersku prazni¢nu mesavi-
nu. Svaka je s trakom i masnicom. Ali unutra nisu orasi. Samo
kes. Na mom bozi¢nom spisku mnogo je davalaca garancija za
kauciju. Svaku bozi¢nu mesavinu iz Tapervera jedem do sredine
prole¢a. Otkako sam se razveo, ponekad samo to i veéeram.

Pre nego §to sam odgovorio na Valenzuelino pitanje, razmi-
slih o kalendarskoj prozivci koja me sada ceka. Klijent mi se
zove Harold Kejsi. Ako su stranke koje ¢ekaju na sudsku odlu-
ku popisane abecednim redom, komotno mogu da stignem
na rociste u jedanaest sati u Van Najsu. Ali Ortonu Pauelu je
ovo poslednja godina kao sudiji. Posle toga ide u penziju. To
znadi da nije pod pritiskom potrebe za reizborom kao oni iz
raznih klanova. Da demonstrira slobodu - ili mozda iz nekog
inata prema onima ¢iji je politicki duznik bio dvanaest godina
- voli da menja redosled u sudnici. Predmete ponekad resava
abecednim redom, ponekad obrnutim abecednim redom, a
ponekad prema datumu podnosenja zahteva. Ne znate kada ¢e
vas prozvati dok ne stignete tamo. Advokati ponekad drezde i
duze od sata u Pauelovoj sudnici. Sudiji to prija.

»Mislim da mogu da stignem do jedanaest, rekoh, mada
nisam bio siguran. ,Kakav je to slucaj?“

,»Tip mora da ima para ko blata. Adresa na Beverli Hilsu, a
porodi¢ni advokat se odmah nacrtao ovde. Ovo je prava stvar,
Mik. U¢orkirali su ga i odrapili mu pola milke, a advokat nje-
gove majke dosao je spreman da zalozi imanje u Malibuu kao
osiguranje. Nije ¢ak ni pokusavao da obori cenu. Izgleda da se
ne brinu mnogo da ¢e pobedi.”

»Zasto su ga ucorkirali?“, upitah.

Zadrzao sam ravnodusan ton. Miris novca u vazduhu ¢esto
dovodi do pomame za njim, ali dovoljno sam Bozi¢a zbrinjavao
Valenzuelu da znam da je isklju¢ivo na mojoj udici. Mogu sebi
da dozvolim da ostanem kul.
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»Policija ga je za pocetak privela s prijavom za tezak fizicki
napad, TTP, i pokusaj silovanja“, odgovori garant. ,,Okruzni
javni tuzilac jo$ nije podneo optuzni akt, koliko znam.“

Policija obi¢no pretera u krivi¢noj prijavi. Vazna je optuzba
koju kona¢no dize tuzilac i podnosi sudu. Cesto vidam slucajeve
koji pocinju kao lav, a zavrsavaju kao ovce. Slucaj koji ulazi u
proceduru kao pokusaj silovanja i tezak fizicki napad s nano-
$enjem teskih telesnih povreda moze lako da se pokaze kao
obican fizicki napad. Ne bih se iznenadio i sumnjam da bi se
to pretvorilo u koncesioni slucaj. Ipak, ako stignem do klijenta
iugovorim honorar na osnovu najavljene optuznice, niko nece
moc¢i da mi to zameri kad je tuzilac kasnije ublazi.

»Zna$ li nesto podrobnije?“, upitah.

»Pritvoren je nocas. Izgleda da ju je pokupio u baru, pa je
stvar izmakla kontroli. Porodi¢ni advokat kaze da Zena hoce
samo da izvuce novac. Znas, krivi¢ni postupak posle kojeg sledi
gradanska parnica. Ali nisam siguran u to. Prema onome $to
sam C¢uo, gadno je pretucena.”

»Kako se zove taj porodi¢ni advokat?“

,Cek’ malo. Imam tu negde njegovu posetnicu.

Gledao sam kroz prozor dok sam ¢ekao da Valenzuela nade
poslovnu posetnicu. Od suda u Lankasteru delila su me dva
minuta, a dvanaest od kalendarske prozivke. Bila su mi potreb-
na bar tri minuta da u meduvremenu razgovaram s klijentom
i saop$tim mu losu vest.

»U redu, evo je“, rece Valenzuela. ,, Tip se zove g. Sesil S.
Dobs. Iz Senceri Sitija. Vidis, rekoh ti. Novac.”

Valenzuela je bio u pravu. Ali nije mi adresa advokata u Sen-
Ceri Sitiju otkrivala bogatstvo. Ime je bilo klju¢no. Znao sam S.
S. Dobsa po ¢uvenju i mislim da na celoj listi njegovih klijenata
nije bilo vise od jednog ili dva imena sa adresom izvan Bel Era
ili Holmbi Hilsa. Ta vrsta klijenata vraca se ku¢i na mesta gde
se ¢ini da zvezde nocu silaze s neba na miropomazane.

»-Kazi mi ime tog klijenta.
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» 10 bi bio Luis Ros Rulej.*

Spelovao je ime i zapisao sam ga u beleznicu.

»Gotovo kao tocak u kockarnici, ali se izgovara Ru-lej“, rece
on. ,,Dolazi$ li, Mik?“

Pre nego $to sam odgovorio, zapisao sam ime S. S. Dobs.
Onda sam Valenzueli uzvratio pitanjem.

»Zasto ja?“, upitah. ,,Je li trazio mene? Ili si me predlozio ti?*

U ovom slu¢aju morao sam da budem oprezan. Morao sam
da pretpostavim da Dobs spada u advokate koji bi ne trepnuvsi
otisli u advokatsku komoru Kalifornije u sluc¢aju da se namere
na branioca-krivi¢ara koji podmicuje garanta da mu namesta
klijente. U stvari, poc¢eo sam da se pitam nije li sve ovo pro-
vokativna akcija komore na koju je Valenzuela naseo. Nisam
miljenik advokatske komore. Ve¢ su se interesovali za mene.
Vise nego jednom.

»Pitao sam Ruleja ima li advokata, zna$. Krivicnog advokata
odbrane i odgovorio je da nema. Rekao sam mu za tebe. Nisam
navaljivao. Samo sam rekao da si dobar. Diskretno, kapira§?“

»Je li to bilo pre ili posle Dobsovog dolaska?“

»Pre. Rulej me je zvao jutros iz zatvora. Smestili su ga gore,
u prolazno, pa je valjda video natpis. Dobs se pojavio kasnije.
Rekao sam mu za tebe, objasnio ko si i $ta si i mirno je to pri-
mio. Bi¢e tamo u jedanaest. Videces$ kakav je.”

Poduze sam ¢utao. Pitao sam se koliko smem da verujem
Valenzueli. Advokat Dobsovog kalibra morao je imati svog ¢ove-
ka. Ako to ve¢ nije njegov fah, imao bi stru¢njaka za krivi¢no
procesno pravo u firmi ili bar u pripravnosti. Ali izgledalo je
da Valenzuelina pric¢a obara moju pretpostavku. Rulej mu se
obratio goloruk. To mi je pokazivalo da u ovom slu¢aju ima
viSe onoga $to ne znam od onoga $to znam.

»Hej, Mik, jesi li tamo?“, pozuri me Valenzuela.

Odlucih se. Bila je to odluka zbog koje ¢u se vratiti Hesusu
Menendezu i zbog koje ¢u zazaliti viSe nego jedanput. Ali u tre-
nutku kada sam je doneo, bio je to jos$ jedan izbor koji su mi
nametnule nuZnost i navika.
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»Bic¢u tamo*, rekoh. ,,Vidimo se u jedanaest.”

Spremao sam se da zatvorim telefon kada do mene opet stize
Valenzuelin glas.

»1 postarace$ se za mene, je li, Mik? Hoc¢u da kazem, ako je
ovo koncesija.”

Bio je to prvi put da se Valenzuela osigurava da ¢u mu se
oduziti. Ovo ponovo podstace moju paranoju i nagna me da
pazljivo formuliem odgovor koji ¢e zadovoljiti njega i advokat-
sku komoru - ako prisluskuju razgovor.

»Bez brige, Vale. Na mom si bozi¢nom spisku.*

Zatvorio sam telefon pre nego $to je stigao da kaze bilo sta
vide i rekao sam vozac¢u da me odveze na sluzbeni ulaz sudnice.
Prolaz kroz detektor metala tamo je kraci i brzi, a obezbedenje
obi¢no ne pravi smetnje advokatima - bar ne onim redovnim -
koji koriste taj put da se pro$vercuju i stignu u sud na vreme.

Dok sam razmi$ljao o Luisu Rosu Ruleju, tom slucaju,
moguénom bogatstvu i opasnostima koje me ¢ekaju, ponovo
sam spustio prozor da u poslednjem trenutku udahnem C¢ist
sveZ jutarnji vazduh. Jo$ je nosio ukus obecanja.



