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1.

Dajem sve od sebe da nabacim izgled prefinjenog svet­
skog putnika, ali nisam baš sigurna da mi uspeva.
Kad se sad osvrnem na celu priču, verovatno sam od­

mah predala bitku, pošto sam u fri-šopu isprobavala parfeme s 
malo previše entuzijazma, pa sad odišem mirisom koji toliko 
štipa za nos da bi čoveka iz kome probudio.

Izdala me je i pamučna bluza u etno stilu, ona za koju sam 
bila ubeđena da izgleda kao da sam je pokupila na nekom fe­
nomenalno egzotičnom mestu u južnom Pacifiku – dok nisam 
otkrila da mi štrči etiketa s cenom, otkrivajući da sam za nju 
zapravo platila 44,99 funti u „Monsunu“.

I možda nisam izgledala tako iskusno kako sam se nada­
la kad sam prva digla tabor ispred izlaza 65 pretekavši veliku 
grupu putnika iz Saginog paket aranžmana barem za pola 
sata.

Sad, kad sam najzad u vazduhu, to mi se i dalje dešava: 
moj status amatera u dugoprugaškim putovanjima beskrupu­
lozno se razotkriva na svakom koraku.

Trenutno pokušavam da balansiram svim praznim po­
sudama u kojima mi je poslužen ručak tokom leta na poslu­
žavniku apsurdnih dimenzija, kao i šoljicom kafe koja uopšte 
ne može da se pije, a da se sve to ne prevrne komšiji u krilo i 
ostavi mu opekotine trećeg stepena na međunožju. Ovo je kao 
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verzija kerplanka* u stvarnom životu, u kojoj svaki element 
preti da će se prevaliti na najmanji znak turbulencije.

Za razliku od američkog gospodina koji sedi pored me­
ne (on je mudro ubacio vlažnu maramicu s mirisom limuna 
u praznu šolju čaja i uredno naslagao kesice od bibera i soli u 
posudu u kojoj je bio njegov ukusni goveđi paprikaš), ja sam 
završila s neposlušnom gomilom đubreta od ostataka plasti­
ke i folije.

„Mogu li Vam to odneti, gospođo?”, pita stjuardesa cim­
nuvši celu gomilu pre nego što sam uspela da uhvatim nož da 
mi ne zazvekeće po stolu.

„Lele, izvin’te!”, zakukam ja ne zvučeći baš kao kosmopo­
lita i član džet-seta, kako se trudim da izgledam. Podižem ga 
i pokušavam da joj ga pružim, ali je ona već nastavila guraju­
ći kolica niz prolaz poput parnog valjka skoro odravši kožu s 
prstiju nekolicini putnika.

Bacam pogled kraj sebe i shvatam da komšija sumnjičavo 
odmerava moj nož.

„Pa dobro”, sležem ramenima. „Ko zna kad mi može za­
trebati plastični nož u kompletu sa pozamašnom grudvom 
putera?”

Smeška se.
Međutim, osmeh mu nije baš saučesnički, onaj koji pri­

kriva činjenicu da mu je sve to zabavno.
Osmeh je saosećajan, otkriva sažaljenje prema jadnom 

stvorenju kraj njega koje su zasigurno pustili na vikend iz 
psihijatrijske ustanove.

Uvaljujem se u sedište, u glavi pevušeći pesmu koja se uvek 
čula s radija kad sam bila mala dok je mama spaljivala nedeljnu 
večeru: „Odlazim avionom... la la la... la la la la la la...”
* Kerplank – dečija igra u kojoj se balansira na četiri poslužavnika struktu­
rom od cevi i klikera. (Prim. prev.)
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Ma, nema veze. Sigurna sam da ću se setiti reči. Uosta­
lom, bitno je osećanje koje se iza njih krije. Pesma je, pret­
postavljam, o tome kako nove početke treba prihvatiti širom 
raširenih ruku. O ostavljanju prošlosti za sobom. O otkrivanju 
potpuno novog sveta. 

A upravo to ja sada radim.
Međutim, kao što ste dosad mogli i da pretpostavite, ja 

nikad ranije nisam učinila ovako nešto – da preletim preko 
pola sveta sama samcijata: „Izi džetom“* do Barselone na vi­
kend proslavu devojačke večeri – da; dve nedelje u Turskoj sa 
prikolicom u vidu dečka – nema problema; nedelju dana s de­
vojkama na jugu Francuske – samo kaži kad. 

Ali pet i po hiljada kilometara preko Atlantika? I to ve­
rovatno zauvek?

Ne.
Samo što, evo me sad. Stvarno to radim. Mada bih želela 

da se sve to odvija malo gospodstvenije.

* EasyJat – avio kompanija sa niskim cenama. (Prim. prev.) 
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2.

Kad sam bila u osnovnoj školi, moja najbolja drugari­
ca se zvala Elizabet. Poreklom je bila s Jamajke, ali je 
bila skaus* do koske – a naglasak joj je bio toliko jak 

da je mogao da otpuši WC šolju.
Čak i sa deset godina Elizabet je znala šta želi da radi u 

životu: da vidi sveta. Želela je da se penje na planine, probija 
kroz prašume i da vidi što je moguće više različitih mesta i 
upozna što je moguće više različitih ljudi. Prošle godine sam 
saznala da je diplomirala na Oksfordu, putovala dve godine i 
da sad radi za Crveni krst u Stokholmu.

Ovo spominjem samo da bih ilustrovala svoju tezu: kad 
bi postojala skala po kojoj se meri koliki ste avanturista bili u 
dvadesetim – barem prema opšteprihvaćenim standardima – 
Elizabetin život bi bio na jednom, a moj, verovatno, na dru­
gom kraju te skale.

Poslednjih sedam godina, u stvari do prošlog petka, ja sam 
radila kao vaspitačica u obdaništu u Vultonu, liverpulskom 
predgrađu koje zamišlja da je otmeno. U stvari, prikazujem 
se u malo lošijem svetlu: do trenutka kad sam otišla, bila sam 
uznapredovala do zamenika direktora (najmlađi zamenik ko­
jeg su ikad imali, kako majka obaveštava svakog koga upozna 
u prve trideset dve sekunde razgovora).
* Skaus – naziv za dijalekt koji se govori u Liverpulu i okolini, kao i za osobu 
koja govori tim dijalektom. (Prim. prev.)
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Ovo postignuće ne odražava toliko beskrupuloznu ambici­
oznost koliko jednostavnu činjenicu da volim svoj posao. Za­
ista ga volim. Što mi predstavlja nepresušni izvor olakšanja s 
obzirom na to da sam ovu karijeru započela pošto sam se ispi­
sala s prve godine pravnog fakulteta (o čemu majka obaveštava 
svakog koga upozna u sledeće trideset dve sekunde razgovora).

Ono što zapravo pokušavam da kažem jeste da je vrtić 
„Bumbarčići” na tačno šest minuta hoda od kuće u kojoj sam 
odrasla, na dvadeset jedan minut vožnje od bolnice u kojoj 
sam rođena i toliko blizu moje nekadašnje srednje škole da, 
ako stanete na prste i pogledate kroz prozor u potkrovlju vr­
tića, još možete videti neke grafite koji spominju žvaku koju 
mi je navodno lupio Kristofer Tims u trećoj srednje. (Ovo je, 
uzgred, bio nečiji pokušaj da bude ironičan. Sa sedamnaest 
godina Kristofer Tims je bio poznat po tome što je palio sop­
stvene prdeže i to tako redovno da su mu bila potrebna va­
trogasna kola).

Život kao pod staklenim zvonom, koji sam na neki način 
uspela da vodim tokom svih svojih dvadeset osam godina na 
ovom svetu je – potpuno sam svesna toga – pomalo tragičan, 
ali, u moju odbranu, imala sam dobar izgovor. Ne, dva dobra 
izgovora: pronašla sam posao koji obožavam i muškarca ko­
ga obožavam.

Pa zašto bih onda želela da ih se odreknem?
Meškoljim se u sedištu u još jednom uzaludnom pokušaju 

da se udobno smestim. Prostor je toliki da ne bi ispunio pro­
pise Evropske unije ni za prevoz živine, a kamoli ljudi. Ali 
nema vajde. Izgubila sam svaki osećaj u oba guza pre dobra 
dva sata, a izgleda da se neće ni vratiti u neko dogledno vreme.

Uzimam ruksak jer nemam ništa – bilo šta – drugo da ra­
dim i vadim ogledalce da proučim odraz u njemu. Iskustvo 
nije nimalo prijatno.
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Ne kažem da bih u normalnim okolnostima predstavljala 
pretnju Evi Longoriji i nekom od njenih ugovora s „L’Orea­
lom”, ali sam sve doskora bila relativno zadovoljna svojim iz­
gledom. Nasledila sam dobru strukturu kostiju s očeve strane, 
dobre noge s majčine, pa sam čak – posle mnogo godina jeda 
– naučila da živim i sa pločicama na stomaku koje, nažalost, 
nisam nasledila ni od jednog ni od drugog.

Međutim, trenutno najupečatljivija crta na meni nisu tam­
ne oči niti pune usne, zbog kojih sam nekad dobijala kompli­
mente, već koža – koja je toliko bleda da se čini kao da sam 
spremna za pečenje. Pre nekoliko nedelja sam otišla na jedno 
od onih naprskavanja boje za potamnjivanje da vidim da li će 
me njihov „prirodni, zlatni sjaj”, koji reklamiraju, vratiti u ži­
vot. Nažalost, završila sam s tako zapanjujuće narandžastom 
nijansom na kolenima i laktovima da sam ubeđena da je ko­
zmetičarka koja je nanosila boju pre toga duvala lepak.

Da nesreća bude veća, za manje od mesec dana moje telo, 
koje sam uvlačila u konfekcijski broj 38–40 – ono koje sam 
tako bezobrazno uzimala zdravo za gotovo da sam čak uspe­
vala da se žalim na njega barem dvaput dnevno – nekako je 
zamenjeno telom koje je tačno sedam i po kilograma teže (a 
kilaža samo raste).

Da, dobro ste pročitali: sedam i po kilograma. Ako do 
sad niste znali da je fiziološki moguće toliko se ugojiti za ta­
ko kratko vreme, onda vas uveravam da nisam ni ja. Ali je­
ste – i jesam. Verovatno zato što sam poslednjih mesec dana 
provela gutajući toliko hrane za utehu da sam mogla da ute­
šim celu Britaniju.

Šta je izazvalo sve ovo?
Pa šta mislite? Muškarac. Očigledno. Moj muškarac. Ba­

rem je nekad bio moj.
Sad kategorički mogu da kažem da Džejson Redmond – 

ambiciozni računovođa, šampion u bilijaru, koji je šarmom 



13

podjednako osvajao i roditelje i prijatelje, a da, i ljubav mog 
života – više ne odgovara tom opisu.

Ma koliko noći provela roneći gorke suze u jastuk. Ma ko­
liko sati provela s Leonom Luis, koja tugaljivo izvija s iPod-a. 
Ma koliko se puta pridružila dobronamernim prijateljima u 
karaoke barovima i davala sve od sebe da izgledam ubedljivo 
dok urlam I will survive*. (Dobro, dakle, „Zaroniću u dubine 
najdubljeg očaja dok me ponovo ne pozove” nije baš ono što 
mi je potrebno.)

Zaklapam ogledalce s praskom i opet ga ubacujem u ruksak.
„Treba li Vam I-94W obrazac**, gospođice?”, pita stjuarde­

sa pojavivši mi se kraj ramena.
„Mmm, zašto da ne?”, odgovaram, uzimajući ga od nje 

nonšalantno kao neko ko svakog drugog vikenda popunjava po 
jedan takav kad skokne do Buenos Ajresa na partijicu poloa.

Kad ode, ja zurim u redove na obrascu pitajući se da li 
uopšte treba da mi bude u rukama.

„Imate britanski pasoš?”, pita moj američki sused menjaju­
ći položaj jastuka u obliku slova U, stvarčice koju priželjkujem 
poslednjih šest časova.

„Hmm... da”, odgovaram podozrivo.
„Onda, ako idete u Sjedinjene Države samo na odmor, 

treba da ga popunite.” Smeška se.
„Oh, hm... da, znam”, lažem. „Mislim, ovo zbog čega 

idem je malo više od odmora, ali...”
„Emigrirate?”
„Imam jednogodišnju radnu vizu”, objašnjavam nabijaju­

ći obrazac u džep na sedištu ispred mene odmah do noža za 
puter i dve plastične čaše sa ostacima dijetalnog „pepsija“ na 
* Engl.: Preživeću. (Prim. prev.)
** I-94W obrazac – obrazac koji pri ulasku u SAD popunjavaju državljani dr­
žava kojima nije potrebna viza. (Prim. prev.)
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dnu. „Tako da ću biti tamo barem dvanaest meseci. To jest, 
pod uslovom da me pre toga ne izbace!”

Ponovo se smeši, ali ovaj put to čak nije ni saosećajan 
osmeh. To je vrsta osmeha koji biste uputili teroristi s eksplo­
zivom u cipelama kako biste smirili situaciju dok pokušavate 
da otkrijete gde su izlazi u slučaju nužde.

„Dame i gospodo, obraća vam se Vaš kapetan”, objavljuje 
puni, topli glas koji uliva poverenje kroz pucketanje zvučnika, 
„uskoro slećemo na JFK *...”

Uspravljam se u sedištu i udišem duboko.
Novi živote, stižem.

* JFK (John F. Kennedy) – jedan od aerodroma u Njujorku. (Prim. prev.)




