ajem sve od sebe da nabacim izgled prefinjenog svet-

skog putnika, ali nisam bas sigurna da mi uspeva.

Kad se sad osvrnem na celu pricu, verovatno sam od-
mah predala bitku, posto sam u fri-Sopu isprobavala parfeme s
malo previSe entuzijazma, pa sad odiSem mirisom koji toliko
Stipa za nos da bi coveka iz kome probudio.

Izdala me je i pamucna bluza u etno stilu, ona za koju sam
bila ubedena da izgleda kao da sam je pokupila na nekom fe-
nomenalno egzoti¢cnom mestu u juznom Pacifiku — dok nisam
otkrila da mi $tr¢i etiketa s cenom, otkrivajuéi da sam za nju
zapravo platila 44,99 funti u ,Monsunu®.

I mozda nisam izgledala tako iskusno kako sam se nada-
la kad sam prva digla tabor ispred izlaza 65 pretekavsi veliku
grupu putnika iz Saginog paket aranzZmana barem za pola
sata.

Sad, kad sam najzad u vazduhu, to mi se i dalje desava:
moj status amatera u dugoprugaskim putovanjima beskrupu-
lozno se razotkriva na svakom koraku.

Trenutno pokusavam da balansiram svim praznim po-
sudama u kojima mi je posluzen rucak tokom leta na poslu-
zavniku apsurdnih dimenzija, kao i $oljicom kafe koja uopste
ne moze da se pije, a da se sve to ne prevrne komsiji u krilo i
ostavi mu opekotine treceg stepena na medunozju. Ovo je kao



verzija kerplanka® u stvarnom Zivotu, u kojoj svaki element
preti da ¢e se prevaliti na najmanji znak turbulencije.

Za razliku od americkog gospodina koji sedi pored me-
ne (on je mudro ubacio vlaznu maramicu s mirisom limuna
u praznu $olju ¢aja i uredno naslagao kesice od bibera i soli u
posudu u kojoj je bio njegov ukusni govedi paprikas), ja sam
zavréila s neposlusnom gomilom dubreta od ostataka plasti-
ke i folije.

»2Mogu li Vam to odneti, gospodo?”, pita stjuardesa cim-
nuvsi celu gomilu pre nego $to sam uspela da uhvatim noz da
mi ne zazvekece po stolu.

»Lele, izvin'te!”, zakukam ja ne zvucedi bas kao kosmopo-
lita i ¢lan dZet-seta, kako se trudim da izgledam. Podizem ga
i pokusavam da joj ga pruzim, ali je ona ve¢ nastavila guraju-
¢i kolica niz prolaz poput parnog valjka skoro odravsi kozu s
prstiju nekolicini putnika.

Bacam pogled kraj sebe i shvatam da komsija sumnji¢avo
odmerava moj noz.

»Pa dobro”, slezem ramenima. , Ko zna kad mi moze za-
trebati plasti¢ni noz u kompletu sa pozamasnom grudvom
putera?”

Smeska se.

Medutim, osmeh mu nije ba$ saucesnicki, onaj koji pri-
kriva ¢injenicu da mu je sve to zabavno.

Osmeh je saosecajan, otkriva sazaljenje prema jadnom
stvorenju kraj njega koje su zasigurno pustili na vikend iz
psihijatrijske ustanove.

Uvaljujem se u sediste, u glavi pevuseci pesmu koja se uvek
¢ula s radija kad sam bila mala dok je mama spaljivala nedeljnu
veceru: ,Odlazim avionom... lalala...lalalalalala..”

* Kerplank — dec¢ija igra u kojoj se balansira na Cetiri posluzavnika struktu-
rom od cevi i klikera. (Prim. prev.)



Ma, nema veze. Sigurna sam da ¢u se setiti reci. Uosta-
lom, bitno je osecanje koje se iza njih krije. Pesma je, pret-
postavljam, o tome kako nove pocetke treba prihvatiti sirom
rairenih ruku. O ostavljanju proslosti za sobom. O otkrivanju
potpuno novog sveta.

A upravo to ja sada radim.

Medutim, kao §to ste dosad mogli i da pretpostavite, ja
nikad ranije nisam ucinila ovako ne$to — da preletim preko
pola sveta sama samcijata: ,Izi dZetom do Barselone na vi-
kend proslavu devojacke veceri — da; dve nedelje u Turskoj sa
prikolicom u vidu de¢ka — nema problema; nedelju dana s de-
vojkama na jugu Francuske — samo kazi kad.

Ali pet i po hiljada kilometara preko Atlantika? I fo0 ve-
rovatno zauvek?

Ne.

Samo §to, evo me sad. Stvarno to radim. Mada bih Zelela
da se sve to odvija malo gospodstvenije.

* EasyJat — avio kompanija sa niskim cenama. (Prim. prev.)



ad sam bila u osnovnoj $koli, moja najbolja drugari-

ca se zvala Elizabet. Poreklom je bila s Jamajke, ali je

bila skaus® do koske — a naglasak joj je bio toliko jak
da je mogao da otpusi WC solju.

Cak i sa deset godina Elizabet je znala $ta Zeli da radi u
Zivotu: da vidi sveta. Zelela je da se penje na planine, probija
kroz prasume i da vidi $to je moguce vise razliitih mesta i
upozna §to je mogude vise razli¢itih ljudi. Prosle godine sam
saznala da je diplomirala na Oksfordu, putovala dve godine i
da sad radi za Crveni krst u Stokholmu.

Ovo spominjem samo da bih ilustrovala svoju tezu: kad
bi postojala skala po kojoj se meri koliki ste avanturista bili u
dvadesetim — barem prema opsteprihvac¢enim standardima —
Elizabetin Zivot bi bio na jednom, a moj, verovatno, na dru-
gom kraju te skale.

Poslednjih sedam godina, u stvari do proslog petka, ja sam
radila kao vaspitacica u obdanistu u Vultonu, liverpulskom
predgradu koje zamislja da je otmeno. U stvari, prikazujem
se u malo losijem svetlu: do trenutka kad sam otisla, bila sam
uznapredovala do zamenika direktora (najmladi zamenik ko-
jeg su ikad imali, kako majka obavestava svakog koga upozna
u prve trideset dve sekunde razgovora).

* Skaus — naziv za dijalekt koji se govori u Liverpulu i okolini, kao i za osobu
koja govori tim dijalektom. (Prim. prev.)
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Ovo postignuce ne odrazava toliko beskrupuloznu ambici-
oznost koliko jednostavnu ¢injenicu da volim svoj posao. Za-
ista ga volim. Sto mi predstavlja nepresusni izvor olaksanja s
obzirom na to da sam ovu karijeru zapocela posto sam se ispi-
sala s prve godine pravnog fakulteta (o cemu majka obavestava
svakog koga upozna u sledece trideset dve sekunde razgovora).

Ono §to zapravo pokusavam da kazem jeste da je vrtié
,2Bumbarci¢i” na ta¢no $est minuta hoda od kuce u kojoj sam
odrasla, na dvadeset jedan minut voznje od bolnice u kojoj
sam rodena i toliko blizu moje nekadasnje srednje skole da,
ako stanete na prste i pogledate kroz prozor u potkrovlju vr-
tica, jo§ mozete videti neke grafite koji spominju Zvaku koju
mi je navodno lupio Kristofer Tims u trecoj srednje. (Ovo je,
uzgred, bio neciji pokusaj da bude ironic¢an. Sa sedamnaest
godina Kristofer Tims je bio poznat po tome §to je palio sop-
stvene prdeze i to tako redovno da su mu bila potrebna va-
trogasna kola).

Zivot kao pod staklenim zvonom, koji sam na neki nacin
uspela da vodim tokom svih svojih dvadeset osam godina na
ovom svetu je — potpuno sam svesna toga — pomalo tragican,
ali, u moju odbranu, imala sam dobar izgovor. Ne, dva dobra
izgovora: pronasla sam posao koji obozavam i muskarca ko-
ga obozavam.

Pa zasto bih onda Zelela da ih se odreknem?

Meskoljim se u sedistu u jo$ jednom uzaludnom pokusaju
da se udobno smestim. Prostor je toliki da ne bi ispunio pro-
pise Evropske unije ni za prevoz Zivine, a kamoli ljudi. Ali
nema vajde. Izgubila sam svaki osecaj u oba guza pre dobra
dva sata, a izgleda da se nece ni vratiti u neko dogledno vreme.

Uzimam ruksak jer nemam nista — bilo $ta — drugo da ra-
dim i vadim ogledalce da prou¢im odraz u njemu. Iskustvo
nije nimalo prijatno.

11



Ne kazem da bih u normalnim okolnostima predstavljala
pretnju Evi Longoriji i nekom od njenih ugovora s ,L'Orea-
lom”, ali sam sve doskora bila relativno zadovoljna svojim iz-
gledom. Nasledila sam dobru strukturu kostiju s o¢eve strane,
dobre noge s majcine, pa sam ¢ak — posle mnogo godina jeda
- naucila da Zivim i sa plo¢icama na stomaku koje, nazalost,
nisam nasledila ni od jednog ni od drugog.

Medutim, trenutno najupecatljivija crta na meni nisu tam-
ne oci niti pune usne, zbog kojih sam nekad dobijala kompli-
mente, ve¢ koza — koja je toliko bleda da se ¢ini kao da sam
spremna za pecenje. Pre nekoliko nedelja sam otisla na jedno
od onih naprskavanja boje za potamnjivanje da vidim da li ¢e
me njihov ,prirodni, zlatni sjaj”, koji reklamiraju, vratiti u Zi-
vot. Nazalost, zavrsila sam s tako zapanjujuée narandzastom
nijansom na kolenima i laktovima da sam ubedena da je ko-
zmeticarka koja je nanosila boju pre toga duvala lepak.

Da nesreca bude veca, za manje od mesec dana moje telo,
koje sam uvlacila u konfekcijski broj 38—40 — ono koje sam
tako bezobrazno uzimala zdravo za gotovo da sam ¢ak uspe-
vala da se zalim na njega barem dvaput dnevno — nekako je
zamenjeno telom koje je ta¢no sedam i po kilograma teze (a
kilaza samo raste).

Da, dobro ste procitali: sedam i po kilograma. Ako do
sad niste znali da je fizioloski moguce toliko se ugojiti za ta-
ko kratko vreme, onda vas uveravam da nisam ni ja. Ali je-
ste — 1 jesam. Verovatno zato $to sam poslednjih mesec dana
provela gutajudi toliko hrane za utehu da sam mogla da ute-
§im celu Britaniju.

Sta je izazvalo sve ovo?

Pa sta mislite? Muskarac. Ocigledno. Moj muskarac. Ba-
rem je nekad bio moj.

Sad kategoricki mogu da kazem da Dzejson Redmond —
ambiciozni ra¢unovoda, Sampion u bilijaru, koji je Sarmom
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podjednako osvajao i roditelje i prijatelje, a da, i ljubav mog
Zivota — viSe ne odgovara tom opisu.

Ma koliko no¢i provela roneci gorke suze u jastuk. Ma ko-
liko sati provela s Leonom Luis, koja tugaljivo izvija s iPod-a.
Ma koliko se puta pridruzila dobronamernim prijateljima u
karaoke barovima i davala sve od sebe da izgledam ubedljivo
dok urlam I will survive*. (Dobro, dakle, ,,Zaroni¢u u dubine
najdubljeg o¢aja dok me ponovo ne pozove” nije bas ono $to
mi je potrebno.)

Zaklapam ogledalce s praskom i opet ga ubacujem u ruksak.

,1reba li Vam I-94W obrazac™, gospodice?”, pita stjuarde-
sa pojavivsi mi se kraj ramena.

»2Mmm, zasto da ne?”, odgovaram, uzimaju¢i ga od nje
nonsalantno kao neko ko svakog drugog vikenda popunjava po
jedan takav kad skokne do Buenos Ajresa na partijicu poloa.

Kad ode, ja zurim u redove na obrascu pitajudi se da li
uopste treba da mi bude u rukama.

»2Imate britanski pasos?”, pita moj americki sused menjaju-
¢i polozaj jastuka u obliku slova U, stvarcice koju prizeljkujem
poslednjih Sest ¢asova.

,2Hmm... da’, odgovaram podozrivo.

,Onda, ako idete u Sjedinjene Drzave samo na odmor,
treba da ga popunite.” Smeska se.

,Oh, hm... da, znam”, lazem. ,Mislim, ovo zbog Cega
idem je malo vise od odmora, ali...”

,2Emigrirater”

»2Jmam jednogodi$nju radnu vizu”, objasnjavam nabijaju-
¢i obrazac u dzep na sedi$tu ispred mene odmah do noza za
puter i dve plasti¢ne Case sa ostacima dijetalnog ,pepsija“ na

* Engl.: Prezive¢u. (Prim. prev.)
**1-94W obrazac — obrazac koji pri ulasku u SAD popunjavaju drzavljani dr-
Zava kojima nije potrebna viza. (Prim. prev.)
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dnu. ,Tako da ¢u biti tamo barem dvanaest meseci. To jest,
pod uslovom da me pre toga ne izbace!”

Ponovo se smesi, ali ovaj put to ¢ak nije ni saosecajan
osmeh. To je vrsta osmeha koji biste uputili teroristi s eksplo-
zivom u cipelama kako biste smirili situaciju dok pokusavate
da otkrijete gde su izlazi u slucaju nuzde.

»2Dame i gospodo, obra¢a vam se Vas kapetan”, objavljuje
puni, topli glas koji uliva poverenje kroz pucketanje zvu¢nika,
yuskoro sle¢emo na JFK™..”

Uspravljam se u sedistu i udisem duboko.

Novi Zivote, stizem.

*JFK (John F. Kennedy) — jedan od aerodroma u Njujorku. (Prim. prev.)
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