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Iako je na obali bezbednije, 
više volim da se borim sa talasima.

Emili Dikinson
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Uvod

Mobilni telefon?
U početku mu niste uviđali svrhu, ali, da ne biste bili izvan tokova, 

počeli ste da koristite vrlo jednostavan model sa osnovnim paketom. 
Isprva ste samu sebe zaticali da malo glasnije pričate u restoranu, vozu 
ili u baštama kafi ća. Tačno je da je bilo praktično i da vam je ulivalo si-
gurnost to što su vam porodica i prijatelji na jedan poziv od vas.

Kao svi, i vi ste naučili da pišete SMS-ove na sićušnoj tastaturi i na-
vikli ste da ih šaljete u velikom broju. Kao svi, i vi ste se odrekli svog ro-
kovnika da biste ga zamenili njegovom elektronskom verzijom. Marljivo 
ste u imenik uneli brojeve poznanika, porodice i ljubavnika. Prikrili ste 
brojeve svojih bivših, kao i šifru platne kartice koju ponekad zaboravite.

Koristili ste kameru svog mobilnog, iako su fotografi je na njemu lo-
šeg kvaliteta. Bilo je zanimljivo uvek imati uz sebe poneku smešnu sliku 
za pokazivanje kolegama.

Uostalom, svi su isto radili. Stvar se pretvorila u tekovinu vremena: 
brisale su se granice između privatnog, poslovnog i društvenog života. 
Svakodnevna upotreba je postala neizostavnija, prilagodljivija, uz stalnu 
težnju ka upravljanju vašim vremenom.

Nedavno ste svoj stari uređaj zamenili unapređenijim modelom: 
malo čudo od telefona vam omogućava da pristupite svojoj elektron-
skoj pošti, internetu i da ga opremite stotinama aplikacija.

E tada ste postali zavisnik. Kao da je postao deo vašeg tela, vaš mo-
bilni je sada produžetak vas samih, budući da ide sa vama čak i do to-
aleta. Gde god da se nalazite, gotovo da ne prođe ni pola sata a da ne 
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pogledate u ekran, u potrazi za propuštenim pozivima, privatnom po-
rukom ili porukom od prijatelja. A ako vam je sanduče za elektronsku 
poštu prazno, proveravate da li ima pošte na čekanju. 

Kao omiljena lutka iz detinjstva, telefon vam pruža sigurnost. Njegov 
ekran je nežan, umirujući, omamljujući. U svakoj situaciji vam pruža 
stav i olakšava direktni kontakt ostavljajući sve mogućnosti otvorene.

Ali jedne večeri, u povratku kući, tražite po džepovima, pa po torbi, i 
shvatate da vam je mobilni nestao. Izgubljen je? Ukraden? Ne, odbijate 
da u to poverujete. Ponovo proveravate, ali bez većeg uspeha, pokuša-
vajući da se ubedite da ste ga zaboravili u kancelariji, ali... ne: sećate se 
da ste ga pogledali u liftu odlazeći s posla i – bez sumnje – u metrou i 
u autobusu.

Prokletstvo!
Najpre ste besni jer ste izgubili telefon, a potom čestitate sebi budući 

da ste potpisali ugovor o osiguranju za slučajeve krađe/gubitka/ošteće-
nja, a uz to računate potrošačke poene koji će vam, još koliko sutra, omo-
gućiti da sebi poklonite novu igračku visoke tehnologije, i to na dodir.

Međutim, ni u tri ujutro niste uspeli da zaspite...

Ustajete bešumno kako ne biste probudili čoveka koji spava do vas.
Odlazite u kuhinju da potražite staro načeto paklo cigara, koje ste, za 
teške slučajeve, sakrili na plakaru. Zapalite jednu i, kad je već takva si-
tuacija, uzmete uz nju i čašu votke.

Sranje...
Sedite pognuti na stolici. Hladno vam je, jer ste ostavili otvoren pro-

zor zbog dima od cigarete.
Prisećate se svega što je u telefonu: nekoliko snimaka, pedesetak fo-

tografija, istorijat posećenih stranica na internetu, vaša adresa (uključu-
jući i šifru ulaznih vrata u zgradu), adresa vaših roditelja, brojevi ljudi 
koji nisu baš morali tu da budu, poruke na osnovu kojih bi se moglo 
pretpostaviti da...

Ne budi paranoična!
Povlačite još jedan dim i uzimate gutljaj alkohola.
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Mada se čini da nema ničega što bi vas dovelo u nepriliku, vrlo dobro 
znate da ono što se čini ne mora i da bude tako.

Zabrinjava vas to što je vaš telefon možda dospeo u ruke zlonamernika.
Već se kajete zbog nekih fotografija, mejlova, nekih razgovora. Proš-

lost, porodica, novac, seks... Neko ko bi želeo da vam naškodi imao bi 
na osnovu čega da vam sruši život ako bi dobro potražio. Kajete se, ali 
kajanje više ničemu ne služi.

Pošto drhtite, ustajete da zatvorite prozor. Licem naspram stakla, 
posmatrate retke svetiljke što još uvek sijaju u noći misleći kako je, na 
drugom kraju grada, pogled nekog čoveka prikovan za ekran vašeg tele-
fona, dok sa uživanjem ispituje tamne strane vašeg privatnog života i po-
stupno pretražuje utrobu telefona u potrazi za vašim dirty little secrets*. 

*  Prevod sa engleskog: prljave male tajne. (Prim. prev.)



10



11

Prvi deo 
Mačka i Miš
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1. 
Razmena

Postoje bića čija je sudbina da se sretnu. Gde god 
da su. Gde god da idu. Jednog dana oni se sreću.

Klodi Gale

Njujork
Aerodrom ’Kenedi’
Nedelju dana pre Božića

ONA

„A onda?“
„Onda mi je Rafael poklonio dijamantski prsten iz ’Tifanija’ i pitao 

me da mu budem žena.“
Držeći telefon prislonjen na uho, Madlin se šetkala pored visokih 

prozora koji su gledali na pistu. Pet hiljada kilometara odatle, u malom 
stanu u severnom delu Londona, njena najbolja prijateljica je nestrpljivo 
slušala podrobni izveštaj njenog romantičnog bega u Veliku jabuku. 

„Baš je ispao galantan!“, zaključila je Džulijana. „Vikend na Men-
hetnu, soba u ’Voldorfu’, vožnja kočijom, prosidba na klasičan način...“

„Da“, radosno će Madlin. „Sve je bilo savršeno, kao na fi lmu.“
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„Možda malo previše savršeno, zar ne?“, pecnu je Džulijana.
„Objasni mi kako nešto može biti ’previše’ savršeno, gospođo 

pametnice?“
Džulijana nespretno pokuša da se izvuče:
„Hoću da kažem: možda je tome nedostajalo neizvesnosti. Njujork, 

’Tifani’, šetnja dok sneg pada i klizalište Central parka... Pomalo je oče-
kivano, pomalo kliše, zar ne?“

Madlin pakosno uzvrati:
„Ako se dobro sećam, tebe je Vejn zaprosio na povratku iz paba posle 

pijane noći. Bio je nakljukan kao ćurka pred klanje, pa je otišao u toalet 
da povraća neposredno pošto te je pitao da se udaš za njega, jel’ tako?“

„Dobro, pobedila si ovaj put“, predade se Džulijana.
Madlin se nasmejano približavala delu za ukrcavanje kako bi poku-

šala da pronađe Rafaela u jednolikoj gomili. Na početku ovogodišnjeg 
božićnog odmora, hiljade putnika se tiskalo na aerodromu na kojem 
je zujalo kao u košnici. Jedni su odlazili da se pridruže svojoj porodici, 
dok su drugi odlazili na kraj sveta, ka rajskim odredištima, daleko od 
sumornog njujorškog vremena.

„Kad smo kod toga“, nastavi Džulijana, „nisi mi rekla šta si mu 
odgovorila.“

„Šališ se? Naravno da sam mu rekla da!“
„Nisi ga pustila da malo čezne?“
„Da čezne? Džul, imam skoro trideset četiri godine! Zar ne misliš da 

sam dovoljno čekala? Volim Rafaela, izlazim sa njim dve godine i poku-
šavamo da dobijemo dete. Za nekoliko nedelja ćemo se useliti u kuću 
koju smo zajedno odabrali. Džulijana, po prvi put u životu osećam se 
srećno i zaštićeno.“

„Kažeš to zato što je pored tebe, jel’ tako?“
„Ne!“, povika Madlin smejući se. Otišao je da prijavi prtljag. Kažem 

to zato što tako i mislim!“
Zaustavila se ispred trafike. Poređane jedne do drugih, naslovne 

strane dnevnih novina donosile su sliku sveta na raskršću koji je dao 
svoju budućnost u zalog: ekonomska kriza, nezaposlenost, politički 
skandali, društveno očajanje, ekološke katastrofe...

„Ne bojiš se da bi sa Rafaelom tvoj život bio predvidiv?“, upita 
Džulijana.
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„To nije ništa loše“, odgovori Madlin. „Potreban mi je neko čvrst, 
pouzdan, veran. Sve oko nas je nesigurno, krhko i nestabilno. Ne želim 
to u svojoj vezi. Kad se uveče vratim kući, želim da u njoj zateknem mir 
i spokoj. Razumeš li?“

„Hm...“, Džulijana će na to.
„Nema izgovora, Džul. Počni da obilaziš butike u potrazi za halji-

nom za deverušu!“
„Hm“, ponovi pak mlada Engleskinja, ali ovog puta više da bi prikrila 

svoja osećanja nego da bi izrazila svoju sumnjičavost.
Madlin pogleda na sat. Iza nje, na pistama, beličasti avioni su jedan 

iza drugog čekali svoj red za poletanje. 
„Pa dobro, ostavljam te, imam let u pola šest, a još uvek nisam našla 

mog... mog muža!“
„Tvog budućeg muža...“, ispravi je Džulijana smejući se. „Kada ćeš 

doći kod mene u London? Zašto ne ovaj vikend?“
„Baš bih volela, ali ne mogu: slećemo u Roasi veoma rano. Jedva ću 

imati vremena da se istuširam kod kuće pre otvaranja radnje.“
„Pa ti se nikako ne odmaraš!“
„Ja sam cvećarka, Džul! Božić je jedno od onih doba kada imam 

najviše posla!“
„Pokušaj bar u putu da odspavaš.“
„U redu! Zvaću te sutra“, obeća Madlin pre nego što je spustila 

slušalicu.

ON

„Ne insistiraj, Frančeska: ne dolazi u obzir da se vidimo!“
„Ali ja sam na samo dvadeset metara od tebe, u dnu pokretnih 

stepenica...“
Sa telefonom prislonjenim na uho, Žonatan se namršti i približi se 

ogradi iznad eskalatora. U dnu stepenika, mlada žena smeđe kose i bo-
žanstvenog lika razgovarala je telefonom držeći za ruku dete u preveli-
koj jakni. Imala je dugu kosu, obučena u farmerke sa niskim strukom, 
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perjanu strukiranu jaknu, dok su joj brendirane naočare za sunce širo-
kog okvira pokrivale deo lica, kao kakva maska.

Žonatan mahnu sinu koji mu stidljivo uzvrati.
„Pošalji mi Čarlija i gubi se!“, naredi uznemiren.
Obuzimao ga je bes pomešan sa bolom svaki put kad bi ugledao 

bivšu ženu. To snažno osećanje koje nije mogao da kontroliše činilo ga 
je istovremeno grubim i utučenim.

„Ne možeš više tako da pričaš sa mnom!“, pobuni se ona glasom koji 
je otkrivao italijanski akcenat.

„Nemoj ti meni da naređuješ!“, prasnu on. „Ti si birala i ti treba da 
snosiš posledice tog izbora. Izdala si svoju porodicu, Frančeska! Izdala 
si nas, Čarlija i mene.“

„Ne mešaj Čarlija u to!“
„Da ga ne mešam u to? Pa on je taj koji ispašta! Zbog tvojih budala-

ština, viđa oca samo nekoliko nedelja godišnje!“
„Žao mi...“
„I još avion“, prekide je. „Hoćeš li da te podsetim zašto se Čarli plaši 

da sam putuje avionom, a ja zbog toga moram za svaki školski raspust 
da pređem celu zemlju?“, upita povišenog tona.

„Ono što se nama dešava to je... to je život, Žonatane. Odrasli smo 
ljudi, te nisam sa jedne strane ja loša, a sa druge ti dobar.“

„Sudija nije tako procenio“, primeti on, odjednom umoran, podse-
ćajući na ishod razvoda koji je proglašen na štetu njegove bivše žene.

Zamišljen, Žonatan baci pogled na pistu. Tek je bilo pola pet, a mrak 
će uskoro pasti. Na osvetljenim pistama, zadivljujući red aviona čakao 
je signal iz kontrolnog tornja pred poletanje za Barselonu, Hongkong, 
Sidnej, Pariz...

„Dobro, dosta smo pričali“, nastavi on. „Pošto se škola nastavlja 3. 
januara, dovešću ti Čarlija dan pre.“

„U redu“, složi se Frančeska. „I još nešto: kupila sam mu mobilni te-
lefon, kako bih mogla da se čujem s njim u svako doba.“

„Šališ se! Ne dolazi u obzir!“, prasnu on. „Ne može sa sedam godina 
da ima mobilni.“

„O tome se možemo dogovoriti“, prigovori ona.
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„Ako se o tome možemo dogovoriti, nije trebalo da tu odluku sama 
doneseš. Možda ćemo pričati o tome, ali zasada spakuj tu svoju igračku, 
a Čarlija pusti kod mene!“

„U redu“, povinovala se mirno.
Žonatan se nasloni na ogradu proveravajući pogledom da li je Čarli 

vratio Frančeski mali šareni uređaj. Dečak potom poljubi majku i, nesi-
gurnim korakom, pope se na pokretne stepenice. 

Žonatan se progura pored nekoliko putnika da bi dočekao sina.
„Zdravo, tata.“
„Zdravo, mališa“, reče mu grleći ga.

ONI

Madlinini prsti su punom brzinom prelazili preko tasta-
ture. Sa telefonom u ruci, žurno je prošla pored izloga fri-
šopova kucajući, gotovo bez gledanja, odgovor Rafaelu. 
Njen pratilac je već prijavio njihov prtljag, ali je sada čekao 
da prođe i bezbednosnu kontrolu. Madlin mu je u poruci 
predložila da se nađu u kafeteriji. 

 „Tata, malo sam gladan. Mogu li da pojedem jedan ’pa-
nino’, molim te?“, ljubazno upita Čarli.

Sa rukom na sinovljevom ramenu, Žonatan je prolazio 
kroz lavirint od stakla i čelika koji je vodio ka vratima za 
ukrcavanje. Iako je mrzeo aerodrome, naročito u ovo doba 
godine – Božić i aerodromi su ga podsećali na zlokobne 
okolnosti u kojima je, dve godine unazad, saznao za izdaju 
supruge – srećan zbog ponovnog susreta sa Čarlijem, po-
diže ga od tla držeći ga u struku.

„Jedan ’panino’ za mladića!“, reče veselo, skrenuvši u 
restoran. 
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 „Port di Sjel“, najveća kafeterija terminala, nalazila se oko 
atrijuma u čijem središtu se na različitim pultovima nudio 
širok izbor kulinarskih specijaliteta.

Kolač od čokolade ili parče pice?, pitala se Madlin ra-
zgledajući vitrinu. Voće bi, naravno, bilo razumnije, ali je 
bila mnogo gladna. Stavila je kolač na tanjir, a potom ga 
je, gotovo istoga trenutka, vratila, čim joj je njen Cvrčak 
Cvrča šapnuo koliko kalorija ima to iskušenje. Pomalo ra-
zočarana, uzela je jabuku iz drvene korpe, poručila čaj od 
limuna i otišla na kasu da plati račun.

Hleb „čabata“, pesto, pečeni paradajz, parmska šunka i 
mocarela: Čarliju je išla voda na usta zbog njegovog itali-
janskog sendviča. Išao je sa svojim ocem u kuhinje resto-
rana još od najmlađih dana, što mu je razvilo sklonost ka 
dobrim stvarima, i razvio je znatiželju prema svakakvim 
ukusima.

„Pazi da ti ne ispadne poslužavnik, u redu?“, opomenuo 
ga je Žonatan pošto je platio užinu.

Dete klimnu glavom u znak razumevanja, pazeći da 
održi ravnotežu između „panina“ i flaše vode.

Restoran je bio prepun. Sala kružnog oblika prostirala 
se duž staklenog zida s pogledom na piste.

„Gde da sednemo, tata?“, upita Čarli, izgubljen među 
mnoštvom putnika.

Žonatan zabrinuto pređe pogledom po masi koja se ti-
skala među stolicama. Očigledno je bilo više kupaca nego 
slobodnih mesta. A onda, kao magijom, jedan sto blizu 
prozora se oslobodi.

„Pravac istok, mornaru!“, reče on namigujući sinu.
Usred buke, dok je ubrzavao korak, začu mu se zvono 

telefona. Iako su mu ruke bile zauzete – prtljag na točki-
ćima u jednoj, a poslužavnik u drugoj ruci – pokušao je da 
iz džepa od jakne izvuče telefon, ali... 
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Kolika gužva!, razočarala se Madlin kada je videla gomilu 
putnika koja je zaposela restoran. Nadala se da će se na koji 
trenutak odmoriti pre leta, a sada ne može da nađe sto za 
kojim bi sela!

Joj!, zamalo je uzviknula kada joj je neka bezobzirna 
devojka stala na stopalo bez ijedne reči izvinjenja.

Prokletnica mala, pomisli ona ljutito dok ju je korila 
pogledom na šta joj devojka diskretno pokaza srednji prst, 
čije značenje je bilo sasvim jasno.

Madlin nije čak ni imala vremena da se uvredi ovakvim 
nasilnim gestom, budući da je upravo primetila slobodni 
sto kod prozora. Požuri iz bojazni da joj dragoceno mesto 
ne izmakne. Bila je na svega tri metra od cilja kad joj tele-
fon zavibrira u torbi.

Ne sad!
Najpre odluči da ne odgovori, a onda se predomisli: si-

gurno je traži Rafael. Nespretno uze poslužavnik u jednu 
ruku – Sunce ti, kako je težak ovaj čajnik! – dok je preturala 
po torbi ne bi li našla mobilni zarobljen među ključevima, 
notesom i romanom koji je trenutno čitala. Krivila se kako 
bi ga prislonila na uho i odgovorila kada...

* * *

Madlin i Žonatan se svom snagom sudariše. Čajnik, jabuka, sendvič, 
flaša „koka-kole“, čaša vina: sve ode u vazduh i završi na podu.

I Čarli, iznenađen sudarom, ispusti svoj poslužavnik i zaplaka se.
Kakva glupača!, rasrdi se Žonatan jedva se podižući. 
„Zašto ne gledate gledate kuda idete?!“, povika.
Kakav grubijan!, razjedi se Madlin dolazeći sebi.
„Ah, još sam ja kriva?! Nemojte da brkate stvari, prijatelju!“, suprot-

stavi mu se pre nego što je sa poda pokupila telefon, torbu i ključeve.
Žonatan se primače sinu kako bi ga utešio, pokupivši sendvič spako-

van u plastičnu posudu, kao i flašu vode i mobilni.
„Prvi sam ugledao taj sto!“, rasrdi se. „Maltene smo seli kad ste se 

kao lavina sručili a da niste ni...“
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„Šalite se? Ugledala sam taj sto još pre vas!“
Bes mlade žene otkrivao je do tog trenutka neopažen britanski akcenat.
„Kako bilo, vi ste sami, a ja sam sa detetom.“
„Divan izgovor! Ne vidim kako vam činjenica da imate dete daje za 

pravo da me napadate i da mi uništite bluzu!“, požali se ugledavši fleku 
od vina na odelu.

Preneražen, Žonatan odmahnu glavom i podiže pogled uvis. Samo 
što je otvorio usta da joj odgovori, ona ga preteče:

„Uostalom, ni ja nisam sama!“, reče primetivši Rafaela.
Žonatan slegnu ramenima i uze Čarlija za ruku.
„Dođi, idemo na drugo mesto. Jadna glupača...“, dobaci napuštajući 

restoran.

* * *

Avion Delte na letu broj 4565 za San Francisko napustio 
je Njujork u pet po podne. Sav radostan što je ponovo sa 
sinom, Žonatan nije ni primetio kako vreme prolazi. Čarli 
je imao fobiju od aviona otkad su mu se roditelji razveli. 
Za njega je bilo nezamislivo da putuje sam ili da zaspi u 
toku leta. Tokom sedam sati, koliko je trajao put, samo su 
prepričavali anegdote, smešne priče i, na prenosivom kom-
pjuteru, po dvadeseti put gledali ceo crtani film „Maza i Lu-
nja“, sve to dok su se naslađivali sladoledom „hagen-daz“. 
Iako su ovakve poslastice su bile rezervisane za poslovnu 
klasu, jedna ljubazna stjuardesa, koju je raznežilo Čarlijevo 
lice i nespretni šarm njegovog tate, rado je prekršila pravila.

Avion „Er Fransa“ na letu broj 29 krenuo je sa Aerodroma 
„Kenedi“ u pola šest po podne. U ušuškanom komforu bu-
siness class-a – Rafael je, bez sumnje, sve dobro odradio... – 
Madlin je uključila svoj foto-aparat i počela da lista slike iz 
njihove njujorške avanture. Pripijeni jedno uz drugo, dvoje 
zaljubljenih je sa radošću ponovo proživljavalo najbolje tre-
nutke putovanja koje je ličilo na medeni mesec. Rafael je 


