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Gijom Muso

Zato što
    te volim

 

Prevela Danijela Martinović
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Samo roman na najbolji način može 
da pokaže koliko je stvarnost slaba i 

nedovoljna da zadovolji čovekove apetite, 
ostvari njegove želje i snove.

¬ Mario Vargas Losa
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Najpre, jedna poruka autora:

Da biste sačuvali iznenađenje, 
ne otkrivajte vašim prijateljima 

kraj romana
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1. 
Noć u kojoj je sve počelo

Moramo se na ovo navići: na najvažnijim 
raskrsnicama života, ne nalazimo znakove. 
¬ Ernest Hemingvej

Decembar 2006.
Božićno veče u centru Menhetna

Sneg pada od jutros bez prestanka. Uprkos prazničnom osvet-
ljenju, „grad koji nikada ne spava“ izgleda ukočen od zime, 

usporen. Za jedno praznično veče, saobraćaj je iznenađujuće redak. 
Tlo prekriveno snegom je klizavo, pa je svako kretanje otežano.

Na uglu Medison avenije i 36. ulice, limuzine se smenjuju ujedna-
čenim ritmom. Svaka se zaustavlja ispred ulaza u velelepnu zgradu u 
renesansnom stilu. To je knjižara Morgan, jedna od najprestižnijih kul-
turnih fondacija Njujorka, koja danas slavi stogodišnjicu postojanja.

Sada su se svi uputili prema novom paviljonu od stakla i metala, 
koji svojim modernim dizajnom uvodi ovu građevinu u XXI vek. 
Na poslednjem spratu, dugačak hodnik vodi do široke prostorije u 
kojoj je, u staklenim vitrinama, izloženo blago ove institucije: jedan 
primerak Gutenbergove Biblije, oživljeni rukopisi iz srednjeg veka, 
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crteži Rembranta, Leonarda da Vinčija i Van Goga, Volterova i Ajn-
štajnova pisma, pa čak i jedan deo papirnog stolnjaka na kome je 
Bob Dilan napisao reči pesme „Blowin’ in the Wind“.

Masa se polako stišava, zakasnele zvanice zauzimaju svoja mesta. 
Jedan deo sale za čitanje specijalno je preuređen za ovo veče, kako bi 
privilegovani gosti mogli da uživaju u sonatama Bramsa i Mocarta 
u izvođenju violinistkinje Nikol Hadavej.

Muzičarka, praćena aplauzom, izlazi na scenu. To je mlada žena 
od tridesetak godina, šik i inteligentnog izgleda. Sa frizurom u stilu 
Grejs Keli podseća na Hičkokove junakinje. Nastupala je u poznatim 
internacionalnim salama i s velikim orkestrima. Od prvog izdatog 
diska, u svojoj šesnaestoj godini, osvojila je mnogobrojne nagrade. 
Pre pet godina, jedna drama joj je srušila život. Taj događaj burno 
su propratile televizija i štampa, tako da je od tada njena popular-
nost prešla krugove obožavalaca muzike.

•

Naklon publici i Nikol postavlja svoj instrument. Njena klasična lepota 
savršeno se uklapa u eleganciju dvorane, kao da je violinistkinji mesto 
zapravo tu, među antičkim gravurama i rukopisima renesanse. Jednim 
sigurnim i dubokim pokretom gudalo pronalazi dijalog sa žicama.

 Tako će potrajati do kraja nastupa.
Napolju, u hladnoj noći, sneg nastavlja da pada. Ali, ovde je sve 

tako rafinirano, komforno, luksuzno. 
Na manje od pet stotina metara odavde, u blizini metro stanice 

Grand central, podižući poklopac od šahte, pomalja se jedna čupava 
glava, lica iskrivljenog od udaraca, izgubljenog pogleda. 

Čovek iz svog naručja spušta crnog labradora i s mukom se penje 
na trotoar prekriven snegom. 

Teturajući se, prelazi ulicu i ne obraća pažnju na zaglušujuću 
buku sirena. 
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Beskućnik, mršav i jadan, u izlizanom prljavom mantilu pored 
koga prolaznici ubrzavaju korak ili se, instinktivno, udaljavaju.

To je normalno. On je svestan da ga se ljudi boje, da smrdi na 
mokraću, prljavštinu i znoj. Iako ima samo trideset pet godina, 
izgleda kao pedesetogodišnjak. 

Nekada, on je imao posao, ženu, dete i kuću. Ali, bilo je to davno. 
Sada je on samo senka koja luta. Fantom uvijen u prnje, koji mrmlja 
nerazumljive reči. Svoje drhtavo telo jedva uspeva da uspravi, vukući 
se umesto da hoda. 

Koji je danas dan? Koliko je sati? Koji je mesec?
On više ne zna. U njegovoj glavi sve je pomešano. Svetla grada 

rastapaju se u njegovim očima. Ledene, snežne pahulje nošene 
vetrom, seku mu lice poput noža. Smrznutih stopala, bolnog sto-
maka, čini mu se da će mu se kosti polomiti.

Prošlo je već dve godine otkad je napustio ljudsko okruženje i 
uvukao se u utrobu ovog grada. Kao i milioni ostalih beskućnika i 
on boravi u metro stanicama, šahtovima i podzemnoj železnici. 

Mogu da odahnu pošteni građani i turisti: opštinska politika nulte 
tolerancije donela je svoje plodove, temeljno čisteći površinu Men-
hetna. Ali, dole, ispod tih svetlih oblakodera, postoji jedan paralelan 
grad. Jedan Njujork ljudskih olupina, koji ispunjavaju čitav sistem 
tunela, niša i rupa. Milioni „ljudi-krtica“ razmilelih dole, beže od stalne 
presije policije, sklupčani u tunelima, među izmetom i pacovima.

Tako je to. 
Čovek vadi iz džepa bocu nekog lošeg pića. Naravno da pije. 

Kako bi drugačije izdržao?
Jedan dobar gutljaj, zatim još jedan. Da zaboravi hladnoću, strah 

i smrad. Da zaboravi svoj nekadašnji život. 

•

Poslednji pokreti gudala Nikol Hadavej. Dva takta tišine ispunjene 
nepostojećim. Ta famozna Mocartova tišina, gotovo da je i to sam 
Mocart, uskoro biva prekinuta gromoglasnim aplauzom. 
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Violinistkinja se naklanja publici, prihvata buket cveća, zatim 
prelazi dvoranu kako bi primila bezbroj čestitki. Iako su sve zvanice 
oduševljene, Nikol je svesna da njen nastup nije bio grandiozan. 
Ona je sonate odsvirala perfektnom tehnikom, preciznošću lasera i 
sa mnogo energije. Ali, ne i svojom dušom.

Odsutna, rukuje se sa nekoliko gostiju. Primičući usnama čašu 
šampanjca, smišlja kako da se izgubi odavde.

„Draga, hoćeš da se vratimo?“
Ona se okreće, umirena ovim prijatnim glasom. Erik, njen pra-

tilac, stoji pored nje držeći čašu martinija u ruci. On je advokat. 
Poslednjih nekoliko meseci njih dvoje su, uglavnom, zajedno. Uvek 
predusretljiv, bio je tu u jednom trenutku u kojem joj je bio mnogo 
potreban. 

„Da! Vrti mi se u glavi. Vodi me kući!“
Pretpostavljajući njen odgovor, on se već uputio prema garde-

robi. Pridržava joj kaput od sivog flanela. Nikol ga oblači i steže 
okovratnik.

Na brzinu se pozdravljaju sa svojim domaćinima. Iako na spratu 
prava žurka zapravo tek počinje, oni se već spuštaju mermernim 
stepenicama.

„Pozvaću ti taksi.“ Predlaže Erik stigavši do izlaza. „Idem po moj 
auto parkiran ispred kancelarije, pa ću ti se pridružiti.“

„Idem s tobom. Nema ni pet minuta do tamo!“
„Šališ se?! Po ovakvom nevremenu?!“
„Prijaće mi da prošetam na svežem vazduhu.“
„Može biti opasno.“
„Otkad je opasno prošetati tri stotine metara? Osim toga, i ti si 

sa mnom.“
Ćuteći, silaze na trotoar i kreću ka Petoj aveniji. Hodaju brzo 

dok zima ujeda. Saobraćaj je i dalje proređen. Tihe, teške pahulje 
padaju na grad. Već su na sto metara od mesta gde je parkiran auto, 
tačno iza Brajant parka. Kada je vreme lepo, ovo je prijatno mesto, 



Zato što te volim

13

okruženo zelenilom, idealno za šetnju, piknik ili partiju šaha pored 
fontane. Ali, večeras, ovde je sablasno, mračno, pusto...

„Daj pare!“ 
Nikol vrisnu. Pred očima joj, poput munje, zasvetli oštrica. 
„Kažem, daj pare!“ Naređuje tip sa nožem u ruci. Njegova obri-

jana glava izviruje iz tamnog mantila, dužine do kolena. Celom 
dužinom njegovog lica, na kome su utisnuta dva sitna oka koja 
ludački sjaje, proteže se ožiljak.

„Brže!“
„U redu, u redu.“ Popušta Erik vadeći iz džepa novčanik i pruža-

jući mu svoj brajtling i mobilni telefon. 
Pošto se dočepao toga, tip prilazi Nikol, otima joj tašnu i kutiju 

sa violinom.
Muzičarka pokušava da sakrije svoje zaprepašćenje, ipak, nedo-

voljno jaka da izdrži pogled napadača, ona zatvara oči. Dok joj 
njegova ruka kida bisernu ogrlicu, ona u sebi recituje alfabet nao-
pako. Što brže. Kao što je radila kada je bila dete, da pobedi svoje 
strahove.

Z Y X W V U...
Bilo je to sve čega se setila da uradi, kako bi se koncentrisala na 

bilo šta, čekajući da ovaj trenutak bude samo ružna uspomena.
T S R Q P O...
Otići će, dobio je šta je tražio: novac, mobilni telefon, nakit...
N M L K J I H...
Otići će. Nema svrhe da nas ubije.
G F E D C B A...
Ali, otvorivši oči, vidi da je i dalje tu, kako podiže ruku u kojoj 

drži nož, nameravajući da je povredi.
 Erik je video da će je tip napasti, ali, paralisan strahom, nije 

učinio ni pokret kako bi joj pomogao.
Zašto Nikol nije iznenađena njegovom reakcijom?
U svakom slučaju, ona sada više nema vremena da beži. Kao 

nemoćan gledalac, hipnotisano gleda u nož koji će joj prerezati grlo. 
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Znači, to bi bio sav njen život? Jedan obećavajući početak, onda, 
u sredini, period obasjan zvezdama, zatim padanje u bezdan i, 
najzad, jedan odvratan kraj, iznenadan, bez upozorenja. Sa groznim 
osećajem junakinje jedne nedovršene priče...

Čudno. Kažu da u trenutku umiranja čoveku pred očima pro-
laze svi važni događaji iz njegovog života. Nikol, zapravo, vidi samo 
jedan prizor: jednu plažu koja se proteže u nedogled, na kojoj nema 
ništa osim dve osobe koje radosno pokazuju rukom u njenom 
pravcu. Uspeva da raspozna njihova lica. Prvo je lice jedinog čoveka 
koga je ikada volela i koga nije znala da zadrži. Drugo je lice njene 
kćerke, koju nije znala da zaštiti.

•

Mrtva sam.
Ne. Još nisam. Zašto?
Neko se iznenada pojavio niotkuda.
Beskućnik.
Nikol najpre pomisli da je i ovaj došao da ih napadne, ali je ubrzo 

shvatila da je on pritekao u pomoć. Zapravo, on je taj koji je, u 
poslednjem trenutku, primio ubod noža u svoje rame. Iako ranjen, 
on uspeva da se podigne, da se kao zver baci na napadača, koji je 
sada ostao bez noža, i da mu otme opljačkani plen. Sledi žestoka i 
neizvesna borba golim rukama. Iako fizički slabašan, beskućnik ima 
prednost. U pomoć mu pritiče i njegov pas, labrador tamne dlake, 
pa protivnik, najzad, beži.

Ipak, njegova pobeda je ostavila posledice. Na ivici snage, ruši se 
u sneg, licem na ledeni trotoar.

Nikol već trči prema njemu, gubeći usput u snegu svoju lako-
vanu cipelu.

Sada je već tu, kolenima u bljuzgavici, nagnuta nad čovekom koji 
joj je spasao život. Primećuje tragove krvi u snegu. Zašto je ovaj 
beskućnik rizikovao svoj život zbog nje?
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„Ostavićemo mu dvadeset dolara kao znak zahvalnosti“, neod-
mereno predlaže Erik, uzimajući iz snega svoj novčanik i mobilni 
telefon.

Sada, kada je prestala opasnost, advokat je povratio svoju 
oholost.

Nikol ga prezrivo posmatra.
„Zar ne vidiš da je ranjen?“
„Onda ću pozvati policiju.“
„Treba pozvati hitnu pomoć a ne policiju.“
S teškoćom je uspela da neznanca postavi na leđa. Stavlja svoju 

ruku na njegovo rame koje i dalje krvari, zatim mu se zagleda u lice 
skriveno u gustoj bradi.

Ne prepoznaje ga sve dok ne sreće njegove užarene uči, pogleda 
uprtog u nju.

Nešto se slama u njoj. Oseća kako je preplavljuje neki topao talas. 
Još nije svesna da li je to bol ili olakšanje. Da li je to rana ili nada što 
se pojavilo u noći?

Nadvija se nad njim približavajući svoje lice njegovom, kako bi 
ga zaštitila od snežne mećave koja ih okružuje.

„Šta radiš to?“ brine se Erik.
„Ne telefoniraj nikome i idi po auto“, naređuje mu ona usprav-

ljajući se.
„Zašto?“
„Ovaj čovek... poznajem ga.“
„Kako to, poznaješ ga?“
„Pomozi mi da ga odvedem mojoj kući“, kaže, ne odgovorivši na 

njegovo pitanje.
Erik odmahuje glavom, a onda, uzdahnuvši: 
„Sranje, pa ko je taj tip?“
Zagledana u daljinu, Nikol posle duge pauze šapuće:
„To je Mark, moj muž.“


