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Samo roman na najbolji nacin moze
da pokaZze koliko je stvarnost slaba i

nedovoljna da zadovolji Covekove apetite,
ostvari njegove Zelje i snove.

= IMario Vargas L0sa






J\fcypre, jedna poruka autora:

Da biste sacuvali iznenadenje,
ne otkrivajte va$im prijateljima
kraj romana
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Xo¢ u kojoj je sve pocelo

Moramo se na ovo navii: na najvaznijim
raskrsnicama Zivota, ne nalazimo znakove.

= Ernest Hemingvej

Decembar 2006.
BoZi¢no vece u centru Menhetna

neg pada od jutros bez prestanka. Uprkos prazni¢nom osvet-

lienju, ,grad koji nikada ne spava“ izgleda ukocen od zime,
usporen. Za jedno prazni¢no vece, saobracaj je iznenadujuce redak.
Tlo prekriveno snegom je klizavo, pa je svako kretanje otezano.

Na uglu Medison avenije i 36. ulice, limuzine se smenjuju ujedna-
¢enim ritmom. Svaka se zaustavlja ispred ulaza u velelepnu zgradu u
renesansnom stilu. To je knjizara Morgan, jedna od najprestiznijih kul-
turnih fondacija Njujorka, koja danas slavi stogodisnjicu postojanja.

Sada su se svi uputili prema novom paviljonu od stakla i metala,
koji svojim modernim dizajnom uvodi ovu gradevinu u XXI vek.
Na poslednjem spratu, dugacak hodnik vodi do Siroke prostorije u
kojoj je, u staklenim vitrinama, izloZeno blago ove institucije: jedan
primerak Gutenbergove Biblije, ozivljeni rukopisi iz srednjeg veka,
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crtezi Rembranta, Leonarda da Vincija i Van Goga, Volterova i Ajn-
Stajnova pisma, pa ¢ak i jedan deo papirnog stolnjaka na kome je
Bob Dilan napisao reci pesme ,,Blowin’ in the Wind"

Masa se polako sti$ava, zakasnele zvanice zauzimaju svoja mesta.
Jedan deo sale za Citanje specijalno je preureden za ovo vece, kako bi
privilegovani gosti mogli da uZivaju u sonatama Bramsa i Mocarta
u izvodenju violinistkinje Nikol Hadavej.

Muzicarka, pracena aplauzom, izlazi na scenu. To je mlada zena
od tridesetak godina, §ik i inteligentnog izgleda. Sa frizurom u stilu
Grejs Keli podse¢a na Hickokove junakinje. Nastupala je u poznatim
internacionalnim salama i s velikim orkestrima. Od prvog izdatog
diska, u svojoj Sesnaestoj godini, osvojila je mnogobrojne nagrade.
Pre pet godina, jedna drama joj je srusila Zivot. Taj dogadaj burno
su propratile televizija i Stampa, tako da je od tada njena popular-
nost presla krugove obozavalaca muzike.

&

Naklon publici i Nikol postavlja svoj instrument. Njena klasi¢na lepota

savrSeno se uklapa u eleganciju dvorane, kao da je violinistkinji mesto

zapravo tu, medu antickim gravurama i rukopisima renesanse. Jednim

sigurnim i dubokim pokretom gudalo pronalazi dijalog sa Zicama.
Tako ¢e potrajati do kraja nastupa.

Napolju, u hladnoj no¢i, sneg nastavlja da pada. Ali, ovde je sve
tako rafinirano, komforno, luksuzno.

Na manje od pet stotina metara odavde, u blizini metro stanice
Grand central, podizuci poklopac od $ahte, pomalja se jedna ¢upava
glava, lica iskrivljenog od udaraca, izgubljenog pogleda.

Covek iz svog naru¢ja spusta crnog labradora i s mukom se penje
na trotoar prekriven snegom.

Teturajudi se, prelazi ulicu i ne obraca paznju na zaglusujucu
buku sirena.
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Zato sto te volim

Besku¢nik, mrsav i jadan, u izlizanom prljavom mantilu pored
koga prolaznici ubrzavaju korak ili se, instinktivno, udaljavaju.

To je normalno. On je svestan da ga se ljudi boje, da smrdi na
mokracu, prljavtinu i znoj. lako ima samo trideset pet godina,
izgleda kao pedesetogodisnjak.

Nekada, on je imao posao, zenu, dete i kucu. Alj, bilo je to davno.
Sada je on samo senka koja luta. Fantom uvijen u prnje, koji mrmlja
nerazumljive reci. Svoje drhtavo telo jedva uspeva da uspravi, vukuci
se umesto da hoda.

Koji je danas dan? Koliko je sati? Koji je mesec?

On vide ne zna. U njegovoj glavi sve je pomesano. Svetla grada
rastapaju se u njegovim ocima. Ledene, snezne pahulje nosene
vetrom, seku mu lice poput noza. Smrznutih stopala, bolnog sto-
maka, ¢ini mu se da ¢e mu se kosti polomiti.

Proslo je ve¢ dve godine otkad je napustio ljudsko okruzenje i
uvukao se u utrobu ovog grada. Kao i milioni ostalih besku¢nika i
on boravi u metro stanicama, $ahtovima i podzemnoj Zeleznici.

Mogu da odahnu posteni gradani i turisti: opstinska politika nulte
tolerancije donela je svoje plodove, temeljno ciste¢i povrsinu Men-
hetna. Ali, dole, ispod tih svetlih oblakodera, postoji jedan paralelan
grad. Jedan Njujork ljudskih olupina, koji ispunjavaju ¢itav sistem
tunela, ni$a i rupa. Milioni ,,ljudi-krtica“ razmilelih dole, beze od stalne
presije policije, sklupc¢ani u tunelima, medu izmetom i pacovima.

Tako je to.

Covek vadi iz dzepa bocu nekog loseg pi¢a. Naravno da pije.
Kako bi drugacije izdrzao?

Jedan dobar gutljaj, zatim jos$ jedan. Da zaboravi hladnocu, strah
i smrad. Da zaboravi svoj nekadasnji Zivot.

N

Poslednji pokreti gudala Nikol Hadavej. Dva takta tiSine ispunjene
nepostoje¢im. Ta famozna Mocartova tisina, gotovo da je i to sam
Mocart, uskoro biva prekinuta gromoglasnim aplauzom.
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Violinistkinja se naklanja publici, prihvata buket cveca, zatim
prelazi dvoranu kako bi primila bezbroj cestitki. Iako su sve zvanice
odusevljene, Nikol je svesna da njen nastup nije bio grandiozan.
Ona je sonate odsvirala perfektnom tehnikom, precizno$cu lasera i
sa mnogo energije. Ali, ne i svojom dusom.

Odsutna, rukuje se sa nekoliko gostiju. Primic¢uci usnama ¢asu
Sampanjca, smislja kako da se izgubi odavde.

»Draga, hoce$ da se vratimo?“

Ona se okrece, umirena ovim prijatnim glasom. Erik, njen pra-
tilac, stoji pored nje drzeci ¢asu martinija u ruci. On je advokat.
Poslednjih nekoliko meseci njih dvoje su, uglavnom, zajedno. Uvek
predusretljiv, bio je tu u jednom trenutku u kojem joj je bio mnogo
potreban.

»Da! Vrti mi se u glavi. Vodi me ku¢i!“

Pretpostavljajuci njen odgovor, on se ve¢ uputio prema garde-
robi. Pridrzava joj kaput od sivog flanela. Nikol ga oblaci i steze
okovratnik.

Na brzinu se pozdravljaju sa svojim domacinima. Iako na spratu
prava zurka zapravo tek pocinje, oni se ve¢ spustaju mermernim
stepenicama.

»Pozvacu ti taksi.“ Predlaze Erik stigavsi do izlaza. ,Jdem po moj
auto parkiran ispred kancelarije, pa ¢u ti se pridruziti.”

»ldem s tobom. Nema ni pet minuta do tamo!“

,Sali§ se?! Po ovakvom nevremenu?!“

»Prija¢e mi da proSetam na svezem vazduhu.“

»Moze biti opasno.”

»Otkad je opasno prodetati tri stotine metara? Osim toga, i ti si
sa mnom.“

Cutedi, silaze na trotoar i kre¢u ka Petoj aveniji. Hodaju brzo
dok zima ujeda. Saobracaj je i dalje proreden. Tihe, teske pahulje
padaju na grad. Vec su na sto metara od mesta gde je parkiran auto,
ta¢no iza Brajant parka. Kada je vreme lepo, ovo je prijatno mesto,
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Zato sto te volim

okruzeno zelenilom, idealno za Setnju, piknik ili partiju Saha pored
fontane. Ali, veceras, ovde je sablasno, mracno, pusto...

»Daj pare!”

Nikol vrisnu. Pred o¢ima joj, poput munje, zasvetli ostrica.

»Kazem, daj pare!“ Nareduje tip sa nozem u ruci. Njegova obri-
jana glava izviruje iz tamnog mantila, duzine do kolena. Celom
duzinom njegovog lica, na kome su utisnuta dva sitna oka koja
ludacki sjaje, proteze se oziljak.

»Brzel“

,U redu, u redu.” Popusta Erik vade(i iz dzepa novcanik i pruza-
ju¢i mu svoj brajtling i mobilni telefon.

Posto se docepao toga, tip prilazi Nikol, otima joj tasnu i kutiju
sa violinom.

Muzicarka pokusava da sakrije svoje zaprepascenje, ipak, nedo-
voljno jaka da izdrzi pogled napadaca, ona zatvara oc¢i. Dok joj
njegova ruka kida bisernu ogrlicu, ona u sebi recituje alfabet nao-
pako. Sto brze. Kao §to je radila kada je bila dete, da pobedi svoje
strahove.

ZYXWVU.

Bilo je to sve cega se setila da uradi, kako bi se koncentrisala na
bilo $ta, cekajuci da ovaj trenutak bude samo ruzna uspomena.

TSRQPO..

Oti¢i ¢e, dobio je sta je trazio: novac, mobilni telefon, nakit...

NMLK]JIH..

Otici ¢e. Nema svrhe da nas ubije.

GFEDCBA..

Alj, otvorivsi o¢i, vidi da je i dalje tu, kako podize ruku u kojoj
drzi noz, nameravajuci da je povredi.

Erik je video da ce je tip napasti, ali, paralisan strahom, nije
ucinio ni pokret kako bi joj pomogao.

Zasto Nikol nije iznenadena njegovom reakcijom?

U svakom slucaju, ona sada viSe nema vremena da bezi. Kao
nemocan gledalac, hipnotisano gleda u noz koji ¢e joj prerezati grlo.
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Znadi, to bi bio sav njen zivot? Jedan obecavajuci pocetak, onda,
u sredini, period obasjan zvezdama, zatim padanje u bezdan i,
najzad, jedan odvratan kraj, iznenadan, bez upozorenja. Sa groznim
osecajem junakinje jedne nedovriene price...

Cudno. Kazu da u trenutku umiranja ¢oveku pred o¢ima pro-
laze svi vazni dogadaji iz njegovog Zivota. Nikol, zapravo, vidi samo
jedan prizor: jednu plazu koja se proteze u nedogled, na kojoj nema
nidta osim dve osobe koje radosno pokazuju rukom u njenom
pravcu. Uspeva da raspozna njihova lica. Prvo je lice jedinog ¢oveka
koga je ikada volela i koga nije znala da zadrzi. Drugo je lice njene
kéerke, koju nije znala da zastiti.

X

Mrtva sam.

Ne. Jos nisam. Zasto?

Neko se iznenada pojavio niotkuda.

Besku¢nik.

Nikol najpre pomisli da je i ovaj dosao da ih napadne, ali je ubrzo
shvatila da je on pritekao u pomo¢. Zapravo, on je taj koji je, u
poslednjem trenutku, primio ubod noza u svoje rame. Iako ranjen,
on uspeva da se podigne, da se kao zver baci na napadaca, koji je
sada ostao bez noza, i da mu otme opljackani plen. Sledi Zestoka i
neizvesna borba golim rukama. Iako fizicki slabasan, besku¢nik ima
prednost. U pomo¢ mu pritice i njegov pas, labrador tamne dlake,
pa protivnik, najzad, bezi.

Ipak, njegova pobeda je ostavila posledice. Na ivici snage, rusi se
u sneg, licem na ledeni trotoar.

Nikol ve¢ tréi prema njemu, gubedi usput u snegu svoju lako-
vanu cipelu.

Sada je ve¢ tu, kolenima u bljuzgavici, nagnuta nad ¢ovekom koji
joj je spasao zZivot. Primecuje tragove krvi u snegu. Zasto je ovaj
besku¢nik rizikovao svoj Zivot zbog nje?
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»Ostavicemo mu dvadeset dolara kao znak zahvalnosti‘, neod-
mereno predlaze Erik, uzimajudi iz snega svoj novc¢anik i mobilni
telefon.

Sada, kada je prestala opasnost, advokat je povratio svoju
oholost.

Nikol ga prezrivo posmatra.

»Zar ne vidis$ da je ranjen?*

»Onda ¢u pozvati policiju.”

»1reba pozvati hitnu pomo¢ a ne policiju.”

S teSkocom je uspela da neznanca postavi na leda. Stavlja svoju
ruku na njegovo rame koje i dalje krvari, zatim mu se zagleda u lice
skriveno u gustoj bradi.

Ne prepoznaje ga sve dok ne srece njegove uzarene uci, pogleda
uprtog u nju.

Nesto se slama u njoj. Oseca kako je preplavljuje neki topao talas.
Jo$ nije svesna da li je to bol ili olaksanje. Da li je to rana ili nada $to
se pojavilo u no¢i?

Nadvija se nad njim pribliZavaju¢i svoje lice njegovom, kako bi
ga zastitila od snezne mecave koja ih okruzuje.

,Sta radis to?* brine se Erik.

»Ne telefoniraj nikome i idi po auto®, nareduje mu ona usprav-
ljajuci se.

»Za§to?™

»Ovaj ¢ovek... poznajem ga.”

»Kako to, poznaje$ ga?“

»-Pomozi mi da ga odvedem mojoj kuci‘, kaze, ne odgovorivsi na
njegovo pitanje.

Erik odmahuje glavom, a onda, uzdahnuvsi:

»oranje, pa ko je taj tip?“

Zagledana u daljinu, Nikol posle duge pauze $apuce:

»10 je Mark, moj muz.”
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